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Quase sem querer

Tenho andado distraido,
Impaciente e indeciso,
E ainda estou confuso.
S6 que agora ¢ diferente:
Estou t&o tranquilo e tdo contente.

Quantas chances desperdicei
Quando o que eu mais queria
Era provar pra todo mundo
Que eu ndo precisava provar nada pra ninguém

Me fiz em mil pedacos
Pra voceé juntar
E queria sempre achar explicacdo pro que eu sentia.
Como um anjo caido

Fiz questdo de esquecer

Que mentir pra si mesmo é sempre a pior mentira.
Mas néo sou mais
Tao crianca a ponto de saber tudo.

Ja ndo me preocupo se eu ndo sei porqué
As vezes, 0 que eu vejo, quase ninguém veé
E eu sei que vocé sabe, quase sem querer
Que eu vejo 0 mesmo que VOCE.

Tao correto e tdo bonito
O infinito é realmente
Um dos deuses mais lindos.
Sei que, as vezes, USO
Palavras repetidas
Mas quais sdo as palavras
Que nunca sao ditas?

Me disseram que vocé
Estava chorando
E foi entdo que eu percebi
Como lhe quero tanto.

Ja ndo me preocupo se eu ndo sei porqué
As vezes, 0 que eu vejo, quase ninguém vé
E eu sei que vocé sabe, quase sem querer
Que eu quero 0 mesmo que VOCé.

(Renato Russo e Renato Rocha)
Quase sem Querer, 1986.
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RESUMO

Nesta pesquisa, buscamos compreender como Renato Russo, através de suas letras, tornou-se
um porta-voz da juventude no periodo de redemocratizacdo do Brasil. Com inegavel valor
historico, as letras do artista registraram a insatisfacdo popular em um periodo de ditadura,
hiperinflacdo, divida externa, desigualdade social, violéncia, entre outros aspectos que
marcaram a politica brasileira nas décadas de 1970, 1980 e inicio dos anos 1990. Precisamos
ressaltar que buscamos as origens do rock e sua fomentacdo como expressao da juventude a
partir dos movimentos da contracultura nos anos 1960, perpassando pelo punk rock com seu
discurso direto e politizado na década de 1970, que culminou no surgimento de diversas bandas
de rock brasileiro com letras criticas ao sistema politico no inicio dos anos 1980. A partir disso,
analisamos Renato Russo e seu desempenho como um artista que enfrentou os problemas

politicos e sociais através de suas cangdes.

Palavras-chave: Rock Nacional; Renato Russo; Politica; Cultura.



ABSTRACT

In this research, we tried to comprehend how Renato Russo, through his lyrics, became a
spokesman for the youth, in a period of redemocratization of Brazil. With undeniable historical
value, the artist’s lyrics manifasted popular dissatisfaction in a period of dictatorship,
hyperinflation, foreign debt, social inequality, violence, among other aspects that marked
Brazilian politics in the 1970’s, 80’s and early 90’s. We need to emphasize that we seeked the
origins of rock and its impulse as an expression of the youth from the counterculture movements
in the 1960’s, going through punk rock with its direct and politicized discourse in the 70’s,
which culminated in the emergence of several Brazilian rock bands with lyrics critical to the
political system in the early 1980’s. Finally, we analyze how Renato Russo, through his songs
and performances, faced the political and social problems.

Keywords: National Rock; Renato Russo; Policy; Culture.
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INTRODUCAO

O objetivo desta pesquisa é analisar as letras das musicas de Renato Russo e demonstrar
como o artista se tornou um porta-voz da juventude no periodo de redemocratizacéo do Brasil.
A partir da contextualizacdo de como se desenvolveu o rock em nivel mundial, recortando para
0 punk rock e como ele foi recebido no Brasil, pretendemos buscar como se organizou a cena
punk de Brasilia diante de seu maior e mais representativo personagem: Renato Russo.

Nascido no Rio de Janeiro, Renato Manfredini Junior, vulgo Renato Russo, jovem de
classe média que viveu em Brasilia durante a juventude, sempre demonstrou incémodo com as
questdes politicas e sociais, tais como a exploracdo do trabalho, a destruicdo do meio ambiente,
a violéncia policial, o descaso com os direitos humanos, entre outros temas politicos complexos
que caracterizaram a sua vida e obra. “O rock &, talvez, o Unico meio que a minha geragéo tem
para se expressar. O jovem ndo |é mais, ndo estuda mais, a gente ndo tem aberturana TV... [...]
O rock s6 vai mudar alguma coisa se puder servir de instrumento para seus ouvintes” (RUSSO
apud ASSAD, 2016, p. 259).

Algumas das principais cangdes de Renato Russo tornaram-se importantes
manifestacbes para determinados grupos de uma geracdo que transitava entre um regime
autoritario caracterizado pela presenca de militares no poder e uma pulsao por liberdade capaz
de organizar jovens em manifestacdes de todos os niveis. Ao longo dos anos 1960 e 1970, em
contexto de repressdo do Estado, diversos artistas usaram a musica como forma de expressar a
insatisfacdo com o Governo. A partir dos anos 1980, houve maiores organizacdes juvenis com
0 objetivo de estabelecer a democracia em um pais que se encontrava culturalmente reprimido
desde o golpe de 1964. Trata-se de um cenario contraditorio, marcado, por um lado, pela
repressao do Estado e, por outro, pela criatividade estética capaz de mobilizar a juventude em
torno da simplicidade musical oriunda da “filosofia punk” (O’HARA, 2005).

Para a realizacdo do trabalho, pesquisamos livros e dissertacGes que abordam a histéria
do rock nacional e internacional, dentre os quais se destacam: “O que ¢é rock” de Paulo Chacon
(1982), “O que é punk” de Antonio Bivar (1982), “Rock — o grito e o mito” de Roberto Muggiati
(1985), “Rock and roll — uma historia social” de Paul Friedlander (2010), “BRock — o rock
brasileiro dos anos 80” de Arthur Dapieve (1995), “Dias de luta — 0 rock e o Brasil dos anos
80” de Ricardo Alexandre (2002), “Renato Russo — 0 trovador solitario” de Arthur Dapieve
(2020), “Renato Russo — o filho da revolugdao” de Carlos Marcelo (2016), “Punk — Anarquia
planetaria e a cena brasileira” de Silvio Essinger (1999), “Histdria contemporanea 2 — do

entreguerras a nova ordem mundial” e “Historia do Regime Militar Brasileiro”, de Marcos

10



Napolitano (2020), “A poética do cotidiano em Renato Russo: a letra e a musica como
resisténcia ¢ contestagdo” (dissertagdo de Elisangela Maria Ozo0rio, 2011) ¢ “Flores do deserto
— a Legido Urbana em seu proprio tempo” (dissertagdo de Luciano Carneiro Alves, 2002). Ao
nos debrucarmos sobre os materiais, concluimos que muitos dos registros desse periodo sdo de
pessoas que participaram ativamente do surgimento e da ascensdo dos movimentos da
juventude e da vida de Renato Russo.

Para organizar nossa reflexdo, voltemos ao nosso personagem central e fagcamos
algumas ponderacdes. O que trazemos sobre a vida de Renato Russo neste trabalho é o resultado
de revisdes bibliogréaficas oriundas de documentos do proprio artista ou de seus pares. Renato
Russo deixou depoimentos preciosos que nos ajudam a entender o leque cultural de sua
formacéo artistica e que foram cuidadosamente trabalhadas pelos escritores Carlos Marcelo e
Arthur Dapieve — responsaveis pelos livros mais completos sobre o artista.

Faz-se necessario explicar que este trabalho ndo se propde a fazer uma biografia do
cantor. Este seria um caminho possivel dentro de diversas perspectivas que poderiamos adotar,
mas a nossa intencdo é mostrar uma fase da vida de Renato Russo dentro de um cenério de
repressdo cultural, através da construcdo de uma identidade que simbolizou seu ativismo
politico-cultural e analisar como isso foi preponderante para a sua critica ao sistema politico
brasileiro. Desta forma, organizaremos nossa reflexdo partindo da propria historia da masica e
da cultura de rebeldia que se instalou entre os jovens no mundo a partir da década de 1950,
sendo este o tema do primeiro capitulo, O comeco de tudo.

No segundo capitulo, O Rock Brasil, trataremos do fendmeno do rock em nosso pais e
como ele foi importante no periodo de redemocratizacdo, tornando-se a voz de uma juventude
que ficara calada durante os anos de censura. E neste contexto, anos 1980, que o BRock, sigla
criada pelo jornalista Arthur Dapieve, se consolida no pais.

No terceiro e Gltimo capitulo, A contestacdo politica nas letras das musicas de Renato
Russo, trataremos cuidadosamente do nosso personagem e da forma como ele se tornou um
porta-voz da juventude e um cronista de seu tempo. Desta forma, analisaremos as obras de
Renato com o intuito de entender como ele, através de suas letras e postura politica, se tornou
um dos maiores icones da historia da musica popular brasileira, deixando um legado sonoro
que, décadas depois, parece falar da atualidade de um Brasil que ainda néo se resolveu diante

do autoritarismo e de seus dilemas como desigualdades sociais, raciais e de género.
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CAPITULO 1 -0 COMECO DE TUDO

1.1 Juventude e Rebeldia

Iniciemos 0 nosso estudo através de uma breve anélise do contexto historico e social
que gerou os movimentos de rebeldia dos jovens através das musicas, vestuarios,
comportamentos e posicionamentos, a partir da década de 1950. Ant6nio Bivar (1982, p. 7)
afirma que o rock tem seu inicio em meados dos anos 1950 e salienta que o0 género deixou como
legado “impactos, choques, modas, comportamentos, estilos, politicas, revolugdes, ideias,
entretenimento — além de mdsica e danga — e mais zénites, declinios e guinadas”.

Bivar também explica que é nas guinadas, ou seja, em mudangcas subitas ap6s uma fase
de declinio, que ocorrem os “divisores de dguas e tudo recomeca com excitacdo semelhante
aquela primeira, a mesma que tornou conhecido Elvis e todo aquele pessoal”. Essas transi¢oes
ocorrem ap6s o fim de uma geracdo e € preciso da energia adolescente para a corrente se
reciclar. Um exemplo seria o recado de John Lennon, aos 29 anos, em novembro de 1970, com
o dito “o sonho acabou” (BIVAR, 1982, p. 7). A reacdo viria da proxima geracdo com uma
proposta diferente, ou seja, 0 punk rock a partir de meados da década.

Vamos iniciar 0 nosso caminho tentando desvendar como se iniciaram 0s movimentos
da juventude e, por conseguinte, da musica rock. Segundo Eric Hobsbawm (2017) a juventude
ganhou notabilidade, prestigio e protagonismo nos chamados “anos dourados”. Os anos 1950
marcaram um momento importante do capitalismo e os jovens de classe média e alta, que
recebiam suas mesadas, tornaram-se consumidores assiduos de moda, cultura, cinema, entre
outros. Formava-se, assim, uma parcela contestadora da juventude com indumentarias, masicas,
comportamentos, estilos e tendéncias.

E preciso ressaltar que parte do mundo saiu devastada ap6s a segunda guerra mundial,
terminada em 1945. O periodo de depressdo econémica e caos social fomentou o aparecimento
de filosofias rebeldes em relacdo ao status quo no periodo pds-guerra. Bivar (1982) descreve a
aparicao dos existencialistas, em Paris, com a participacao de estudantes, poetas e artistas. Nos
anos 1950, surge a geracao beat, disposta a alcangar valores totalmente diferentes dos “rigores
escola-familia-futuro-vida doméstica” (BIVAR, 1982, p. 14).

Em comum com os existencialistas, os beatniks adotavam um gosto pelo escuro, pelo
uso de roupas pretas e por filosofias politicas de esquerda. Jovens letrados de classe média,
inconformados com a sociedade capitalista, difundiam estilos alternativos de vida com o “jazz
como frente musical” (BIVAR, 1982, p. 15). Neste mesmo cenario aparece a musica rock and

roll, como descreve Roberto Muggiati (1973). Embora distantes na década de 1950, o rock and
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roll e a filosofia beat serdo absorvidos na década de 1960 pelos hippies — “grupos de jovens
que saiam da casa dos pais para fundarem comunidades alternativas” (NAPOLITANO, 2020a,
p. 130). Posteriormente, os punks surgem como outra expressao da contracultura, um
“fenomeno que se opde, de diferentes maneiras, a cultura vigente e oficializada pelas principais
institui¢des das sociedades do Ocidente” (PEREIRA, 1986, p. 13). Renato Russo encaixa-se
justamente na perspectiva de um jovem de classe média que adota o punk rock para atacar 0s
valores burgueses.

Entre os anos 1950 e 1960, esses jovens, muitos deles universitarios, comecam a criar
uma nova identidade que viria a revolucionar a cultura politica e tornam-se atores sociais
protagonistas na construcdo da contemporaneidade. A juventude passa a ser predominante em
movimentos revolucionarios, atuando como contestadora de politicas opressoras e de guerras.
Hobsbawm (2017) narra, em uma perspectiva cultural e historica, a bipolaridade que faria parte
do mundo a partir dos anos 1960 em um movimento transnacional classificado pela imprensa
dos Estados Unidos como contracultura. Tal movimento colocava os jovens como figuras
centrais em um cenario por busca de identidades culturais e até mesmo nacionais.

Segundo Hobsbawm (2017, p. 317-8), ““0 aumento de uma cultura juvenil especifica [...]
indicava uma profunda mudanca entre as relacdes. A juventude [...] se tornava um agente social
independente”. O autor define esse periodo como um marco especifico na historia, conhecido
como revolucéo cultural, e que culminaria em movimentos por direitos civis, feminismo, fim

de guerras, libertacdo sexual e uso de drogas, demonstrando também que

a nova autonomia da juventude como uma camada social separada foi simbolizada
por um fendmeno que, nessa escala, provavelmente ndo teve paralelo desde a era
romantica do inicio do século XIX: o herdi cuja vida e juventude acabavam juntas.
Essa figura, antecipada na década de 1950 pelo astro do cinema James Dean, foi
comum, talvez mesmo um ideal tipico, no que se tornou a expressdo cultural
caracteristica da juventude — o rock (HOBSBAWM, 2017, p. 316).

Segundo Napolitano (2020a, p. 130), “o ideal dos movimentos de contracultura era
fundir a vida cotidiana e as artes na construcdo de um novo mundo a partir de individuos,
subvertendo os valores da sociedade por dentro”. Hobsbawm (2017, p. 314-6) se aprofunda
nessa perspectiva ao demonstrar que a revolugao cultural é explicada “através da familia e da
casa, isto ¢, através da estrutura de relagdes entre os sexos e as geragoes”. A partir desse ponto,
da contestacdo dos valores conservadores da familia, questes como relacdes de género e
patriarcado (suposta superioridade dos maridos sobre as esposas e dos pais sobre os filhos)

geram transformacBes no &mbito da familia nuclear. Nas palavras do autor:

A crise da familia estava relacionada com mudancas bastante dramaticas nos padrdes
publicos que governam a conduta sexual, a parceria e a procria¢do. Eram tanto oficiais
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quanto ndo oficiais, e a grande mudanga em ambas esta datada, coincidindo com as
décadas de 1960 e 1970. Oficialmente essa foi uma era de extraordinaria liberalizacao
tanto para os heterossexuais (isto é, sobretudo para as mulheres, que gozavam de
menos liberdade que os homens) quanto para os homossexuais, além de outras formas
de dissidéncia cultural-sexual (HOBSBAWM, 2017, p. 316).

Dentre as novidades da contracultura adotada pelos jovens de vérias partes do mundo,
sobretudo em paises capitalistas, percebe-se o estagio preparatorio para a vida adulta e o poder
de compra na economia de mercado, colocando a juventude como um agente organizador de
tendéncias e modas em nivel internacional. Isso torna-se perceptivel através da musica rock e
da moda blues jeans, que se tornaram marcas da juventude moderna e das minorias que
buscavam igualdade de direitos.

Em alguns setores da juventude, ocorreu 0 acesso “via cinema, radio e televisdo, a
produgdo cultural do Primeiro Mundo e ao estilo de vida por ela representada” (CAPELLARI,
2007, p. 3), o que resultou em mudancas comportamentais. Segundo Hobsbawm (2017, p. 321),
“houve uma hegemonia cultural dos Estados Unidos na cultura popular e nos estilos de vida”,
formando uma cultura jovem global. Pereira (1986) entende que o movimento estudantil
universitario dos Estados Unidos fomentou a circulacéo de informacgdes em nivel transnacional,
propagando as ideias da contracultura entre jovens estudantes de outros paises. Mesmo assim,
ndo é possivel afirmar que houve uma uniformizacéo estética e cultural, afinal em paises da
Ameérica Latina, como o Brasil, o rock foi considerado por parte dos jovens universitarios
politizados como um produto do imperialismo cultural dos Estados Unidos — a musica popular
brasileira se tornou a trilha sonora dos protestos juvenis no pais.

Outro aspecto importante é que as classes alta e média sofreram uma tendéncia de gostos
para o popular através de um estilo informal capaz de externar uma linguagem que se opusesse
aos valores dos mais velhos. Hobsbawm (2017, p. 324) mostra que os jovens “comegaram a
aceitar a musica, as roupas e até a linguagem das classes baixas urbanas, ou que tomavam por
tais, como seu modelo”. Desta forma, os mais jovens acabaram por ditar a moda e a sua cultura
foi sendo absorvida pelos fabricantes de bens de consumo. E neste cenario que surge a
contracultura nos Estados Unidos. O termo seria utilizado pela imprensa para definir
manifestacbes de hippies, intelectuais de uma nova esquerda, estudantes, grupos
marginalizados e minorias sociais. Segundo Capellari (2007, p. 7), nos anos 1960, conhecidos
como “anos rebeldes”, houve uma “expansao que foi diretamente responsavel pela fermentagao

cultural e politica da juventude”, em todo 0 mundo. E complementa:

Pode-se [...] definir a contracultura como a representacdo dada a um conjunto de
manifestagdes de repadio ao modus vivendi predominante no Ocidente, por parte da
juventude nos anos 60 e 70 do século passado, dos quais resultaram algumas
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transformacdes socioculturais, ainda que nem sempre as defendidas por seus tedricos
e apologistas (CAPELLARI, 2007, p. 7).

Pereira (1986, p. 13) entende que “contracultura é a cultura marginal, independente do
reconhecimento oficial”. A partir disso, 0 autor observa que o termo se refere aos movimentos
dos anos 60 como o hippie e o rock, além de manifestar uma complexidade maior de efeitos
que rompe com os padrdes tradicionais estabelecidos socialmente. Nas palavras do autor:

[...] o mesmo termo pode também se referir a alguma coisa mais geral, mais abstrata,
um certo espirito, um certo modo de contestagdo, de enfrentamento diante da ordem
vigente, de carater profundamente radical e bastante estranho as formas mais
tradicionais de oposicéo a esta mesma ordem dominante. Um tipo de critica anarquica
— esta parece ser a palavra-chave — que, de certa maneira, “rompe com as regras do
jogo” em termos de modo de se fazer oposi¢do a uma determinada situacdo
(PEREIRA, 1986, p. 20-22).

No Brasil, o fendmeno comeca no final da década de 1960, em plena ditadura militar,
culminando com a instauragdo, em 1968, do Ato Institucional n.° 5 (Al-5), que reprimia
manifestacdes sociais. Ao mesmo tempo em que os militares tentavam controlar a sociedade, a
opcao do Brasil pelo desenvolvimento em um modelo industrial transnacional fazia com que a
industria cultural levasse ao povo o fenémeno do internacionalismo, reproduzindo tendéncias
de paises como Estados Unidos e Inglaterra. Neste contexto, surgem as rebelides de estudantes
e também o movimento do Tropicalismo, que contém uma estética de resisténcia com elementos

da contracultura. Falaremos mais desse assunto no proximo capitulo.

1.2 A formacao do rock

Em nossa abordagem, a musica popular urbana sera tratada fora da ideia dicotdmica e
hierarquica de musica erudita e popular — que nasceu entre o final do século XIX e o inicio do
século XX. E preciso ressaltar também que a nossa analise se dara pelas letras das musicas — 0
que ndo impossibilita tratarmos sobre os ritmos em algumas consideracdes. Segundo

Napolitano (2002, p. 11), a masica popular:

esta intimamente ligada & urbanizagéo e ao surgimento das classes populares e médias
urbanas [...] Aquilo que hoje chamamos de musica popular, em seu sentido amplo, e,
particularmente o que chamamos “can¢do”, € um produto do século XX. Ao menos
sua forma “fonografica”, com seu padrao de 32 compassos, adaptada a um mercado
urbano e intimamente ligada a busca de excitacdo corporal (mdsica para dangar) e
emocional (mdsica para chorar, de dor ou alegria...).

Napolitano (2002) discorre sobre a historia da musica popular urbana como uma mistura
de elementos musicais e performéaticos da musica erudita e folclérica. Ndo ha, entretanto,

homogeneidade do fendmeno nas Américas, pois o entrecruzamento de culturas, marcado pelo
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hibridismo entre a musica erudita europeia com tradi¢es de indigenas e afro-africanos,
culminou em uma explosao cultural que consolidou estilos musicais pujantes.

A mdsica popular-comercial se consolidou nas décadas de 1920 e 1930, sobretudo por
aspectos tecnoldgicos e comerciais, como o registro fonogréfico, a invencdo da gravacao
elétrica, a expansdo da radiofonia comercial e o desenvolvimento do cinema sonoro. Nas
Américas surgiram ritmos diversificados, frutos da hibridizacdo cultural, como o jazz nos
Estados Unidos, o samba no Brasil e o tango na Argentina. Desta forma, 0 modelo europeu
padrdo de musica erudita era confrontado por outro, “que se pautava pela acentua¢do de uma
determinada célula ‘ritmica’ e pelo andamento mais rapido, voltado para a danga” (Napolitano,
2002, p. 19).

Essas primeiras consideracdes sdo importantes para desmembrarmos o surgimento do
rock nos Estados Unidos. Muggiati (1973) afirma que a musica popular, euforica em alguns
momentos e melancolica em outros, fora importante no periodo entre guerras, mas foi perdendo
a sua funcdo social ao ndo comunicar nada de relevante para as geragdes que apareceriam
posteriormente.

Paulo Chacon (1982) explica que a musica popular branca (pop music), sobremaneira
sustentada pelas grandes gravadoras, refletia a sociedade adulta e conservadora dos Estados
Unidos da América e os valores do American way of life. “Estatica, a pop music se apoiava no
que sobrava das grandes bandas ¢ nos ‘her6is jovens’ que nada mais eram do que reprodutores
dos padrdes adultos que se tornaram as Unicas opcdes de canalizacdo da libido juvenil até
meados dos anos 50” (CHACON, 1982, p. 9).

Para Muggiati (1973, p. 11), ap6s a segunda guerra mundial, “as coisas tinham mudado,
exigia-se uma musica aberta para a realidade do mundo que comecava a pulsar de novo [...] 0
blues, concreto e vital, tinha sobrevivido a todas estas mudangas”. Desta forma, o rock e as
formas modernas de blues e soul trouxeram a esséncia estética e filos6fica do blues para a nova
realidade mundial. “As letras do blues falavam de adversidades, conflitos e, ocasionalmente,
celebracao” (FRIEDLANDER, 2010, p. 32).

Dentre as raizes do rock, o blues rural, o blues urbano, o gospel e o jump band jazz
formaram a base do rhythm and blues (R&B), enquanto o folk e o country, tradicionais estilos
brancos, deram a tbnica para o0 country & western — uma sintese de misturas que também
serviria de ingrediente para o rock and roll. Embora Muggiati (1973, p. 10) separe o “country
como musica rural do ‘branco pobre’ dos Estados Unidos” e o “western como a musica dos
cowboys do Oeste”, foi Friedlander (2010, p. 36) quem citou 0 cantor e compositor Hank

Williams como o sujeito que finalmente adaptou o estilo e levou o “country em geral para as
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paradas de sucesso”. O autor explica que as musicas de Hank Williams catalogaram todos 0s

espectros de experiéncias e emocdes do cotidiano das pessoas comuns:

Durante as apresentac@es ao vivo, Williams podia debrucar-se sobre o microfone e
revelar histdrias com aquele fabuloso tremor de sinceridade na sua voz. Sua banda de
cordas com violino, violdo, guitarra, steel guitar e baixo acompanhavam as musicas
com grande emogéo (FRIEDLANDER, 2010, p. 36).

Voltando alguns séculos no tempo, ainda no periodo da colonizagdo, Muggiati (1973,
p. 8) explica que, ao chegar a América, o africano escravizado se utilizava do grito como
resposta ao ambiente hostil que o cercava e, afundado na cultura musical europeia local, alterava
0 seu tom formando novos sistemas sonoros complexos que resultavam em estilos hibridos.
Seguindo a mesma linha, Friedlander (2010, p. 31) entende que os “ritmos sincronizados, a voz
rouca e sentimental e as vocalizagcdes de chamado-e-resposta, caracteristica dos trabalhadores
negros, eram parte da heranga da musica africana e tornaram-se os tijolos com os quais o0 rock
and roll foi construido”.

Predecessor da musica rock, o blues amadureceu na cultura dos Estados Unidos na
medida em que a complexidade dos berros fora acompanhada por instrumentos como guitarra
ou gaita-de-boca, nas zonas rurais, e cornetas ou pianos, nas cidades. Desta forma, a musica
seguiu uma evolucdo através de um ritmo sincronizado de fala acompanhado por uma resposta
instrumental. “Esse esquema de chamado-e-resposta sobrevive no rock, no diadlogo entre voz e
guitarra” (MUGGIATI, 1973, p. 9). O autor também entende que

A marca do blues, a sua célula béasica, é a blue note — e isso se aplica também ao jazz
e de certa forma ao rock. Essas blues notes, que formam a tonalidade-blue (“triste”,
“melancodlica”), resultam justamente de uma resisténcia cultural, de uma
“inadequagdo” do negro, incapaz de aderir completamente & tonalidade europeia.
Alguns chamaram estas notas — chocantes para 0s ouvidos da classe média — de
“rebeldes” (MUGGIATI, 1973, p. 8).

Friedlander (2010) segue o mesmo caminho ao analisar as origens do rock. O blues,
antes rural e sulista, fora substituido por um blues urbano e do Norte apds a segunda guerra
mundial devido a formacéo de comunidades afro-americanas nos centros comerciais da regido
— 0 que resultou em cancdes tendo a paisagem urbana como pano de fundo. Além disso, o autor
sugere que a masica gospel, com “estilo vocal emocionado e complexidade harmoénica”,
também influenciou a “raiz estilistica” do rhythm and blues (ou blues urbano) e, por
conseguinte, do rock and roll. Desta forma, o rock absorveu o entusiasmo corporal revelado
através de um “movimento libertador do corpo nas tradigdes negras do rhythm & blues”

(CHACON, 1982, p. 6). Além destes géneros, vale ressaltar o jump band jazz, que se hibridizou
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aos outros estilos ja citados para formar a esséncia do rock and roll, ou a “primeira era do rock,

o rock and roll classico”, como descreve Friedlander:

A sintese musical do R&B consistia na formacdo basica das bandas de blues,
complementada por um solista de sax-tenor do jazz. Como no jump band jazz, o
importante era o swing. A influéncia do gospel, que enfatizava a base ritmica 2/4 (ou
“backbeat”), marcadas principalmente pela bateria, criava um movimento corporal
que estimulava os ouvintes (FRIEDLANDER, 2010, p. 34).

Muggiati (1973, p. 13) aponta que Elvis Presley foi o responsavel por juntar o Ryhthm
& Blues e 0 Country & Western em meados da década de 1950 e que “o produto final, o rock
and roll, surgiu carregado de ritmo negro e blues notes”. Paulo Chacon (1982) pondera que a
pop music também influenciou o rock e vai além ao afirmar que “a pop e a country music
forneceram elementos que impediram que o rock se transformasse apenas na verséo branca do
rhythm and blues e criasse assim sua propria proposta” (CHACON, 1982, p. 10).

Friedlander (2010, p. 91) divide a primeira fase da musica rock, que denomina por rock
classico, em duas geracOes: a primeira seria formada por um grupo de artistas essencialmente
negros, fortemente influenciados pelo blues, e a segunda por artistas brancos com raizes
country.

A primeira geracdo, com raizes no blues rural e no R&B urbano, transmitia rebeldia e
liberdade, embora ndo houvesse sinais claros de contestacao politica e social. Dentre os artistas,
vale ressaltar que Bill Haley, Chuck Berry, Fats Domino e Little Richard “redefiniram a vida
dos adolescentes. Eles abriram uma caixa de Pandora — que continha uma resposta espontanea
e emocional a essa musica essencialmente negra e a um sentimento envolvente de identidade
adolescente e de comunidade” (FRIEDLANDER, 2010, p. 63).

Bill Haley, com sua classica musica Rock Around The Clock (1954), certamente foi o
grande responsavel para que essa fusdo de estilos, chamada rock ’n ’roll, se tornasse popular em
todo o mundo. A cancdo de sua banda Bill Haley and His Comets tornou-se tema do filme
Sementes da violéncia (Blackboard Jungle, 1955), que narra o cotidiano de adolescentes
rebeldes da classe proletaria quebrando tudo em uma escola. Enquanto a imprensa conservadora
dos Estados Unidos produzia matérias condenando o filme, os adolescentes ganharam um hino
rebelde e “gangs juvenis arrebentavam com as poltronas dos cinemas, pulando e dangando
sobre elas, a0 som do novo ritmo irresistivel: rock 'n 'roll” (BIVAR, 1982, p. 12).

Entretanto, embora tenha se tornado o primeiro astro branco do rock, Bill Haley ndo se
encaixava nos padrdes estéticos da cultura de massa para se tornar um idolo dos adolescentes.
Vale lembrar que outros nomes poderiam fazer parte dessa lista, mas a sociedade conservadora

e racista dos Estados Unidos ndo aceitava que negros pudessem se tornar idolos da classe média
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branca. Chuck Berry, por exemplo, com sua linguagem poética e criatividade musical, poderia
cumprir esse papel, se ndo fosse pela cor da pele. A industria fonografica buscava alguém como
Elvis Presley; “branco e bonito, uma voz rica e expressiva de baritono, e um sarcasmo que
simbolizava adolescentes inquietos em fase de crescimento” (FRIEDLANDER, 2010, p. 75).

Dessa forma, enquanto a primeira geragdo do rock foi responséavel pela moldura do estilo
musical e por coloca-lo nas “paradas de sucesso” (CHACON, 1982), a segunda, tendo Elvis
Presley como destaque, coletou o fruto do trabalho dos primeiros com a reestruturacdo do
formato, levando as guitarras para o primeiro plano, transmitindo uma viséo de mundo mais
romantica e, posteriormente, alcangando sucesso comercial.

Friedlander (2010) debate a questdo da cor da pele como motivo preponderante para a
aceitacdo da mdasica popular urbana na industria fonografica, tendo como base a sociedade
conservadora e racista do pais da América do Norte. Segundo o autor, somente existia certa
tolerancia comercial em relacdo aos estilos musicais dos negros se os artistas fossem brancos.
Na mesma argumentacdo, Muggiati (1973) traca um historico sobre a apropriacdo do jazz,
praticado desde o fim do século X1X, mas popularizado entre a classe média somente nos anos
1920 através de uma orquestra de brancos: Original Dixieland Jazz Band. O curioso € que a
musica jazz imitada pelos brancos era “admitida nos saldes e teatros ‘respeitaveis’ porque ndo
havia nenhum ‘crioulo’ em suas fileiras” (MUGGIATI, 1973, p. 31).

Esse mimetismo dos brancos em relacdo as masicas oriundas dos negros também ocorria
em outros estilos, como se “ao mergulhar no universo sonoro do negro, o musico branco
aparentemente tivesse por objetivo imediato trazer dali ‘curiosidades’ ou ‘novidades’ para
satisfazer um publico branco” (MUGGIATI, 1973, p. 33). O racismo e a segregacao racial
faziam parte da sociedade estadunidense e nela permaneceriam durante a exploséo do rock nas
décadas de 1950 e 1960.

Se a masica original negra era absorvida por artistas brancos para ser “aceita” pelo
establishment, nada mais apropriado do que entendermos o contexto historico e social da
primeira era do rock classico em meados dos anos 1950. Embora o rock fosse uma mistura dos
idiomas branco e negro, ele socialmente era visto como “musica de negro” (CHACON, 1982).
Elvis Presley reproduziu essa tendéncia e trouxe estilos do idioma negro na “voz rouca e
sensual, nos gemidos, na entonagdo quente ¢ modulada” (MUGGIATI, 1973, p. 37).

Elvis Presley deu inicio a sua carreira em 1953, mas comecou a fazer sucesso em 1956,
guando assinou com a gravadora RCA. Seu talento natural, estilo vocal rouco, emocionado e
agradavel, associado a um poderoso gerenciamento de marketing, fez do artista um fenémeno

entre os jovens. Com tamanha idolatria, ele foi contratado em 1956 pela televisdo, que até entdo

19



mantinha um distanciamento em relagdo ao novo estilo musical. O artista tornou-se atragdo do
show de Ed Sullivan — que exigiu que ele fosse filmado somente da cintura para cima para evitar
a exposicao de sua ginga e de seus quadris. Desta forma, percebe-se que o establishment notou
a tendéncia inovadora do rock. Por conseguinte, conjuntos conservadores reagiram ao
fendmeno, acusando-o de transgressor por causa do excesso de sensualidade. “Seu carater
primitivo de danga, herdado da musica fortemente ritmada do negro norte-americano, era
enfatizado até na letra de alguns sucessos...” (MUGGIATI, 1973, p. 37-38).

Chacon (1982) corrobora com a tese de que os jovens, nos primérdios do rock,
perceberam através da danca proposta pelo estilo musical que o grande inimigo a ser combatido
era o conservadorismo enraizado na sociedade estadunidense, “que impedia a explosdo de um
homem mais criativo ¢ mais amplo” (CHACON, 1982, p. 24). Ozorio (2011, p. 16) nota que
todo esse processo colocou o “jovem em contato com o proprio corpo”, lembrando que a “voz
instiga o corpo a participar da melodia e, na participa¢do da melodia, o corpo explora a danga”.
Ao analisar a triade danca, musica e poesia como complementares no rock and roll, Ozorio
destaca que 0 movimento se transformou em um “ritual poético desrepressivo” em conflito com
0s padrdes da época. Por isso, a danca de Elvis Presley era considerada subversiva entre os
conservadores nos anos 1950.

Embora a década tenha sido fervorosa para o surgimento do rock and roll nos Estados
Unidos, ha de se reconhecer que o protesto social fora timido. Muggiati (1973) lembra que os
primeiros grandes artistas ndo tratavam de temas polémicos, mas de questdes da adolescéncia.
Ozorio (2011, p. 18) esclarece que o “choque estava mais no comportamento ¢ no som da
guitarra distorcida, bem como na proposta de sexo livre”, além de salientar o racismo da
sociedade em relacdo a ado¢do de um ritmo negro pelos filhos de estadunidenses brancos.
Muggiati (1973, p. 14) classifica essa geracdo como “silenciosa”, oscilando entre 0 novo e 0
velho, ou seja, contraria aos seus pais, mas ainda obediente aos costumes dos Estados Unidos.
Desta forma, a rebeldia juvenil se expressava nas dancas e no comportamento diante dos
adultos.

Ozério (2011, p. 20) lembra que a poesia ndo estava nas letras, pois estas se reduziam
aos “interesses consumistas dos jovens, como ter um carro da moda ou uma jaqueta de couro”.
A autora salienta que, neste primeiro momento, “a poesia de resisténcia do rock centrava-se na
sensagdo de liberdade proporcionada pela musica”. Referindo-se ao mesmo periodo, Muggiati
(1973, p. 14) completa que o “siléncio foi rompido nos anos 1960 pela explosao vocal de Bob

Dylan e dos Beatles. E o rock surgiu como grito de revolta de uma nova geragio”.
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1.3 A consolidacéo do rock

Os anos 1960 foram um marco para a juventude mundial. Em alguns paises, o rock se
tornou a mdusica de contestagdo de jovens inquietos ndao somente com 0s problemas
adolescentes, mas também com as questdes politicas. No entanto, ndo podemos fazer
generalizacGes, pois em outros paises, como no Brasil, a MPB (Musica Popular Brasileira)
cumpriu esse papel, tendo como exemplo a classica cancdo Pra ndo dizer que ndo falei das
flores (1968), do compositor e cantor Geraldo Vandré, que simbolizou a resisténcia estudantil
a repressao da ditadura militar.

De volta ao rock, podemos falar da musica nesse contexto como instrumento na busca
por transformacdes sociais através de manifestaces culturais e/ou politicas. Muggiati (1973)
entende que os primeiros anos da década foram um marco historico de transi¢do do rock and
roll para o rock — termos utilizados pelo autor para delimitar a geracéo classica dos 1950 e a
geracdo de meados dos anos 1960. Ao falar sobre os questionamentos juvenis, Muggiati (1973,
p. 16) aponta que Bob Dylan devorava jornais para se inspirar e “assume a pobreza — ou a ideia
de pobreza — como um desencanto, uma reagéo a sociedade de consumo e ao American Way of
Life”.

Seria um equivoco de nossa parte buscar atribuir a um grupo especifico a
responsabilidade pela explosdo do rock. Ao falarmos dos anos 1960, estamos na esteira de
outros acontecimentos globais que marcaram o periodo, tais como 0s movimentos estudantis,
as lutas antiautoritarias na América Latina e no bloco socialista, a luta contra a guerra do Vietna
e 0s movimentos pelos direitos civis nos Estados Unidos (NAPOLITANO, 2020a). E preciso
ressaltar que o contexto é fortemente marcado pela contestacdo dos proprios afrodescendentes,
como a defesa pacifica pelos direitos civis atraves do pastor Martin Luther King, ou a defesa
de acbes contundentes como a de Malcolm X e a do Partido dos Panteras Negras. O
engajamento levou o movimento ao Black Power (Poder Negro). “Foi um processo de
autoafirmacéo da cultura negra, com o uso de roupas e cabelos étnicos e a valorizacao da beleza
do negro (black is beautiful)” (DIAS, 2004, p. 97).

Newfield (apud DIAS, 2004) explica que o periodo é marcado pelo aparecimento da
nova esquerda, que compartilhava o objetivo de atingir a justica social da esquerda tradicional
com uma forma de organizacdo pautada em uma fusdo de varias tendéncias, como anargquismo,
existencialismo, transcendentalismo, populismo, socialismo e espirito boémio. Para Dias

(2004), os militantes da nova esquerda acreditavam no potencial dos pobres e dos jovens, tendo
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maior alcance nos movimentos contra a guerra do Vietna e na luta pelos direitos civis. Pereira

salienta que nos lugares onde encontrou terreno fertil, a cultura jovem

foi extremamente sensivel e simpética a toda e qualquer manifestacdo de grupos
étnicos ou culturais que se vissem nessa posi¢ao de marginalidade ou exclusao diante
das vantagens e promessas da sociedade ocidental. [...] No quadro da contracultura, o
rock é um tipo de manifestacdo que esta longe de ter um significado apenas musical.
Por tudo que conseguiu expressar, por todo o envolvimento social que conseguiu
provocar, € um fendmeno verdadeiramente cultural, no sentido mais amplo da palavra,
constituindo-se num dos principais veiculos da nova cultura que explodia em pleno
coragdo das sociedades industriais avangadas (PEREIRA, 1986, p. 42-43).

O autor também explica uma diferenca visivel entre o rock and roll e o rock. O primeiro
seria feito por masicos mais velhos para um publico jovem nos anos 1950. O segundo, nos anos
1960, era feito pelos proprios jovens e isso fortaleceria o cunho social da masica atraves de suas
mensagens. Os Beatles e os Rolling Stones, na Inglaterra, e 0 Bob Dylan, nos Estados Unidos,
eram “capazes, principalmente, de encarnar a revolta e as aspiragcdes de toda uma juventude
rebelde que via na alianca entre arte, comportamento e contestacdo uma nova possibilidade de
expressdo e sustentacdo de sua identidade” (PEREIRA, 1986, p. 45).

Ligado as cancbes de protesto, heranca da musica folk, Bob Dylan encontrou na
Greenwich Village, centro da cultura boémia de Nova lorque no inicio dos anos 1960, o cenario
perfeito para se tornar um dos lideres de toda uma geracdo de jovens. A nascente revolucao
social ocorria na esteira da geracdo beat com as musicas jazz e folk como fundo musical. No
caldo cultural da Greenwich Village, Dylan ascendeu com o seu violdo e musicas de protesto
como “cantor folk, porta-voz da nova esquerda americana, guru dos hippies, inovador do rock”
(PEREIRA, 1986, p. 52). Bob Dylan seria um dos maiores inspiradores de Renato Russo.

Embora tenha lancado seu primeiro disco sem cancdes autorais em 1962, foi o album
The freewheelin’ Bob Dylan (1963) que revelou o artista para 0 mundo. A cancao Blowin’ in
the Wind, com seus recursos poéticos e metaforas, “apresentou assuntos de natureza politica e
social de maneira criativa e abstrata” (FRIEDLANDER, 2010, p. 200). Em agosto de 1963, Bob
Dylan, ao lado da cantora Joan Baez, participou da Marcha pelos Direitos Civis em Washington,
Estados Unidos. A cancdo Blowin’ in the Wind se tornou o verdadeiro hino do movimento e
Dylan se consolidou como uma das grandes liderancas na luta por direitos civis através de suas
masicas. “Minhas cang¢des protestam contra a guerra, contra as bombas e 0s preconceitos
raciais, contra o conformismo” (DYLAN apud MUGGIATI, 1973, p. 18). Saudado como um
profeta nos Estados Unidos, “a América de Dylan no final de 1963 estava cheia de pessoas
lutando contra um mar de injusticas” (FRIEDLANDER, 2010, p. 201).
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Desta forma, a suposta estabilidade do American way of life era confrontada pelos
valores da nova esquerda representada por artistas como Bob Dylan. Em 1962, houve a
fundacéo da organizacgdo politica SDS (Students for a Democratic Society), que questionava 0s
valores democraticos dos Estados Unidos e criticava a intervenc¢do militar do pais no Vietna.
No fim da década, um grupo de dissidentes radicais do SDS optou pela luta armada e adotou o
nome de Weatherman (meteorologistas) em referéncia a can¢do Subterranean Homesick Blues
(1965) através dos seguintes versos: “You don't need a weather man/ To know which way the
wind blows” (“‘vocé ndo precisa de um meteorologista para saber de que lado esta soprando o
vento”. Traducao livre).

N&o se sentindo a vontade no papel de protagonista politico, em contexto de assassinato
do Presidente John Kennedy em novembro de 1963, e temendo ser uma nova vitima devido ao
seu ativismo politico (MUGGIATI, 1986), Dylan buscou outros caminhos ndo menos
inovadores. “Dos temas sociais e politicos mais explicitos, passava agora a explorar
especialmente aqueles referentes ao amor e ao seu mundo interior; e tudo isto, diga-se de
passagem, com 0 mesmo pique inovador e revolucionario de antes” (PEREIRA, 1986, p. 54).

Com suas duavidas filosoficas, Bob Dylan parte para cangdes folcloricas com linguagens
vagas e surreais, trazendo temas como “lendas, mitos, fantasias, narrativas biblicas, ou seja, de
todos os tipos” (MUGGIATI, 1973, p. 20). Em 1965, ao adotar a guitarra elétrica pela primeira
vez, a musica de Dylan é finalmente classificada pela imprensa como folk-rock. A partir dessa
mudanca de direcdo, Bob Dylan conseguiu recrutar um publico que surgia a margem da
sociedade de consumo, os hippies.

Do outro lado do Atlantico, mais precisamente na Inglaterra, duas bandas s&o
fundamentais para o entendimento da histdria do rock: Beatles e Rolling Stones. Na cidade
operaria de Liverpool, John Lennon, Paul McCartney, George Harrison e Ringo Starr
revolucionaram a musica mundial com a criacdo dos Beatles. Com a ascensdo da banda, a
palavra Beatles “passa a significar ndo apenas musica, mas, especialmente, todo um novo estilo
de vida que, ao lado dos novos comportamentos, incluia também humor, invencdo, novas
roupas e até mesmo um novo corte de cabelo” (PEREIRA, 1986, p. 45). A beatlemania logo se
tornou um fendmeno de massa e como todos 0s movimentos de rock dos anos 1960 teve como
destino uma “diluicdo comercial/exaustdo criativa, cooptagdo e dominio das forcas do
mainstream” (ANDERSEN apud O’HARA, 2005, p. 30).

Pereira (1986) destaca que a banda se consolidou entre 1962 e 1963 com as gravacoes
do compacto Love Me Do e do LP Please Please Me. Neste contexto, o fendmeno se espalhou

pela Inglaterra e tomou 0 mundo. A invasédo inglesa com os Beatles em meados dos anos 1960
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foi capaz de recriar o estilo musical, trazendo as marcas de rebeldia do rock classico (rock and
roll), e fazendo a banda ser copiada por jovens de todos os continentes. Desta forma, os Beatles
registravam a nova viséo de mundo criada pelos movimentos da contracultura e apostavam em
inovacdes estéticas (MUGGIATI, 1986).

Os Beatles exibiam-se como uma banda formada por astros requintados e elegantemente
vestidos, com um discreto ar de “bons mogos” (PEREIRA, 1986, p. 59). A politizacdo dos
componentes da banda se deu, sobretudo, através da influéncia de outros artistas, como Bob
Dylan, que viviam “estilos de vida culturais alternativos” (FRIEDLANDER, 2010, p. 132) e
isso gerou modificacdes na forma e no contetdo do grupo. O album Sgt. Pepper’s Lonely
Hearts Club Band (1967) representou 0 apogeu do conjunto ao inaugurar a “era do
experimentalismo eletronico na musica popular contemporanea” (PEREIRA, 1986, p. 49). Ao
explorar a criatividade, os Beatles amadureceram a musica rock e, com sua originalidade, foram

impactantes na cultura ocidental influenciando a juventude dos anos 1960.

Os Beatles produziram a nona sinfonia da geragdo hippie: o LP Sergeant Pepper’s
Lonely Hearts Club Band. Consolidando a revolugdo de linguagem iniciada com os
dois LPs anteriores, Rubber Soul e Revolver, o novo album oferece uma sintese dos
principais temas da nova cultura: a garota que foge de casa (She’s leaving home), a
ternura sardénica pela velhice (When I’'m Sixty-Four), o misticismo oriental (Within
You, Without You). E, claro, as alusdes psicodélicas: (I get high) With a Little Help
From My Friends — “fico alto com uma méozinha dos amigos”; as iniciais LSD no
titulo Lucy in the Sky with Diamonds; e o refrdo /°d love to turn you on — “gostaria de
ligar vocés” — da faixa A Day in the Life, proibida na BBC de Londres (MUGGIATI,
1973, p. 21).

Os Rolling Stones estouraram no mesmo periodo em Londres, capitalizando “a crueza
da musica negra americana para se projetar a linha de frente do incipiente movimento do blues
britdnico” (FRIEDLANDER, 2010, p. 153). Despreocupado com harmonia e melodia, Mick
Jagger, principal figura do grupo, gritava nos barulhentos pubs de Londres a versao branca do
velho blues de Muddy Waters. “Seu jeito agressivo e provocador fez de sua imagem a marca
registrada dos Stones e, aos poucos, ele foi se tornando a figura central do grupo” (PEREIRA,
1986, p. 59).

Em 1963, os Rolling Stones foram descobertos pelo empresario Andrew Loog, que logo
percebeu que, através da rebeldia exposta pelas musicas e dancgas, sobretudo através do “sex-
appeal de Mick Jagger” (MUGGIATI, 1986), poderia transformar o grupo no principal
oponente dos Beatles. A multiddo berrava junto com o vocalista e se expressava fisicamente
junto com o apelo corporal da muasica — exatamente o contrario da imagem comportada e

positiva dos Beatles. A reagdo fisica dos adolescentes era considerada por muitos adultos como
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uma ameaga ao status quo, gerando reprovagdo na sociedade conservadora inglesa dos anos
1960.

O estilo vocal de Jagger e suas performances no palco reforcavam esta reacdo visceral
e sensual em relacdo a banda. Como seus antecessores dos blues, Jagger balbuciava,
resmungava e berrava sua libertacdo. No palco, ele transpirava e fazia beicinho —com
toda aquela luxdria e a boca mundialmente famosa — e ia dangando por todo o espago.
Como em tempos passados, o fisico poderia ser interpretado como sexo, € 0 sexo
significava, normalmente, rebeldia. Em diferentes graus, o pablico era compelido a
reagir, a rebelar-se. Para completar, os covers de musicas de R&B e blues significavam
negro e, em meados dos anos 60, uma identificacdo com formas negras ainda
carregava uma conotagdo sombria e perniciosa (FRIEDLANDER, 2010, p. 160).

Desde o inicio, os Rolling Stones foram estigmatizados pelo comportamento sexual e
“rebeldia agressiva, alucinada e até mesmo temivel no palco” (PEREIRA, 1986, p. 59). Com
variagdes de estilo, experimentacdes musicais e visdes politizadas de mundo, eles se tornam
atores politicos importantes nos movimentos da contracultura. A partir de 1968, a banda passa
por uma importante transformagao e Friedlander (2010) chama o periodo de “era dourada” dos
Stones com aprofundamento musical e intelectual do conjunto. A revolucéo sexual, uma das
marcas da contracultura, tornou-se moda entre a juventude ¢ “Mick Jagger era uma visao

androgina que tentava o publico com prazeres tangiveis” (FRIEDLANDER, 2010, p. 171).

1.4 Os hippies

De volta ao rock dos Estados Unidos, o cenério da contracultura estava armado em zonas
boémias e culturais de cidades como Nova lorque e Sdo Francisco. Se a primeira oportunizou
0 surgimento de Bob Dylan, a segunda se tornou berco de um conjunto de masicos, que
“apoiados e inspirados pela crescente comunidade da contracultura, fomentava um estilo
musical destinado a tornar-se um rock dos mais criativos e culturalmente exdéticos dos Estados
Unidos” (FRIEDLANDER, 2010, p. 267).

Enquanto os Beatles e os Rolling Stones invadiam o mundo e Bob Dylan consolidava o
folk-rock de protesto, as bandas Jefferson Airplane, Big Brother and The Holding Company
(com Janis Joplin), Country Joe and the Fish, Grateful Dead, Creedence Clearwater Revival e
Santana criavam um rock com uma variedade de elementos musicais e poéticos. Inspirados no
folk-rock, as letras criticavam os valores e comportamentos da sociedade conservadora e as
musicas usufruiam de um estilo de vocalizacdo emocionado e intenso. O movimento trouxe a
inovacdo das improvisacdes longas e distorcidas de guitarra. Partindo desse contexto (Sao
Francisco em 1965), vamos analisar o movimento hippie e como este fora fundamental para as

variantes do rock and roll nas décadas de 1960 e 1970.
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A cidade de Séo Francisco foi um dos principais palcos da contracultura nos Estados
Unidos. Convivendo desde os anos 1950 com os beatniks, exaltadores de um estilo de vida
alternativo através da liberalizacdo sexual e do uso de drogas psicoativas, a regido se tornou um
dos maiores centros de ativismo politico das Américas. Os beats, em um contexto de
consternacdo pela Guerra Fria, bomba atdbmica, holocausto, perseguicdo politica, entre outros,
desafiaram os valores tecnocraticos do American way of life e se aprofundaram nos estudos

sobre existencialismo e filosofias do Oriente.

Nos dois lados do pais, a contracultura — nesse caso, a geracdo beat — buscava
alternativas de amor livre para sobrepujar a repressao sexual reinante, o que incluia
poesias pesadas e, normalmente, criticas ao rigido, repressivo e restritivo ambiente
dos anos 50. Embora fossem dindmicos e criativos, estes movimentos permaneceram
marginais, ndo conseguindo sensibilizar a maioria dos jovens americanos
(FRIEDLANDER, 2010, p. 38).

Os beats sdo os rebeldes marginalizados dos anos 1950. O romancista e poeta Jack
Kerouac, no romance-manifesto On The Road, questiona seu papel de homem branco, enquanto
o filésofo Allen Ginsberg, inspirador do flower power (poder da flor), idealiza justamente este
“estilo tipico de concentragdo e manifesta¢do dos hippies” (PEREIRA, 1986, p. 35). No entanto,
estes ndo sdo 0s Unicos atores sociais a se destacarem no periodo.

Muggiati (1973) cita o romancista Norman Mailer como o fundador do termo hipster,
ou seja, o existencialista americano. Norman Mailer assume o termo hip para identificar o negro
que vive a margem da sociedade estadunidense e que se encontra nas zonas boémias com o
delinquente juvenil, dando origem ao hipster. Pereira (1986, p. 35) descreve que Norman Mailer
cria o termo “The White Negro” para descrever o hipster, que nada mais é do que aquele que se

envolve com a cultura negra e se rebela contra o Sistema.

Diante da faléncia da revolucdo proletaria nestas sociedades industriais avangadas, ele
é aquele que se revolta e nega violentamente os valores estabelecidos. Na sociedade
americana, ele pode ser definido como um “negro branco” (o White negro de Mailer),
exatamente porque nesta sociedade 0s negros sdo aqueles grupos que, por sua posicao
marginalizada, se veem obrigados a manter sempre uma atitude de rebelido, uma vez
gue estdo constantemente expostos ao perigo (PEREIRA, 1986, p. 35-36).

O termo hippie deriva da palavra hipster. Segundo Capellari (2007), os hippies
apareceram nas principais cidades dos Estados Unidos no inicio dos anos 1960 e adotavam um
modo de vida comunitario com as decisGes tomadas em conjunto. Em zonas rurais, os hippies
praticavam a economia de subsisténcia, ou seja, 0 comércio interno ocorria através das trocas.
Nas comunidades urbanas, eles desenvolviam formas alternativas de sobrevivéncia como a

atividade artesanal. Geralmente nbmades, 0s hippies tinham como principais caracteristicas o
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pacifismo, a negacdo do nacionalismo exacerbado e a recusa aos valores tradicionais da classe
média estadunidense.

Pereira (1986) destaca que os hippies adotavam filosofias religiosas orientais como o
budismo, o hinduismo e o taoismo, entre outras, além do uso de drogas como maconha, haxixe
e LSD. Esteticamente, eles se apresentavam com roupas coloridas e brilhantes, cal¢cas boca-de-
sino, camisas tingidas, inspiradas nos povos indianos, e o0 amor livre era caracteristica desses
jovens que adotaram o rock psicodélico como hino. “O movimento hippie assimilou as ideias,
a cultura e os sonhos dos beatniks, mas também incorporou o outro lado dos anos 50, o
rock’n’roll (agora tratado como musica pop). E acrescentou um terceiro dado, entdo novissimo:
O LSD” (BIVAR, 1982, p. 21).

Segundo Bivar (1982), o uso do LSD pelos hippies foi o0 motivo pelo qual a cor preta,
predominante nos movimentos Beat e Existencialista, fosse trocada por um fenémeno colorido
que chamou a atengdo do mundo. A partir de entdo, uma parcela da juventude adotou um novo
estilo de vida, repudiando os valores da sociedade capitalista, da familia tradicional e os
interesses do Estado, “inaugurando uma nova utopia, denominada ‘sociedade alternativa’, uma
sociedade na qual nada seria proibido e na qual cada ser humano poderia realizar todas as
potencialidades de sua existéncia” (CAPELLARI, 2007, p. 28).

Segundo Pereira (1986), este segmento da juventude, através da bandeira do pacifismo,
popularizando o slogan “paz e amor”, tornou-se um importante ator politico dos anos 1960 ao
desprezar o nacionalismo conformista dos jovens estadunidenses que morriam na Guerra do
Vietnd. Embora contrarios ao establishment, os hippies, a principio, ndo se misturavam com os
revolucionarios de esquerda por acreditar que eles nada mais faziam do que “reproduzir o
Sistema, ainda que em outra versao, camuflada sob o rétulo de socialista” (CAPELLARI, 2007,
p. 31).

Os hippies acreditavam que a recusa ao “jogo politico tradicional constituia-se como
revolucdo” (CAPELLARI, 2007, p. 32) e se ofereciam como uma resposta saudavel para uma
sociedade violenta e repressora. Com o “poder da flor” (MUGGIATI, 1973, p. 19), eles
imaginavam que a desobediéncia civil defendida por Henry David Thoreau no contexto da
Guerra do México, em 1849, reproduzida por liderancas contemporaneas a eles como Gandhi,
na luta pela libertacdo nacional da india, e Martin Luther King, contra a segregacao racial nos
Estados Unidos, pudesse ser efetiva para a retirada dos Estados Unidos da Guerra do Vietna.

O ano de 1967 foi marcante com a grande manifestacéo de Chicago onde, literalmente,
os coloridos hippies tentaram fazer levitar o Pentagono e, em Sao Francisco, onde fizeram o

enterro simbdlico do préprio movimento. Enquanto jovens cremavam o caixdo decretando o
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fim de um movimento despolitizado, os ativistas Abbie Hoffman e Jerry Rubin fundaram o
Youth International Party (YIP) na “tentativa de abrir um espacgo institucionalizado que fosse
capaz de canalizar a energia revolucionaria de toda aquela juventude rebelde” (PEREIRA,
1986, p. 87). A partir de entdo, entrava em cena a figura do Yippie, ou seja, o hippie politizado,
convergindo projetos de revolucéo cultural e politica. Pereira (1986) chama essa transformacao
de “politizacdo radical do psicodelismo” e cita como maior exemplo a Convengao do Partido
Democréatico em Chicago, em 1968, que se transformou em um massacre da Policia contra os
manifestantes e, por conseguinte, levou a prisdo os lideres das manifestacdes, que foram
acusados de conspiradores.

Na esteira desses acontecimentos, a nova esquerda ja havia despontado com suas ideias
e publicacbes, desempenhando um papel importante junto aos setores da contracultura. A
contestacao juvenil mais explicita ocorreu “junto ao movimento estudantil internacional que
provocaria a grande explosdo do ‘Maio de 68 francés, com suas barricadas e seus slogans
renovadores” (PEREIRA, 1986, p. 37). As contradi¢des das sociedades industriais avancadas,
a partir da repressao, alienacdo e dominacdo, foram preponderantes para que ide6logos
encontrassem na rebelido da juventude um terreno fértil para extrapolar, atraveés de minorias
étnicas e culturais, espacos institucionais voltados para atuacgdes politicas como sindicatos ou
partidos. O tradicional conflito de classes estava engendrando em sociedades tecnocratas com
nova roupagem, linguagens criticas e outros espacos de lutas politicas fora do convencional
classico entre oprimidos e opressores, atraves de trabalhadores e patrdes. Desta forma, a cultura
jovem se consolidou como a contracultura através de manifestacdes artisticas, politicas e sociais
como o rock, 0 movimento estudantil, os hippies, 0s panteras negras, a luta pelos direitos das
mulheres e dos homossexuais. Fosse de forma radical ou pacifica, tal cultura jovem (a
contracultura) era contra o establishment.

Sé&o Francisco foi um dos principais palcos desses encontros e manifestacdes de diversas
vertentes politicas e culturais. Sendo uma cidade cheia de saldes de danca, aproximando artistas
e publico, logo floresceu um ambiente propicio para o surgimento de uma nova concepcao
dentro da musica rock. “Mergulhando na contracultura, eles deixaram seu cabelo crescer,
adotaram modos particulares de se vestir, tocavam musica e tomavam drogas alucinégenas”
(FRIEDLANDER, 2010, p. 268). A fuga dos valores tradicionais da sociedade e a procura por
diferentes valores existenciais marcou a abordagem das letras das bandas e o teor critico das
cangdes. As musicas [ feel Like I'm Fixin’ to Die Rag (1967), da banda Country Joe and the
Fish, e Fortunate son (1969), do Creedence Clearwater Revival, por exemplo, proferiam

criticas contra a Guerra do Vietna.
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No caldo cultural de S&o Francisco, Ken Kesey, escritor e defensor do LSD, promovia
shows como o Acid Test e o Trips Festival — espetaculos de luzes psicodélicas com duragdo de
trés dias. Desta forma, Kesey inaugurou a era dos grandes festivais, tendo no inicio de 1967 o
Gathering of Tribes (Encontro de Tribos), reunido vinte mil pessoas em um parque de S&o
Francisco “para celebrar a unido do amor com o ativismo em suas comunidades”
(FRIEDLANDER, 2010, p. 276). No mesmo ano, o Monterey Pop, primeiro festival de rock
dos Estados Unidos, reuniu cerca de duzentos mil fas em seus trajes hippies.

O maior festival, no entanto, aconteceu em uma fazenda nos arredores de Nova lorque
em 1969: Woodstock. Segundo Friedlander (2010), com cerca de meio milh&o de pessoas, 0
festival foi o apice para os jovens hippies, que viram se materializar a utopia de uma
comunidade paz e amor. Por outro lado, a sociedade conservadora enxergava com horror o
consumo de drogas e o sexo livre consentidos em um evento de massa que reunia diversos
artistas e bandas.

Alguns meses depois, os Rolling Stones ofereceram um show gratuito na California, o
Altamont Free Concert, um festival que acabou se tornando um anticlimax para 0 movimento
hippie. A ideia inicial era que o evento ocorresse em Sd0 Francisco, mas desacordos
burocréaticos acabaram por levar o festival para um local mais de cem quildmetros ao Sul
(MUGGIATI, 1986). Sem organizacdo, o resultado acabou sendo tragico, com quatro mortes —
trés por acidente e uma por assassinato. Os Hell’s Angels, clube de motociclistas, foram
responsaveis pela seguranca do evento e um Angel assassinou um jovem negro no momento em
que ele apontava uma arma para Mick Jagger no palco (PEREIRA, 1986, 72). As tragédias do
festival de Altamont geraram grande repercussao negativa em todo o0 mundo e serviram como
base para o desmembramento da cultura hippie.

Marcado por grandes marchas pacifistas contra a guerra e por direitos civis, mesclando
lutas de grupos diferentes como negros, mulheres, homossexuais e hippies, os anos 1960 foram
responsaveis por fundir a musica branca e a negra em uma unica linguagem: o rock. Enquanto
0s hippies distribuiam flores com seu “radicalismo bem-humorado” (PEREIRA, 1986, p. 77),
a agitacdo, a esperanca e a luta politica pautada na construgdo de um mundo “paz e amor” se
baseava na luta contra a repressdo cultural da sociedade estabelecida. O fato é que um conjunto
de acontecimentos, como os ocorridos em Altamont, marcaram a saida de cena dessa geracdo
no final dos anos 1960.

Em um dos episodios mais embleméticos, o “assassino satanico Charles Manson”
(BIVAR, 1982, p. 22) misturava Biblia e Beatles em sua imaginagdo e fazia interpretaces

distorcidas do “album branco” (langado em 1968 pela banda inglesa) para pregar as suas ideias
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radicais. Muggiati (1986) descreve que Manson acreditava que os Beatles convocavam 0s
negros para uma grande revolucdo através de chaves ocultas em suas letras e, por isso, planejou
assassinatos em série de pessoas brancas junto com o seu grupo: “Familia Manson”. Em um
intervalo de dois dias, houve em Los Angeles uma chacina na casa da atriz Sharon Tate e o
assassinato do casal Leno e Rosemary LaBianca. “Slogans foram pintados em sangue pelas
paredes nas duas casas” (MUGGIATI, 1986, p. 48), fazendo referéncias as cancdes Piggies e
Helter Skelter — ambas do “album branco” dos Beatles.

Enguanto a imprensa conservadora associava os hippies ao tragico festival de Altamont
e aos crimes executados pelo grupo de Charles Manson, duas importantes estrelas do rock, Jimi
Hendrix e Janis Joplin, morriam de overdose. A virada da década ainda assistiria Jim Morrison,
vocalista da banda The Doors, e Brian Jones, ex-Stones, serem encontrados mortos, além de
Paul McCartney anunciando o fim dos Beatles em abril de 1970. Em dezembro do mesmo ano,
durante uma entrevista para a revista Rolling Stone, John Lennon declarou: “Ontem, eu era um
fabricante de sonhos, mas agora eu nasci novamente. Eu era o ledo-marinho, mas agora eu sou
0 John. E entdo, meus amigos, vocés tém que continuar. O sonho acabou” (LENNON apud
MUGGIATI, 1986, p. 51). Lennon mostrou seu desencanto com a revolucdo cultural na
entrevista, inclusive apontando que as coisas continuavam do mesmo jeito, e reforcou seu
discurso na cancdo God (1970), lancada em seu primeiro album solo. Na musica, Lennon
descarta qualquer tipo de crenca, inclusive em relacdo aos idolos do rock, como os proprios

Beatles, e descreve Deus como um conceito pelo qual medimos a nossa dor.

1.5 Os punks

Os anos 1970 marcaram uma mudanca drastica de cendrio da masica rock. Com a
expansdo do género, a industria musical se expandiu colocando o rock, agora parte da cultura
oficial, sob vigilancia de grandes corporacdes. Para Friedlander (2010, p. 330) “houve a
institucionalizacdo da contracultura, da aparéncia, da experiéncia com drogas e da linguagem.
Por outro lado, ocorriam esfor¢os do governo e do showbusiness para reverter a recente abertura
e expressividade politica e cultural da época”. Neste cenario de contradigdes, o rock acabaria
por encontrar resisténcia em uma de suas mais radicais vertentes: o punk rock.

No inicio dos anos 1970, aparece o que Friedlander (2010) chama de “terceira explosdo
do rock”, o hard rock, tendo a banda Led Zepellin como maior representante deste segmento
iniciado por The Who, Cream e Jimi Hendrix Experience. Aqui vale uma digressao aos anos
1960. O The Who foi uma banda inglesa que surgiu no mesmo periodo que em que os Beatles
e 0s Rolling Stones. O grupo ndo obteve 0 mesmo sucesso e reconhecimento dos demais, mas

30



trouxe elementos diferentes que acabaram por inspirar o hard rock e o punk rock dos anos 1970.
Além de enfrentar as questdes sociais e filosoficas de forma mais direta, o The Who foi inovador
com cancdes cadticas e vibrantes, tendo de um lado um “formato de power trio, um vocalista
gritando, guitarra distorcida e barulhenta; do outro, letras desafiadoras, musica impetuosa e
agitada” (FRIEDLANDER, 2010, p. 183). A cangdo My Generation (1965) tornou-se um
verdadeiro hino rebelde para a juventude inglesa e o tradicional final destruidor, com quebra de
guitarras, tornou-se a marca da banda.

Dois importantes artistas também devem ser citados como precursores do hard rock:
Jimi Hendrix e Eric Clapton. Eles foram os responsaveis por colocar os guitarristas como
protagonistas no rock mundial. Clapton, com o grupo Cream, tocava sua guitarra inspirada no
blues com uma emogéo capaz de levantar multiddes. Estimulado por drogas, o amor entre
publico e banda se acentuava no cenario underground, capitalizando uma nova tendéncia: solo
de guitarra. Neste cendrio, Jimi Hendrix se tornou o rei da guitarra elétrica, ultrapassando as
fronteiras da musica e dominando a tecnologia de efeitos. Muggiati (1986, p. 16) destaca que
Hendrix incendiou e destruiu a guitarra no Monterey Pop levando ao delirio milhares de fés,
ressaltando que se tratava de “um ritual obrigatorio em seus shows”. Jimi Hendrix, negro,
mesclou as raizes do blues, chamado-e-resposta, com sons distorcidos da contracultura pop,
tornando-se a “base para o sexo, drogas e hard rock dos anos 70 — uma época em que a
contestacdo social estava fora de moda e a busca por prazer estava em alta” (FRIEDLANDER,
2010, p. 323).

O Led Zepellin encontrou uma brecha justamente no periodo de declinio do rock dos
anos 1960. O guitarrista Jimmy Page se notabilizou, através de variados estilos, como um dos
maiores artistas de estidio da época. Recusando discursos politicos e morais, 0 Led Zepellin
tinha como proposta um rock vibrante, letras miticas e um vocal invejavel de Robert Plant —
John Bonham na bateria e John Paul Jones no baixo completavam a banda. “A fusao que fizeram
do hard rock, blues modificado e a tendéncia hedonista-sexista dos anos 70 criaram a base
musical para os posteriores estilos de hard rock e heavy metal” (FRIEDLANDER, 2010, p.
341).

A partir dai, outros artistas se inspiraram no Zepellin e formaram conjuntos de sucesso
dentro da cena do hard rock/heavy metal como Black Sabbath, Deep Purple, Aerosmith, Alice
Cooper, Kiss, entre outros. Diversas vertentes do rock surgiram no periodo. “Um dos estilos
que mais marcaram a transicdo dos anos 1960 para os 1970 foi o progressive rock, também
chamado por criticos americanos de art rock” (MUGGIATI, 1986, p. 60). Grupos britanicos

como Pink Floyd, Yes e Genesis “criaram musicas exuberantes e bem orquestradas ao mesmo
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tempo em que interpretavam o mundo através das letras”. Estruturalmente complexo, o art rock

“apresentava uma colagem de sons de teclado, sintetizadores e instrumentos de estudio”

(FRIEDLANDER, 2010, p. 344).

Atribui-se geralmente o nascimento do Rock Progressivo ao &lbum dos Beatles
Sergeant Pepper’s, que sO nao abriu a criatividade pop para os recursos técnicos do
estudio, mas também ousou apresentar o rock como uma forma de arte. Mas os Beatles
tinham muito humor (Sergeant Pepper’s € uma festa), e 0 humor ndo se inclui entre
as caracteristicas basicas do idioma progressivo. E ha também a questao das letras: no
rock dos anos 60 (Beatles, Stones, Dylan, Simon & Garfunkel), elas exerceram um
papel vital, como poesia. No progressivo, as letras sdo secundarias; as vezes 0s
vocalistas se tornam uma simples complementacdo sonora para as grandiloquentes
construcdes instrumentais elaboradas em estidio (MUGGIATI, 1986, p. 60-61).

Os segmentos musicais da década de 1970 eram caracterizados pelo experimentalismo
eletronico atraves de sons fabricados em estddio. A visdo de mercado, voltada para os lucros,
limitava a contestag&o nas letras da musica rock e justamente essa tendéncia de deslocar a critica
social para segundo plano, refutando a marca registrada do estilo nos 1960, incomodava 0s mais
jovens que ndo encontravam oportunidades de se manifestar através da masica. A genuina
musica rock feita por jovens artistas perdera espaco para um género elaborado por grandes

gravadoras.

Este ambiente estritamente controlado, economicamente orientado e financeiramente
conservador forneceu o contexto para a quarta explosdo do rock and roll. Em oposicéo
ao estilo sofisticado e elaborado em estldios do pop/rock e suas letras sem critica
social, explodiu um estilo tosco, primario e contestador chamado punk rock. A
agressividade sem rodeios e musicalmente simples do punk rock, com suas letras
relevantes, acabou chamando a atencdo da cultura popular, do pop/rock e da industria
(FRIEDLANDER, 2010, p. 347).

Muggiati (1986) descreve o fenébmeno punk de forma diferente em dois paises em que
encontrou terreno fértil: Estados Unidos e Inglaterra. No primeiro, o punk rock surgiu com 0s
grupos de garagem fazendo masica em trés acordes. No segundo, responsavel pela ascenséo de
Beatles e Rolling Stones em um contexto favoravel para a classe operaria na década de 1960, o
punk rock explodiu como comportamento politico na década de 1970, em um periodo de
recessdo econdmica e 0s punks “vieram fazer eco a raiva e a frustracdo de uma juventude sem
perspectivas, chegando por isso a serem chamados de ‘roqueiros da fila dos desempregados’.”
(MUGGIATI, 1986, p. 70). Neste cenario, buscando provocar choque, a estética ganha

importancia para os punks.

A indumentaria punk, produzida com o intuito de chocar, caracteriza-se por roupas
rasgadas, cabelos com cores, penteados exéticos e alfinetes espetados pelo corpo
(boca, nariz, orelha, bragos, entre outros). Com os punks surge o punk rock, onde se
busca fazer o rock em outra perspectiva, sendo ele mais percussivo, seco, agil,
“simples” e em “trés acordes”. Propde que ao invés de admirar o virtuosismo dos
grandes guitarristas progressivos, por exemplo, ‘do it yourself’ ou ‘faga vocé mesmo’,
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ndo importando ser ou ndo ser um bom instrumentista, se o instrumento é ou néo de
boa qualidade (ALVES, 2002, p. 95).

E preciso ressaltar que os anos 1970 foram marcados por crises econdmicas em todo o
mundo, causando desemprego em massa para a classe proletéaria e fazendo com que os jovens
precisassem procurar empregos para ajudar os pais. Muitos, desempregados, ndo viam
esperanca no futuro e as bandas de garagens suburbanas serviam como forma de manifesto da
juventude para mostrar sua raiva e frustragdo. Os hippies, baseados no idealismo de “paz e
amor”, saiam de cena para dar lugar aos punks. No caso britanico, Friedlander (2010, p. 354)
define que a crise econdomica gerou um ‘“crescente segmento de jovens de classes menos
favorecidas que se mostravam insatisfeitos com a falta de oportunidades econémica e
educacional na Inglaterra”.

Segundo Ozorio (2011, p. 26), “o punk alcangou, como nunca visto anteriormente, uma
rebeldia assustadora devido ao poder e for¢a de sua violéncia”. A autora explica que o corpo ¢
uma forma de manifestacdo de resisténcia dos punks e, por esse motivo, ele provocaria uma
recepc¢ao poetica no publico. Atraveés disso, percebemos o quanto o punk rock torna-se acessivel
para 0s grupos de jovens que desejavam fazer musica. Essinger (1999) explica que a fascinacéao
que este estilo desperta nos adolescentes surge pela necessidade de expor seus anseios e repudio

ao sistema.

Em qualquer lugar do mundo, por mais carente que seja a comunidade, havera sempre
uma guitarra vagabunda plugada num amplificador podre e uma bateria de latas para
gue garotos descubram a inigualavel experiéncia de fazer seus préprios sons. E, uma
vez que montem suas primeiras bandas, eles decerto quererdo escrever letras que
falem do seu cotidiano e de suas inquietacdes, seja de forma brincalhona ou sisuda,
coerente ou delirante (ESSINGER, 1999, p. 15).

Vamos focar em algumas particularidades que sdo importantes para a compreensao do
fendmeno punk através de sua propria historia. Nos Estados Unidos, por exemplo, “os roqueiros
dos Stooges, de Michigan, tocavam com um entusiasmo tdo ousado e orientacdo musical tao
minimalista que algumas de suas primeiras grava¢Ges soam extraordinariamente como o punk
dos anos 70” (FRIEDLANDER, 2010, p. 352). Da mesma forma, os membros do Velvet
Underground chocaram o pop-rock com uma versdo minimalista através da figura do vocalista
Lou Reed, sendo “importantes ancestrais do punk, criando uma base musical, estilistica e
tematica para musicos posteriores que estabeleceriam o género punk” (FRIEDLANDER, 2010,
p. 355).

Os Ramones também surgiram neste cenario em Nova lorque e serviram como
inspiracdo para o trabalho que seria desempenhado pelos ingleses dos Sex Pistols. Sobre os

Ramones, Essinger (1999, p. 31) sugere que “as cangdes, de trés acordes, pareciam um tosco
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resumo da histéria do pop radiofénico”. Por seu turno, Friedlander (2010, p. 353) considera que
eles “redefiniram a musica como um ruido de trés minutos esparso € intenso, como uma serra
elétrica, dominado pelas oitavas provenientes de uma guitarra distorcida, baixo e bateria”.

Vale destacar que a New York Dolls é outra banda importante nesse cenério. Formada
por garotos que se vestiam como mulheres nas apresentacfes, a banda estadunidense se
encontrou em 1973 em uma regido pobre do bairro de Chelsea, em Londres, Inglaterra, com o
dono de uma loja de roupas para roqueiros: Malcolm McLaren. Ele logo se interessou pelo
visual do grupo e partiu com eles para uma temporada em Nova lorque. Nos Estados Unidos,
tendo a New York Dolls como referéncia, McLaren teve contato com a estética filosofica
minimal — uma corrente que estabelecia que o artista deveria trabalhar o minimo em suas obras.
“Na musica esse movimento ganhou o nome de blank generation (geracdo oca), com uma tonica
nostalgica fortemente acentuada nas posturas beat e existencialista” (BIVAR, 1982, p. 42).
Portanto, os punks descendem indiretamente dos existencialistas, dos beatniks e, por
conseguinte, dos hippies, embora trocando o lema “paz e amor” pela estética chocante e pela
musica minimalista de contestacao.

De volta a Inglaterra, em 1975, McLaren mudou o0 nome de sua loja para SEX e passou
a trabalhar com roupas de couro e acessorios sadomasoquistas. Frequentadores da SEX, 0s
rebeldes musicos Steve Jones e Paul Cook, além do atendente Glen Matlock, decidiram montar
uma banda e convidaram Malcolm McLaren para ser o empresario. John Lydon, posteriormente
Johnny Rotten (Jodozinho Podre), foi convidado para ser vocalista da nova banda: Sex Pistols.
“A essa altura Malcolm McLaren ja estd encorajando a banda no sentido de que os garotos
escrevam musicas sobre suas atitudes e outras coisas que lhes digam respeito” (BIVAR, 1982,
p. 45). McLaren também foi o responsavel por introduzir no grupo o conceito minimalista
trazido dos Estados Unidos e, por conseguinte, inaugurar o fendmeno punk na Inglaterra. A
banda se apresentou pela primeira vez em novembro de 1975 e rapidamente o estilo agressivo

e minimalista foi despertando a atencao de outros grupos em Londres.

Em apenas seis meses, os Pistols se tornaram uma celebridade e conseguiram arrancar
mais de 300 mil dolares de trés gravadoras diferentes. Seu contrato com a EMI, uma
das maiores e das mais conservadoras da Gra-Bretanha, foi cancelado depois que um
deles falou “foda-se!” na televisdo. Seu primeiro compacto, Anarchy in the U.K,,
langado em novembro de 1976, ndo deixava nenhuma ddvida sobre suas intengdes:
“Sou um anticristo/ Sou um anarquista/ N&o sei o que quero/ Mas sei como chegar 14/
Eu quero destruir (MUGGIATI, 1986, p. 72).

O segundo disco dos Sex Pistols, ja& com Sid Vicious no baixo, lancado em maio de
1977, seguiu a linha agressiva do primeiro ao promover a polémica can¢do God Save the Queen

junto ao jubileu de prata de coroagdo da Rainha Elizabeth Il. Enquanto se comemorava os 25
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anos da rainha no trono da Inglaterra, os Pistols cantavam que o regime era fascista e que a
rainha ndo era um ser humano. Embora visados pela policia, pela imprensa e por politicos, 0s
Sex Pistols se tornaram febre mundial e receberam diversos convites para turnés. Em uma delas,
nos Estados Unidos, o grupo se desentendeu e se separou. Algum tempo depois, em fevereiro
de 1979, Sid Vicious morreu de overdose de heroina ap0s ter sido acusado de matar a namorada
Nancy Spungen em um hotel de Nova lorque. “Os Sex Pistols foram auténticos kamikazes
culturais, voltados para a destrui¢do de tudo, inclusive do rock e de si mesmos; fi€is, portanto,
a esséncia do punk” (MUGGIATI, 1986, p. 78).

Outra importante banda que nasceu na cena punk rock de Londres foi o The Clash.
“Inspirados nos Pistols, os Clash também eram pessoalmente irresponsaveis e agressivos, mas
como um grupo eles eram artisticamente mais imaginativos, politicamente mais perspicazes e
musicalmente mais criativos” (FRIEDLANDER, 2010, p. 361). Com interesse nO reggae
jamaicano, oriundo dos ritmos antilhanos da Gré-Bretanha, o Clash foi alem de simplesmente
introduzir elementos musicais e se envolveram ativamente na politica racial da Inglaterra. Com
suas letras e atitudes, a banda contestava o establishment de forma consciente e concreta, “em
oposi¢do ao ddio inconsciente e ndo direcionado refletido nas situacfes e historias chocantes
dos Pistols” (FRIEDLANDER, 2010, p. 362).

A parte final da década de 1970 e o inicio dos anos 1980 seria marcada pela ascensao
de punk rockers pelo mundo. Enquanto algumas bandas acabaram, outras continuaram com
nova roupagem; afinal, alguns “elementos musicais ¢ liricos foram absorvidos pelo mercado,
provocando um rejuvenescimento da musica pop”. Assim surgiu a new wave, reproduzindo
“alguns dos feelings musicais minimalistas do punk, inclusive sua base ritmica, mas sem as
vocalizagdes monocordias ou a falta de harmonizagdes e solos improvisados”
(FRIEDLANDER, 2010, p. 364).

A new wave adotou algumas estratégias do punk como a critica social, indumentarias,
comportamento no palco, entre outros, mas sem a agressividade caracteristica do movimento
anterior. “Para alguns, a new wave seria o punk domesticado, ou embelezado e diluido para fins
comerciais; até o chamaram de punk despolitizado. Para outros, seria uma cruza do rock (ou do
punk rock) com a discoteca” (MUGGIATI, 1985, p. 86). O fato € que o punk rock e a new wave

se tornaram a base para o rock brasileiro dos anos 1980, assunto do préximo capitulo.
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CAPITULO 2 - O ROCK BRASIL

2.1 Como tudo comecgou

O fenémeno do rock no Brasil aconteceu de uma forma peculiar, devido ao contexto
social e histérico enfrentado pelo pais. Enquanto o rock explodia pelo mundo na década de
1950, no Brasil era a bossa nova quem dava as cartas no periodo de otimismo dos anos JK. “A
primeira gravacdo roqueira em solo patrio foi um cover de Rock around the clock, de Bill Haley,
com a cantora de samba-cangdo Nora Ney, em 1955” (ALEXANDRE, 2002, p. 130). Os
primeiros artistas que apresentaram o género no pais foram os irméos Tony e Celly Campello
e esta trocaria a vida artistica pelo casamento em 1962. Antes, no entanto, Celly deixou sucessos
como Estupido Cupido (1959) e Banho de Lua (1959).

Dapieve (1995) explica que existia uma juventude “bem comportada” no inicio da
década de 1960, influenciada por programas de radio e TV e por artistas como Sérgio Murilo,
Ed Wilson, Demetrius, entre outros. O autor afirma que a “segunda leva do rock brasileiro foi
gestada dentro da primeira” (DAPIEVE, 1995, p. 14). Erasmo Carlos e Tim Maia, por exemplo,
faziam parte da banda The Sputniks, um dos varios grupos com nomes em inglés que surgiram
apos o sucesso dos irmaos Campello. Ao lado de Roberto Carlos e Wanderléa Salim, Erasmo
estrelava um programa de auditorio em 1965 na TV Record chamado Jovem Guarda — uma
ideia do empresario Carlos Imperial, que se tornou o primeiro grande movimento musical da

juventude brasileira.

A Jovem Guarda foi o primeiro grande fendmeno da industria cultural brasileira,
incluindo vendas, lideranga de audiéncia na TV, produtos licenciados e até filmes para
o cinema. Nessa época, o termo “rock” caiu em desuso — empregado somente para se
referir a moda dos anos 50. A musica pop da época era chamada de ié-ié-ié e provocou
0 surgimento de um sem-nudmero de grupos de garagem pelo pais (ALEXANDRE,
2002, p. 131-132).

Embora com guitarras e letras condizentes com a realidade urbana dos adolescentes
brancos de classe média alta, as musicas da Jovem Guarda estavam mais proximas da
inquietude juvenil do rock estadunidense da década de 1950 do que propriamente de uma
revolucéo estética e comportamental. E por esse motivo que Dapieve (1995, p. 16) entende que
o movimento ndo foi duradouro e que deu espago para o surgimento da “terceira leva do rock
brasileiro”, o Tropicalismo. Alexandre (2002) define que na esteira dos festivais de TV
“comecou a nascer o que se convencionou chamar de MPB (uma evolugdo da bossa nova que
assimilava samba do morro e musica nordestina) e, em outra frente, a mistura de cultura pop,
masica de raiz, revolugéo eletronica, antropofagia e ié-ié-ié”. A outra frente, o Tropicalismo,
chamava a atengdo por sua atitude roqueira através de aderegos, cabelos longos e estética
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chocante em suas performances. Seus principais nomes eram Gilberto Gil e Caetano Veloso,
que agruparam poetas e outros musicos, além do maestro Rogério Duprat, para lancarem, em
1968, o LP manifesto Tropicalia ou Panis et circenses — inspirado no album Sgt. Pepper’s dos
Beatles.

Na época, a ditadura militar estava instaurada no Brasil desde o golpe de 1964. O
conservadorismo era uma das principais marcas do regime e a revolugao estética proposta pelos
artistas causava desconfianga nos generais. Por outro lado, em um pais marcado pelo
maniqueismo entre esquerda e direita, um estilo artistico considerado importado que fugia ao
nacionalismo proposto pela MPB de Elis Regina e Chico Buarque, ou entdo pelas musicas de
protesto como as de Geraldo Vandré, acabava rejeitado por parte dos intelectuais de esquerda.

O Tropicalismo, por conseguinte, era considerado pelos universitarios politizados como
um produto do rock imperialista estadunidense e o principal embate se deu quando Caetano
Veloso e o grupo Os Mutantes, em setembro de 1968, foram vaiados pela plateia durante a
musica E proibido proibir em um festival promovido pela TV Globo. Caetano refutou e
desafiou a esquerda universitaria ao afirmar que eles ndo estavam entendendo nada. “Os
militares brasileiros, no entanto, ja estavam comecando a entender o componente subversivo
do Tropicalismo” (DAPIEVE, 1995, p. 17). Caetano e Gil foram presos no Natal de 1968 ¢ o
movimento se desintegrou.

E preciso fazer um paréntese para entendermos os motivos que desenvolveram debates
tdo asperos entre o rock e a masica popular brasileira. Carvalho (1997) entende que a critica
deve girar em torno da nogdo de imperialismo, ou seja, da coercao ideoldgica do Ocidente,
especialmente dos Estados Unidos, sobre ao Brasil. O autor pontua que a cultura brasileira foi
invadida por “bens simbolicos dos Estados Unidos e que a resisténcia cultural nao fora
incentivada pelo Governo” (CARVALHO, 1997, p. 68).

Sobre a presenca do Estado, Carvalho (1997) salienta que a massiva midia
estadunidense atravessava as fronteiras por acordos e coercdo, afinal os Estados Unidos
poderiam estabelecer retaliacbes econémicas contra o Brasil caso o pais resistisse ao
imperialismo cultural. Desta forma, a cultura nacional encontra dificuldades para se desprender
da industria cultural ianque e formar a sua prépria identidade, tornando-se colonizada diante de
um cenario de dominacdo ideoldgica, politica e econdmica. Trata-se, portanto, de um
imperialismo que tenta eliminar a cultura popular nacional, o que Carvalho (1997) classifica
como desastre causado pelo lixo cultural imposto —tema da musica Geragdo Coca-Cola (1985)

da Legido Urbana, que destrincharemos no proximo capitulo.
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O que ocorre, especialmente na década de 1960 entre os intelectuais brasileiros, € uma
genuina resisténcia cultural através de simbolos da cultura nacional. Para Hohlfeldt (1999), a
tensdo fora constante no decorrer da Repuablica em um movimento classificado por ele como
neocolonialismo cultural dos Estados Unidos, pois havia, por parte do Brasil, uma necessidade
de abertura para 0 mundo e a0 mesmo tempo uma vontade de voltar-se para si mesmo. Neste
caso, o internacionalismo cultural tornou-se politica de Estado, sobretudo a partir do golpe
militar de 1964. E contra esse neocolonialismo cultural, representado pelo rock, que parte dos

intelectuais da esquerda se rebela ao perceber a utilizacdo da guitarra elétrica pelos tropicalistas.

Na verdade, esta tenséo ndo era nova. Pelo menos desde as décadas de 10 e 20 ele se
colocava em especial para os intelectuais e os politicos brasileiros como bem relembra
Celso Furtado: em 1922 tivemos a semana de arte moderna em S&o Paulo, mas, em
1928, Paulo Prado editaria o pessimista Retrato do Brasil. De um lado, Mario de
Andrade fizera a descoberta do Brasil a partir da cultura popular e da Amazonia, mas,
pouco antes, Oliveira Viana decretara a ideologia conservadora e militarista expressa
especialmente em Populagdes Meridionais do Brasil (1920). Em 1924 descobrimos o
antropofagismo oswaldiano, mas em 1937 sofreriamos o intervencionismo do Estado
Novo (HOHLFELDT, 1999, p. 38).

A antropofagia oswaldiana, surgida no Clube de Antropofagia e divulgada pela revista
de mesmo nome, langada em 1928 como Manifesto Antropofago de Oswald de Andrade,
propde que olhemos para o primitivo e que tenhamos uma visdo critica da heranca ocidental da
nossa cultura estabelecida, desconstruindo-a e apropriando de forma criativa a antropofagia
como forma de nos reinventarmos.

Baseados na antropofagia cultural, os tropicalistas constituiram seus preceitos
confrontando a seriedade académica e a politica institucionalizada como forma de agregar
elementos nacionais e estrangeiros na producdo de uma arte essencialmente brasileira, oriunda
de um pais com identidades plurais. Desta forma, ao incorporar e digerir experiéncias
internacionais, devolvendo uma arte com linguagem e simbolos nacionais, os tropicalistas
refutavam as acusacdes de que o movimento era colonizado. Eles foram predecessores do
BRock (DAPIEVE, 1995), que também é hibrido, reinventando varios estilos, fazendo uma
antropofagia cultural de referéncias musicais nacionais e internacionais, culminando nos anos
1980 em um fendmeno de grande importancia para a historia cultural e politica do pais.

Em um periodo de abertura politica, apos anos de ditadura militar, o rock se tornou a
voz da juventude que ficara calada devido a censura. Antes disso, 0 género havia tentado se
estabelecer nos anos 1970. Os Mutantes, por exemplo, participaram do Movimento Tropicalista
na década de 1960. Eram eles Rita Lee e os irmdos Sérgio Dias e Arnaldo Baptista — este se
casaria com Rita. Utilizando-se da férmula MPB e rock, o grupo que ainda contaria com

Liminha e Dinho, gravou uma série de discos no inicio dos anos 1970 que o potencializou como
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“o primeiro do rock brasileiro no sentido exato da expressao” (DAPIEVE, 1995, p. 18). Em
1977, Rita Lee separou-se de Arnaldo e juntou-se ao grupo Tutti-Frutti.

Outras bandas apareceram com destaque no rock setentista como O Terc¢o, Joelho de
Porco e Moto Perpétuo. O mais revolucionario, porém, foi o conjunto Secos & Molhados de
Ney Matogrosso, Gerson Conrad e Joao Ricardo. Com a figura andrégina de Ney, “os Secos &
Molhados quase estabeleceram de vez a fatia rock dentro do panorama brasileiro. Talvez
tivessem conseguido se tivessem sobrevivido mais tempo” (DAPIEVE, 1995, p. 22). O fato é
que o grupo se desmembrou ap6s desentendimentos acerca de questbes financeiras. Por
conseguinte, Ney Matogrosso partiu para a carreira solo e tornou-se um astro da MPB.

Enquanto o “abrasileiramento do rock internacional sugerido pelos tropicalistas se deu
no hard-agreste de Alceu Valenga, no pés-tropicalismo dos Novos Baianos e no pop-bucdlico
do Clube da Esquina” (ALEXANDRE, 2002, p. 132), o baiano Raul Seixas potencializou o
rock and roll a ponto de ser chamado de “patriarca do BRock” (DAPIEVE, 1995, p. 21). Desde
1959 na cena alternativa baiana, Raul mudou-se para o Rio de Janeiro em 1967 e gravou com
a sua banda, Os Panteras, seu primeiro LP.

Ap0s alguns fracassos, Raul seguiu carreira solo e tornou-se parceiro musical de Paulo
Coelho. Na década de 1970, com hits como Ouro de Tolo (1973), Metamorfose Ambulante
(1973) e Eu nasci ha 10 mil anos atras (1976), Raul Seixas alcancou o grande publico e se
tornou um dos maiores sucessos da historia da musica brasileira (ALVES, 2002). Um porta-
voz da contracultura no Brasil, propondo um modelo de sociedade alternativa mistica e
anarquica em consonancia com o que era pregado pelos hippies, Raul Seixas langou em 1974 o
LP Gita e cativou o publico com a letra de Sociedade alternativa: “Viva! Vival/ Viva a
sociedade alternativa!/ Viva o Novo Aeon!/ [...] / Se eu quero e vocé quer/ Tomar banho de
chapéu/ Ou esperar Papai Noel/ Ou discutir Carlos Gardel/ Entdo v4, faca o que tu queres/ Pois
¢ tudo da lei” (“Sociedade Alternativa”, Raul Seixas e Paulo Coelho, Gita). Em decorréncia do
alcoolismo, o artista desenvolveu problemas de salde que culminaram em sua morte por
pancreatite aguda em 1989.

Dapieve (1995) entende que, no final da década de 1970, os fas do rock nacional ainda
aguardavam pelas bandas que transformariam a cena musical do pais e colocariam o rock
brasileiro no mesmo patamar que o dos outros paises ocidentais. A banda A Cor do Som, oriunda
dos Novos Baianos, gravou um LP instrumental em 1978 e, apadrinhada por Moraes Moreira,
participou do Festival de Montreux, na Suiga, onde gravou um disco ao vivo. Com proposta
instrumental, o conjunto conseguiu grande sucesso junto ao publico, mas ndo se manteve no

mesmo patamar quando, apds pressdo mercadoldgica, optou pelos vocais.

39



No mesmo periodo, a banda mineira 14-Bis, “brago rock/jovem dos artistas mineiros
que comecaram a despontar no Clube da Esquina” (ALEXANDRE, 2002, p. 36), entusiasmou
0 publico com hits que fizeram sucesso e shows organizados nos minimos detalhes —um modelo
de avido 14-Bis era levado para as apresentacdes ao vivo. Dapieve (1995) explica que, embora
0 primeiro LP tenha causado a sensac¢ao de que a banda colocaria o rock brasileiro no mapa a
partir dos anos 1980, a situacdo mudou nos discos seguintes e a auséncia de uma ruptura com
os estilos e conceitos predominantes da época acabou preponderando para a continua¢do do
modelo setentista (ALEXANDRE, 2002) de se fazer rock. A cena mudaria somente nos anos
1980.

2.2 Faga vocé mesmo

O rock brasileiro na década de 1980 é emblematico por ter sido a expresséo da juventude
em um periodo de redemocratiza¢ao do pais. “As letras tém inegéavel valor documentario e a
andlise sobre seu conteudo se pauta em perspectivas que, ndo por acaso, remontam ao periodo”
(GRANGEIA, 2018, p. 358). E por esse motivo que, ao falarmos de Renato Russo, precisamos
de antemé&o entender que o artista faz parte de todo um contexto propicio para o engajamento
do rock nacional como voz de uma juventude sedenta por liberdade de expressao. Ao analisar
qualquer banda ou artista, seja através de um rock mais voltado para o punk ou para o pop, €
preciso explicar que o movimento brasileiro tem uma raiz na simplicidade punk do “faga vocé
mesmo” (ESSINGER, 1999).

Mesmo cinco anos atrasado, 0 rock brasileiro que mostrou a cara no inicio dos anos
80 e firmou os pés no cenario musical no decorrer da década era filho direto do verdo
inglés de 1976, o famoso verdo punk, aquele no qual os Sex Pistols deram uma
cusparada certeira no olho do establishment roqueiro e comegaram tudo de novo
(DAPIEVE, 1995, p. 25).

No Brasil, o punk ganhou destaque a partir de 1977 na periferia de Sdo Paulo com
adolescentes distantes do sonho de consumo da classe média. As gangues roqueiras se
formaram em varios bairros da cidade e a trilha sonora era o punk rock ao som de Sex Pistols,
Ramones, The Jam, entre outros. Através da imprensa e da coletanea “A Revista Pop Apresenta
0 Punk Rock”, os garotos paulistanos tiveram contato com o que ocorria internacionalmente e
com a filosofia do “faca vocé mesmo” em contraposi¢do aos arranjos elaborados pelas grandes
producdes do rock progressivo. Vale ressaltar que no caso brasileiro a revolta dos adolescentes
ndo se da contra o rock progressivo, mas especialmente contra a musica popular brasileira que

agrupava e consagrava grandes artistas no mercado e na midia.
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Das vérias gangues adolescentes do suburbio paulistano, uma era da Vila Carolina e
liderada por Clemente Tadeu Nascimento. Posteriormente as outras gangues da regido se
uniram em uma s6: Carolina Punk. Com o punk se disseminando pela regido, os fas puderam
compartilhar novidades, experiéncias e, claro, formar os primeiros grupos de punk rock como
Al-5 e Restos de Nada — este idealizado por Clemente. O primeiro show aconteceu em um porao
de uma casa em construcdo no Jardim Colorado, Zona Leste de S&o Paulo.

Com a inclinagdo do Restos de Nada para a militancia socialista, Clemente deixou a
banda e formou o Condutores de Cadaver ao lado de Indido, Callegari e Marcelino. Mais tarde,
precisamente em 1981, os dois ultimos e o préprio Clemente formaram o grupo Os Inocentes.
Ao mesmo tempo, o jovem Redson Pozzi apareceu na cena paulistana com a sua banda, Colera,
refutando a violéncia gratuita dos punks e propondo uma masica simples com mensagens
politizadas inspiradas no The Clash. Acompanhando tudo de perto, o cantor e compositor
Antbnio Senefonte, conhecido popularmente como Kid Vinil, integrante do grupo Verminose,
divulgava o punk rock em seu programa na FM Excelsior. Dessa forma, o punk ganhou
popularidade entre os paulistanos com maior organizacdo, shows e, inclusive, uma loja na
regido central: Punk Rock Discos.

Ao mesmo tempo em que eram reconhecidos pela indumentaria, formada por jaquetas
militares, camisetas rasgadas, coturnos e cortes de cabelos agressivos, 0s punks também se
tornaram uma ameaca pela violéncia de alguns adeptos do género. Com cddigos préprios e
letras fortes, 0s grupos passaram a se apresentar em festivais itinerantes em bairros periféricos
¢ ao organizar suas proprias agendas “batizando os eventos de ‘Grito Suburbano’, oficializaram
0 punk rock como linguagem da adolescéncia proletaria” (ALEXANDRE, 2002, p. 66). Os
grupos se multiplicaram de tal forma que fica dificil cita-los em poucas linhas. Em 1982, pelo
selo independente da Punk Rock Discos, foi lancado o album Grito Suburbano com doze
musicas de trés bandas: Olho Seco, Colera e Os Inocentes.

Outra questdo importante é a rivalidade entre os punks paulistanos e os do ABC, onde
“o surgimento do punk coincidiu com o auge dos movimentos sindicalistas, concentrados na
regidao, o que deu uma conotacdo social forte a contenda: os punks do ABC se julgavam
‘engajados’ e tratavam os equivalentes da city como boys” (ALEXANDRE, 2002, p. 66-67). O
fato é que os paulistanos encaravam a rivalidade da mesma forma ao definir os rivais do ABC
como “trogloditas desinformados” (ALEXANDRE, 2002, p. 67), ocasionando em mais
rupturas entre 0s grupos.

E preciso ressaltar o contexto histdrico do Brasil no fim dos anos 1970 e inicio dos anos

1980, afinal ao mesmo tempo em que a abertura politica e o pluripartidarismo em tempos de
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ditadura militar traziam esperanca, a crise financeira, a inflacdo e o desemprego geravam
revolta na juventude operéria. Por conseguinte, a ascensdo dos punks e do sindicalismo ocorreu
de forma paralela, inclusive com grupos, como Os Garotos Podres, tocando “num show em
prol do fundo de greve do Sindicato dos Metalurgicos de Santo André” (GRANGEIA, 2018,
363).

Estes garotos sabem que o futuro ndo é nada promissor, tanto para eles como para
seus semelhantes, tdo pobres e oprimidos quanto eles. Entdo, unidos na forca da
adolescéncia, resolveram botar a boca no trombone, exigindo justi¢ca para todos. Se
for perguntado aos punks qual é a mensagem do movimento, eles responderdo com
palavras de manifesto que: “o punk surgiu numa época de crise e desemprego, e com
tal forca, que logo espalhou-se pelo mundo. E que cada um, a sua realidade, adotou o
protesto punk, externando um sentimento de descontentamento que j& existia
atravessado na garganta de uma certa ala jovem, das classes menos privilegiadas do
mundo” (BIVAR, 1982, p. 95-96).

O jornalista Antonio Bivar, autor do livro “O que é punk”, conheceu 0 punk rock
enquanto morava na Inglaterra e se aproximou dos adolescentes paulistanos para ajudar na
divulgacdo da tendéncia musical e comportamental pelo Brasil. Em 1982, perseguidos pela
imprensa como delinquentes juvenis, 0s punks resolveram responder com uma carta de protesto
organizada por Clemente, integrante de Os Inocentes. Na revista Gallery Around, Antonio
Bivar publicou uma reportagem com um manifesto punk, onde Clemente rompe

definitivamente com a musica popular brasileira:

Nos, os punks, estamos movimentando a periferia — que foi traida e esquecida pelo
estrelismo dos astros da MPB. Movimentando a periferia, mas ndo como Sandra de
S4, que agora faz sucesso com uma cangdo racista € com uma outra que apenas
convida o pessoal para dancar: ou, na verdade, o convida para a alienagdo. Nos nossos
shows de punk rock todos dangam; dangam a danca da guerra, um hino de ddio e de
revolta da classe menos privilegiada. J& Guilherme Arantes diz que é feliz, mesmo
havendo uma crise 14 fora, porque néo foi ele quem a fez; nés também nédo fizemos
esta crise, mas somos suas principais vitimas, suas vitimas constantes — e ele ndo.
Nossos astros da MPB estdo cada vez mais velhos e cansados e 0s novos astros que
surgem apenas repetem tudo o que ja foi feito, tornando a musica popular uma muisica
massificante e chata. Mesmo assim, eles ainda conseguem fazer o povo chorar. Ndo
sei como, cantando a miséria do jeito que eles a veem, do alto, mas que ndo sentem
na carne, como nds. E também choram de alegria, quando contam o dinheiro que
ganham. N@s, os punks, somos uma nova face da musica popular brasileira, com nossa
musica ndo damos a ninguém uma ideia de falsa liberdade. Relatamos a verdade sem
disfarce, pois ndo queremos enganar ninguém. Procuramos algo que a MPB ja néo
tem mais, que ficou perdido nos antigos festivais da Record e que nunca mais podera
ser revivido por nenhuma producéo da Rede Globo de Televisdo. N6s estamos aqui
para revolucionar a musica popular brasileira, para dizer a verdade sem disfarces (e
ndo tornar bela a imunda realidade): para pintar de negro a asa branca, atrasar o trem
das onze, pisar sobre as flores de Geraldo Vandré e fazer da Amélia uma mulher
qualquer (CLEMENTE apud ALEXANDRE, 2002, p. 170-171).

Neste contexto, Bivar e Callegari organizaram o 1° Festival Punk de Sdo Paulo em
novembro de 1982 no recém-inaugurado Sesc Pompeia. O evento, conhecido como “O comego

do fim do mundo”, contou com videos, langamento do livro de Bivar, além da apresentacao de
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Os Inocentes e outras 19 bandas. “Gravados precariamente num tape deck, os shows resultaram
no disco, com o nome apocaliptico do festival, para o qual o grupo de Clemente contribuiu com
uma faixa, Salvem El Salvador” (DAPIEVE, 1995, p. 168). O festival, no entanto, acabou em
pancadaria entre as gangues e repressao policial, o que motivou a desintegragdo do punk na
cena paulistana.

No mesmo periodo, novembro de 1982, em que 0s punks lotavam o Festival e, com
letras e musicas, exploravam o choque de valores, além da inadequacdo com as instituicGes
oficias, os brasileiros elegeram governadores ap6s quase duas décadas sem direito ao voto. Os
Ratos de Por&o ainda ndo eram um fenémeno no periodo do Festival, mas se tornariam uma
das maiores bandas de punk rock do Brasil justamente apds 0 movimento se dissipar na cena
paulistana. Formados em 1981, ainda com Chiquinho nos vocais, 0s Ratos de Poréo gritavam
hinos de protesto como “Brasil Comunista”, “Farsa Nacionalista” e “Novo Vietna”. A formacao
classica, com Jodo Gordo nos vocais, Jdo na guitarra, Jaba no baixo e Betinho na bateria so se
daria alguns anos depois. Nos anos da Constituinte, entre 1986 e 1987, a banda lancou a cangéo
Plano Furado como critica ao Plano Cruzado do Governo Sarney (1985-1990), trazendo fortes
versos como: “Planejaram febrilmente o Brasil ia mudar/ Congelaram a patria amada/ Botaram
as coisas no lugar/ Todo mundo, 0 mundo inteiro/ Essa farsa engoliu/ O povo se fodeu e o Brasil
faliu/ Deu tudo errado/ Plano Furado” (“Plano Furado, RxDxPx, Cada dia mais sujo e
agressivo). No final da década, a banda caminhou para o heavy metal e Jodo Gordo se tornou
simbolo do rock nacional por nédo ter “papas na lingua” (ALVES, 2002).

Enquanto isso, no Rio de Janeiro, o punk rock ganhava notoriedade com a banda
Coquetel Molotov, tendo realizado seu primeiro festival em 1983 com a participacao das bandas
paulistanas Ratos de Pordo e Os Inocentes. Assim como em Sé&o Paulo, no Rio de Janeiro e em
outras capitais, a cena se dava entre garotos do suburbio, com criticas claras a opressdo do
capitalismo.

Em Brasilia, o punk aconteceu de uma forma peculiar, encontrando eco entre filhos de
diplomatas, servidores publicos, professores universitarios, entre outros. Na Colina, local em
gue se encontrava um conjunto de quatro blocos de prédios para professores residirem dentro
do campus da Universidade de Brasilia, 0s jovens se agruparam e formaram uma cena musical
que ultrapassaria as fronteiras do Planalto Central e alcancaria sucesso nacional com as bandas
Legido Urbana, Capital Inicial e Plebe Rude.

A filosofia do “faga vocé mesmo” germinada em Sdo Paulo logo se espalhou pelo Brasil,
e 0 rock, enfim, tornou-se um fenémeno nacional. No inicio dos anos 1980, nos famosos

festivais da Cancédo da Rede Globo, o rock finalmente ganhou espago. Em 1981, Lucinha Lins
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recebeu vaias ao vencer o MPB-Shell Especial com a musica Purpurina de Jerdnimo Jardim,
pois o publico preferia Planeta Agua de Guilherme Arantes — que fizera parte do grupo Moto
Perpétuo nos anos 1970. No mesmo festival, o grupo Gang 90 & As Absurdetes, de Julio
Barroso, chegou a final com a musica Perdidos na Selva, estabelecendo as bases da new wave
no Brasil.

Alexandre (2002, p. 86) salienta que “o rotulo ‘new wave’ foi criado para poder abrigar
as bandas surgidas mais ou menos na esteira do punk rock que ndo se identificavam com as
limitacbes musicais e estéticas do género”. Nas palavras do autor, todos os estilos com

influéncias diretas do punk rock ganharam rétulos de new wave ou pés-punk.

Os waves faziam pop rock elementar, as vezes alegre e bobinho, mas sempre
ganchudo, como o B-52s ou o proprio Police. Os pés-punks, em bandas como o XTC,
Ganf of Four e Japan, mexiam com “arte” e apostavam no circuito alternativo como
meio de divulgacdo. Nos Estados Unidos, o termo “new wave” servia para abrigar do
pop desmiolado das Go-Go’s ao punk-artistico do Talking Heads. Na Inglaterra, a
new wave rapidamente se fundiu ao tecnopop de bandas influenciadas por Roxy Music
e David Bowie, resultando em gente como Duran Duran, Gary Numan e outros
(ALEXANDRE, 2002, p. 87).

O pop/rock que desponta no Brasil carrega justamente essa heranga musical e passa a
ser consumido por jovens que estabelecem uma relacéo de percepgdo de mundo em um contexto
historico de abertura politica e uma possibilidade da liberdade de expressdo apos a rigidez da
censura nos “anos de chumbo”. Nos proximos topicos, falaremos das bandas que ascenderam

no rock nacional durante a década de 1980.

2.3 O Rock no Rio de Janeiro

Alexandre (2002) explica que o Rio de Janeiro foi palco do surgimento de um novo
comportamento jovem, despolitizado, romantico e de bom humor, proveniente da liberdade de
linguagem. O rock tornou-se a ferramenta que canalizou e divulgou esta nova forma de sentir
e pensar o mundo. Esta tendéncia se espalhou entre os jovens como uma forma de expressdo
artistica através do experimentalismo estético dos grupos musicais.

Ainda nos anos 1970, trés jovens faziam parte de uma banda de rock pouco conhecida,
0 Vimana. Eram eles Ritchie, Lob&o e Lulu Santos — este, f& declarado dos Mutantes. O Vimana
ndo conseguiu grande repercussdo, mas € lembrado pelo brilhantismo dos seus musicos que
despontaram com carreiras de sucesso na década seguinte.

Lulu Santos, por exemplo, saiu do grupo em 1977 e atravessou varias fases até
finalmente ser contratado pela gravadora Warner, em 1981, apos criar um “rockinho urgente,

cheio de sentimento, que ganharia letra do jornalista Nelson Motta” (DAPIEVE, 1995, p.44).
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Trata-se da cancdo Tesouros da Juventude, composta em 8 de dezembro de 1980, dia do
assassinato de John Lennon. Com a producdo de Liminha, ex-Mutantes, Lulu Santos gravou
alguns compactos e finalmente conseguiu seu primeiro LP, Tempos Modernos, em 1982,
trazendo classicos como De Repente Califérnia (tema do filme Menino do Rio, do mesmo ano),
Palestina, Tempos Modernos, entre outros. Consolidado com uma imagem roqueira, muito
devido a ajuda de Liminha, Lulu Santos se consolidou na carreira e continuou produzindo hits
que se tornaram verdadeiros sucessos no decorrer da década de 1980.

O inglés Richard David Court, popularmente conhecido como Ritchie, veio para o Brasil
na década de 1970 influenciado por amizades como Rita Lee e o ja citado Liminha, ainda
baixista dos Mutantes. Participou de algumas bandas, inclusive o Vimana, deu aulas de inglés
e construiu seu repertorio musical com o poeta Bernardo Vilhena. Em 1983, ap0s contrato com
a gravadora CBS, o artista “estourou” (ALEXANDRE, 2002) com o compacto da cangdo
Menina Veneno, conseguindo vender 500 mil cdpias e, logo depois, outras 700 mil com o
lancamento de seu primeiro LP, Voo do Coracdo. Dapieve (1995, p. 42) explica que “o sucesso
foi tamanho, que durante um bom tempo ninguém mais aguentava ouvir Ritchie ou ouvir falar
nele”. O fato é que o musico inglés, estigmatizado pelo grande sucesso do hit Menina Veneno,
ndo atendeu as expectativas do publico nos albuns seguintes e colecionou uma série de fracassos
que encolheram o tempo da sua carreira (ALEXANDRE, 2002).

Apds o fim do Vimana em 1978, Lobao se dedicou como baterista de aluguel para varios
artistas, dentre eles Marina. Através dela conheceu a trupe O Asdrubal trouxe o trombone,
durante apresentacdes no Teatro Ipanema, Rio de Janeiro. Entre as pecas e 0s shows, a turma
do teatro, encabecada por Evandro Mesquita, fazia um som com Lobé&o e o guitarrista Ricardo
Barreto. Sem grandes pretensoes, resolveram fazer um show performéatico em um bar na regido
de Sdo Conrado, ao lado de Zé Luiz, Guto Barros e Junno Homrich. Dapieve (1995) destaca
que o sexteto estreou em fevereiro de 1981 e a repercussao foi tdo grande que logo os jovens
resolveram formar uma banda: Blitz.

Em janeiro de 1982, o grupo ganhou visibilidade e se tornou um fenémeno, misturando
musicas e esquetes teatrais no Circo Voador, na Praia do Arpoador, Rio de Janeiro. Foi neste
cendrio que a atriz Patricya Travassos, esposa de Evandro Mesquita, deu a ideia de incorporar
duas vocalistas a Blitz — Marcia Bulcdo e Fernanda Abreu foram escolhidas. Alexandre (2002)
explica que é comum o entra e sai de artistas em bandas de pop/rock e ndo foi diferente com a
Blitz. Com Evandro, as duas vocalistas, Barreto, Lobdo, Anténio Pedro Fortuna e Willian
Forghieri, a banda conseguiu contrato com a EMI-Odeon e langou 0 compacto Vocé ndo soube

me amar, em julho de 1982. “A musica era tudo que as radios ndo tocavam na época: linguagem
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coloquial, urbana, um pop muito bem-feito, mais falado que cantado. Mais de dez anos depois,
muitos de seus versos estdo incorporados ao modo de falar do carioca” (DAPIEVE, 1995, p.
56).

Em setembro daquele ano, a banda langou seu primeiro LP, As aventuras da Blitz, que
teve duas musicas censuradas por causa de palavras consideradas grosseiras (ALEXANDRE,
2002), como “peru” e “bundando”. Ao mesmo tempo, problemas internos comecaram a
atrapalhar a jornada do conjunto e Lobdo rompeu definitivamente com a Blitz para gravar seu
primeiro LP solo pela RCA: Cena de Cinema. Ap6s passar por alguns conflitos com a
produtora, Lob&o ficou um tempo sem gravar discos, renegociou seu contrato e langcou uma
banda: Lob&o e os Ronaldos. Em 1984, o grupo de Lob&o, que ainda contava com Guto Barros,
Alice Pink Punk, Odeid Pomerancblum e Baster Barros, gravou um LP que dialogava com a
new wave e o tecnopop com o titulo de Ronaldo foi pra guerra. A banda, no entanto, terminou
logo em seguida, apos problemas entre os integrantes.

No decorrer dos anos 1980, a Blitz era um sucesso de midia e levava multidées aos
espetaculos. Dapieve (1995) afirma que o album Radioatividade, lancado em 1983, manteve o
patamar do primeiro. A 6tima fase fora premiada com a participacao no primeiro Rock In Rio,
em janeiro de 1985. Antes disso, no entanto, a banda lancara o seu terceiro LP, Blitz 3, que nédo
conseguiu a repercussdo dos anteriores. Assédio, competividade e exposicdo demasiada
fragmentaram a banda de tal forma que ndo houve um quarto disco e a Blitz encerrou suas
atividades em 1986 (DAPIEVE, 1995).

Lobao, embora em capa de jornais por prisdes devido ao seu envolvimento com drogas,
manteve a carreira solo na segunda metade da década de 1980 e gravou discos brilhantes como
O Rock errou, Vida Bandida, Cuidado! e Sob o sol de Parador. Com boas mdsicas de protesto,
shows politizados e até mesmo um crime eleitoral ao participar do Domingdo do Faustdo com
indumentarias do Partido dos Trabalhadores (PT) e discurso a favor de Lula justamente na tarde
de 17.12.1989 (momento em que ocorria 0 segundo turno das eleicdes presidenciais em que
Fernando Collor de Mello derrotaria Luiz Inacio Lula da Silva), Lob&o se eternizou como uma
das figuras mais icénicas da histéria do rock brasileiro.

O Rio de Janeiro tornou-se um dos maiores centros de expansdo da cultura jovem na
década de 1980. O fendmeno comegou com a inauguracdo de um centro cultural, o Circo
Voador, na Praia do Arpoador, projeto idealizado para o verdo de 1982 por Perfeito Fortuna,
Marcio Calvdo e Mauricio Sette — todos envolvidos com o teatro. No mesmo contexto, a Radio

Fluminense FM foi inaugurada, em marco de 1982, com o objetivo de apresentar ao publico
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roqueiro os trabalhos de bandas iniciantes como Kid Abelha & os Abdboras Selvagens, Os
Paralamas do Sucesso, Bardo Vermelho, entre outras.

Palco de apresentagéo de grandes bandas de pop/rock, como a Blitz, o Circo VVoador foi
desmontado da praia ao final do veréo de 1982, mas no fim do mesmo ano ganhou uma nova
residéncia no bairro da Lapa e, idealizado segundo Alexandre (2002, p. 104) como um “projeto
semanal, o Rock VVoador, concebido pela apresentadora Maria Juca, pretendia levar ao publico
carioca os shows das novas bandas que se ouviam na Fluminense FM — uma tabelinha simples
e eficientissima”. A juncao da Radio com o Circo permitia ao publico assistir as apresentagoes
dos artistas ouvidos na Fluminense FM e vice-versa, 0 que também dava visibilidade aos grupos
e despertava o interesse das gravadoras.

E neste cenario que surge uma das maiores bandas da historia do rock brasileiro: Bardo
Vermelho. Formada pelos colegas de escola Flavio Augusto na bateria e Mauricio Carvalho no
teclado, além de Roberto Frejat na guitarra, o grupo procurava um vocalista quando recebeu a
indicacdo do nome de Cazuza atraves de Leo Jaime. O grupo logo comegou a se apresentar e
surpreendeu o publico com o talento de Frejat na guitarra e de Cazuza nos vocais. Com letras
fortes sobre os problemas adolescentes, a banda gravou uma fita demo que caiu nas méos de
Ezequiel Neves na Som Livre. Jodo Araujo, diretor e fundador da gravadora, também era o pai
de Cazuza e se negava a gravar o proprio filno. Convencido da qualidade da banda, Ezequiel
recorreu ao colega Guto Graca Mello para insistir junto ao diretor e este finalmente cedeu. Em
setembro de 1982 foi lancado LP Bar&o Vermelho, com hits como Down em mim, Billy Negéo
e Todo amor que houver nessa vida.

No album Baréo Vermelho 2, de 1983, os rapazes buscaram aperfeicoamento técnico e,
mais seguros de si, emplacaram o sucesso Pro dia nascer feliz. Dois astros da MPB, Caetano
Veloso e Ney Matogrosso, foram fundamentais para colocar o Bardo Vermelho na vitrine do
rock nacional com as gravacdes de Todo amor que houver nessa vida e Pro dia nascer feliz,
respectivamente. No ano seguinte, a banda foi convidada para participar da trilha sonora do
filme Bete Balanco do diretor Lael Rodrigues. A historia da roqueira Bete, interpretada por
Débora Bloch, atraiu mais de 1,4 milhdes de espectadores para os cinemas. A musica-tema,
Bete Balanco, do Bardo Vermelho, fez um sucesso estrondoso e abriu espaco para o rock
brasileiro na midia e para as massas de jovens (DAPIEVE, 1995). O terceiro disco, Maior
Abandonado, de 1984, foi muito bem recebido pela critica e rendeu ao grupo uma participacao
no Rock In Rio em janeiro de 1985.

Com muitas excursdes pelo Brasil, o Bardo Vermelho se desintegrou em julho do

mesmo ano apos conflitos entre Cazuza e o resto do grupo. Na esteira desses acontecimentos,
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Cazuza gravou seu primeiro disco solo, Exagerado, em novembro de 1985. Enquanto Cazuza
partia para sua fase MPB, o Bar&o Vermelho radicalizava no rock com Frejat assumindo o papel
de vocalista. “Na carreira solo, Cazuza explorou outros ritmos além do rock e do blues, como
a bossa nova e 0 samba, e gravou seis discos — incluindo um ao vivo, um duplo ¢ um péstumo”
(GRANGEIA, 2016, p. 21).

Em Ideologia, langado em 1988, Cazuza comp0s Brasil ao lado de George Israel e Nilo
Romero, e “a musica se tornou o hino oficioso de um pais sem ética” (DAPIEVE, 1995, p. 79).
Se por um lado a masica pedia que o Brasil mostrasse sua cara, por outro, Cazuza demonstrava
seu patriotismo no seguinte verso: “Grande Patria desimportante/ Em nenhum instante/ Eu vou
te trair” (“Brasil”, Cazuza, George Israel, Nilo Romero, Ideologia). A can¢éo foi regravada por
Gal Costa e se tornou tema de abertura de uma importante novela da Rede Globo em 1988, Vale
Tudo, de Gilberto Braga. “A revelia de seu autor, Brasil se tornou trilha do horario eleitoral do
candidato a presidente Fernando Collor. O hit foi usado para embalar cenas de miséria e
reunides politicas na primeira campanha presidencial apds quase trés décadas” (GRANGEIA,
2016, p. 22). Cazuza, com o virus HIV, estava internado nos Estados Unidos no periodo da
campanha eleitoral de 1989 e repudiou a utilizacdo da musica pelo candidato Fernando Collor.

Antes desse acontecimento, em parceria com Arnaldo Branddo, Cazuza langara a can¢ao
O tempo ndo para, que mais parecia uma continuagdo da cangao citada acima: “Te chamam de
ladrdo, de bicha, maconheiro/ Transformam um pais inteiro num puteiro/ Pois assim se ganha
mais dinheiro” (“O tempo ndo para”, Cazuza, Arnaldo Branddao, O tempo ndo para). Em
fevereiro de 1989, Cazuza foi internado na Clinica S&o Vicente, no Rio de Janeiro, de onde s
saia para gravar o album duplo Burguesia, algumas vezes deitado em uma maca, ou em ocasides
especiais, como a entrega do Prémio Sharp, em que ele apareceu em cadeira de rodas. O album
chegou as lojas em agosto de 1989 como o “fruto de uma enorme vontade de viver, ou melhor,
de transcender a vida através da arte, mas, por outro lado, era artisticamente inconsistente. Era
até cruel notar que o que faltava ao disco era justamente vigor, pois ndo poderia ser de outro
jeito” (DAPIEVE, 1995, p. 80).

Em uma entrevista para Marilia Gabriela, em 1988, Cazuza admitiu que as criticas
sociais e politicas em suas canc¢des ocorreram por influéncia de Renato Russo. A letra de
Burguesia ¢ a mais pesada e radical de Cazuza: “A burguesia fede/ A burguesia quer ficar rica/
E enquanto houver burguesia/ Nao vai haver poesia” (“Burguesia”, Cazuza, Burguesia). O fato
é que, colocando-se como pertencente de uma burguesia que ele acusa de desalmada, tentando
se retratar e convocando uma revolucdo, Cazuza deixa neste disco, especialmente na musica

Burguesia, suas ultimas mensagens antes de falecer em julho de 1990.
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Outra banda surgida no Rio de Janeiro nos anos 1980 é Os Paralamas do Sucesso.
Formado inicialmente (1979) por Herbert Vianna na guitarra e Bi Ribeiro no baixo, além de
Vital Dias na bateria, o conjunto ensaiava na casa da av6 de Bi, Dona Ondina, em Copacabana,
0 que inspirou a letra da cangdo Vovo Ondina. Herbert VVianna morou em Brasilia com seu pai
militar e fez amizade com Renato Russo — por isso 0s Paralamas apadrinhariam a Legido
Urbana no futuro. O grupo ficou disperso algum tempo e se reuniu novamente em 1981 para
uma apresentacdo na Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro. Vital ndo compareceu a
apresentacdo e Jodo Barone foi convidado para ser o baterista. Assim aconteceu a formagéo
original do trio: Herbert Viana, Bi Ribeiro e Jodo Barone.

Em 1982, o grupo gravou uma fita demo com algumas cangdes que faziam sucesso em
seu repertério como Patrulha Noturna, Encruzilhada Agricola-Industrial, Vital e sua moto e
Solidariedade ndo — esta ultima censurada por criticar o golpe militar polonés liderado por
Jaruzelwski. A fita foi divulgada pela Fluminense FM e a cancdo Vital e sua moto se tornou um
dos maiores sucessos do periodo, sendo responsavel, inclusive, pela assinatura da banda com a
gravadora EMI-Odeon para o langcamento de um compacto em 1983 com a propria musica no
lado A e Patrulha Noturna no B. Antes disso, contudo, a banda se apresentou na “Primeira
noite punk do Rio de Janeiro” (ESSINGER, 1999), no Circo Voador. Jovens assumidamente
inspirados no new wave, simpaticos ao punk, Os Paralamas do Sucesso foram bem aceitos pelo
publico, sobretudo quando cantaram a classica muasica Veraneio Vascaina de dois punks de
Brasilia: Renato Russo e Flavio Lemos (tema do terceiro capitulo).

Ap0s lancar o primeiro album, Cinema Mudo (1983) e o segundo, O passo do Lui
(1984), a banda se tornou um fenémeno nacional, a ponto de se apresentar 120 vezes pelo Brasil
no mesmo ano. O apice ocorreu quando o grupo foi aclamado em suas duas participacdes no
Rock In Rio de 1985, e ao fazer dois shows na mesma noite no Gigantinho, em Porto Alegre,
para 17 mil pessoas em cada espetaculo. O terceiro LP, Selvagem? (1986), misturava ritmos e
foi puxado pelo sucesso de Alagados: “E a cidade/ Que tem bragos abertos num cartio-postal/
Com os punhos fechados/ Da vida real/ Lhes nega oportunidades/ Mostra a face dura do mal/
Alagados/ Trenchtown/ Favela da maré/ A esperanca ndo vem do mar/ Nem das antenas de TV”’
(“Alagados”, Herbert Viana, Bi Ribeiro, Jodo Barone, Selvagem?). A musica, com claras
influéncias de sonoridades africanas e consciéncia social na letra, tornou-se o hino de um disco
mestico que fez a banda deslanchar em uma carreira internacional sem precedentes na historia
do rock brasileiro (DAPIEVE, 1995).

Segundo Grangeia (2018, p. 373), “a alta concentrag¢@o de renda ndo era uma percepgao

subjetiva; o pais entrara naquela década com coeficiente de Gini 0,584 (1981) e a encerrou com
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tal medida de desigualdade de renda no patamar de 0,614 (1990)”. O autor explica que o indice
1 seria de desigualdade mé&xima e a banda, liderada por Herbert Viana, mostrava-se sensivel a
este tema, inclusive em outras masicas do mesmo album como A novidade (parceria do grupo
com Gilberto Gil) e Selvagem, trazendo nestas cang¢des versos como “O mundo tio desigual/
Tudo ¢ tao desigual/ De um lado esse carnaval/ De outro a fome total” (“A novidade”, Gilberto
Gil, Herbert Viana, Bi Ribeiro, Jodo Barone, Selvagem?) e “A cidade apresenta suas armas/
Meninos nos sinais, mendigos pelos cantos/ E o espanto esta nos olhos de quem vé/ O grande
monstro a se criar” (“Selvagem”, Herbert Viana, Bi Ribeiro, Selvagem?), respectivamente.

O sucesso internacional de Os Paralamas do Sucesso levou o grupo a gravar um disco
ao vivo no Festival de Montreaux, Suica, em 1987. Em seguida, eles langaram seu quinto LP,
Bora Bora (1988), e 0 sexto, Big Bang (1989). Foi neste disco que Os Paralamas langaram a
cancao Perplexo com mais recados importantes sobre o contexto politico: “Mandaram avisar/
Que agora tudo mudou/ Eu quis acreditar/ Outra mudanca chegou/ Fim de censura, do dinheiro,
muda nome, corta zero/ Entra na fila de outra fila pra pagar” (“Perplexo”, Herbert Viana, Big
Bang). Alexandre (2002) explica que, com letras criticas e miscigenacdo de géneros musicais,
0 conjunto se estabeleceu na histdria da musica popular brasileira ao ponto de virar a década de
1990 com a mesma forca dos anos 1980 — feito conseguido somente por outras bandas
relevantes como Tités e Legido Urbana.

O Rio de Janeiro foi um motor da histdria do rock brasileiro. Certamente o festival Rock
In Rio, realizado entre 11 e 20 de janeiro de 1985, foi causa e efeito da amplitude que o rock
nacional ganhou na cidade maravilhosa. O evento, trazido ao Brasil por Roberto Medina, entéo
presidente da agéncia Artplan, ocorreu em um terreno de 240 mil metros quadrados em
Jacarapegua, zona oeste do Rio, perto do Riocentro, onde foi construida a “Cidade do Rock”
(ALEXANDRE, 2002). Com 14 atracGes internacionais e 15 nacionais, o Rock In Rio teve
ampla cobertura midiatica e institucionalizou a cultura jovem no Brasil em um contexto politico
de redemocratizacéo.

Mesmo sem elei¢do direta para Presidente, no dia 15.01.1985, durante o Festival, o
Brasil conheceu seu primeiro Presidente civil desde o longinquo Governo de Jodo Goulart na
década de 1960. Tratava-se de Tancredo Neves. Como desdobramento, os shows do quinto dia
do Rock in Rio foram marcados por uma euforia fora do comum e por muitas simbologias. O
grupo Kid Abelha & Os Abdboras Selvagens entrou no palco com uma grande bandeira do
Brasil, Eduardo Dusek se apresentou em sua lambreta gritando “Muda Brasil!” e Cazuza cantou

Pro dia nascer feliz dando boas-vindas ao pais democréatico que nascia. Pelo lado cultural, o
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rock brasileiro finalmente ganhou projecao e o evento criou estilos, mudou habitos e colocou a
linguagem jovem conectada com o universo midiatico (ALEXANDRE, 2002).

2.4 A cena em Sao Paulo

J& falamos bastante da cena paulistana através do punk, mas o rock, na cidade mais
populosa do Brasil, ndo se resumiu apenas aos gritos dos garotos da periferia. Muito pelo
contrario! Em S&o Paulo, precisamente no Teatro Lira Paulistana, inaugurado em 1979,
encontrou-se uma geragdo que ganhou o rétulo de vanguarda paulistana obstinada a “perverter
os caminhos da MPB” (ALEXANDRE, 2002, p. 49). Paranaense de Londrina, Arrigo Barnabé
fizera sucesso na década de 1970 com a peca sinfénica Clara Crocodilo e seu trabalho precedeu
o0 de Itamar Assumpcdao — paulista que foi criado em Arapongas/PR.

O produtor musical Wilson Souto Janior, responsavel pelo Teatro, langou o selo “Lira
Paulistana” e financiou o album Beleléu Leléu Eu (1980) de Itamar Assumpcéo. O trabalho
representa toda a sagacidade do movimento nascente quando Itamar coloca um narrador-
personagem, “Benedito Jodo dos Santos Silva Beleléu, vulgo Nego Dito”, e seu bando “Isca de
Policia”, em aventuras com “didlogos sempre agressivos entre os cor0s femininos e o canto
seguro de Itamar/Beleléu” (ALEXANDRE, 2002, p. 52). Com desrespeito as regras formais da
musica popular brasileira, Itamar Assumpcéo se inspira na peca sinfonica Clara Crocodilo e o
resultado é revolucionario. Mais tarde, quando a Blitz aparece com destaque no Rio de Janeiro,
as semelhancas sdo logo apontadas pela critica que acusa o grupo carioca de copiar a ideia dos
paulistanos. “Como se Arrigo Barnabé algum dia tivesse inventado alguma coisa que Frank
Zappa ndo tivesse inventado 15 anos antes” (DAPIEVE, 1995, p 57).

No Teatro Lira Paulistana, através de projetos como Virada Paulista e Boca no
Trombone, novos artistas e grupos apareceram na cena. Este foi o caso do Ultraje a Rigor, uma
banda com somente dois membros fixos: Roger Moreira nos vocais e na guitarra, e Leonardo
Galasso, conhecido como Ledspa, na bateria. Os dois eram amigos e foram morar nos Estados
Unidos em 1979. Voltaram para o Brasil e formaram uma banda no final de 1980 — inicialmente
um conjunto para tocar em barzinhos com covers de rock dos anos 1960, depois um grupo punk
e, finalmente, uma proposta new wave. Em uma festa realizada em maio de 1982, Roger e
Leospa discutiam se “Ultraje” era um bom nome para a banda quando o guitarrista do Ira,
Edgard Scandurra, passou por perto e, sem entender, perguntou: “Traje? Que traje? Traje a
rigor?” (DAPIEVE, 1995, p. 108). Estava fundado o Ultraje a Rigor. Edgard Scandurra e seu
colega, Mauricio Rodrigues, entraram para 0 grupo e, entre 11 e 17 abril de 1983, o Ultraje
participou do projeto Boca no Trombone no Lira Paulistana. Com a apresentacdo de Indtil,
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assistida com euforia pelo produtor Pena Schmidt o Ultraje a Rigor conseguiu um contrato com
a Warner.

Gravado ainda no primeiro semestre de 1983, o single trazia uma composicdo
relativamente nova, surgida a partir de um balbucio de Roger durante o banho, “algo
como ‘why don’t youl why don’t you’, que acabou virando ‘inttil’”. Uma
concordancia peculiar detectada em uma conversa com um pedreiro rendeu o refréo
“a gente somos intil”. A polémica frase de Pelé, defendendo que brasileiro ndo sabia
votar, inspirou o primeiro verso, “a gente ndo sabemos escolher presidente”; a
decepcdo do sdo-paulino Roger na Copa de 1982 rendeu o ultimo, “a gente joga bola
e ndo consegue ganhar”. “Dai em diante foi s6 preparar uma lista de frustragdes” — “a
gente faz musica e ndo consegue gravar/ a gente escreve livro e ndo consegue publicar
[...]/agente faz filho e ndo consegue criar/ a gente faz trilho e ndo tem trem pra botar”
(ALEXANDRE, 2002, p. 183).

O compacto do Ultraje a Rigor com as mdsicas Inatil e Mim quer tocar foi langado em
novembro de 1983. No mesmo més, o radialista Osmar Santos “foi um dos mestres de cerimonia
do primeiro comicio pré-eleicdes diretas, em S&o Paulo, e tocou Inutil no sistema de som, para
dez mil pessoas, ¢ aquele contexto fez toda a diferenca” (ALEXANDRE, 2002, p. 183). O
Partido dos Trabalhadores tinha experiéncia em movimentar as massas e 0S comicios, que eram
suprapartidarios, pressionavam o Congresso a votar uma emenda constitucional que permitisse
eleicdo presidencial no ano seguinte. “Uma proposta de eleigdes diretas foi feita em plenario
pelo deputado Dante de Oliveira, 0 que acabou apelidando-a de Emenda Dante de Oliveira. E
0 povo saiu as ruas para apoia-la, no movimento que ficou conhecido como Diretas J&”
(ALEXANDRE, 2002, p. 184).

Em janeiro de 1984, quase um milhdo de brasileiros se reuniram na Praca da Candelaria
no Rio de Janeiro para protestar com o apoio do governador Leonel Brizola. No mesmo periodo,
ap6s um comicio em Curitiba, Carlos Atila, porta-voz do presidente Jo&o Figueiredo, declarou
que as manifestacdes desestabilizavam o processo sucessorio. Foi entdo que o presidente do
PMDB, o deputado Ulysses Guimaraes, respondeu que mandaria um presente para Atila: o
compacto de Inutil. A cancdo se tornou o hino dagueles protestos, mas a Emenda Dante de
Oliveira foi rejeitada em 25 de abril de 1984 apds a auséncia de 113 deputados ao plenario —
faltaram apenas 22 votos para que os brasileiros pudessem eleger um Presidente naquele
periodo. Dois dias antes das elei¢Ges indiretas para Presidente, em 13 de janeiro de 1985, no
Rock in Rio, os Paralamas do Sucesso tocaram Indtil da banda paulista e Herbert Viana
celebrou a democracia para delirio dos fés de rock. O primeiro LP do Ultraje a Rigor, com a
saida de Edgard Scandurra, que optou pelo Ira, e a entrada Carlos Castello Branco, conhecido

como Carlinhos, foi langado em 1985 com um titulo emblemético: N6s vamos invadir sua praia.

Produzido por Pena Schmidt e pelo onipresente Liminha, N6s vamos invadir sua praia
buscava um triplo sentido em seu titulo: o de tocar no Rio de Janeiro, o mais dbvio; o
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de gozar com o preconceito da elite carioca, chocada com as hordas de suburbanos
que as linhas de énibus Norte-Sul idealizadas pelo entdo governador Leonel Brizola
despejavam na orla da cidade a cada fim de semana ensolarado; e o de servir de
metafora para a emergéncia da barulhenta maioria jovem nos cenario politico e
cultural (DAPIEVE, 1995, p. 111).

O grupo atravessou diversos problemas e s6 voltou a langar um LP dois anos depois:
Sexo!! (1987). O &lbum foi bem recebido pela critica, trazendo cangdes bem humoradas e com
criticas acidas. Durante a turné do disco, ainda em 1987, um jovem de 22 anos foi assassinado
por um menor em Aracatuba/SP e Roger foi alvo de estelionato por uma mée de uma jovem
que o acusou de estupro em Chapec6/SC. Roger s6 seria inocentado pela Justica quatro anos
depois. No fim da década, a banda ainda participou do festival Hollywood rock, em 1988,
quando Roger, na Praga da Apoteose, no Rio de Janeiro, “fez um strip-tease parcial durante a
musica Pelado, ficando s6 de sunga, e encartou o verso ‘eu nao estupro mulher’ no meio de eu
gosto de mulher” (DAPIEVE, 1995, p. 115). No album seguinte, Crescendo (1988), Roger
Moreira demonstrou toda a sua raiva da acusacao da mée da adolescente de Chapecd na cancéao
Crescendo Il — A misséo (Santa Inocéncia).

Como dito anteriormente, Edgard Scandurra deixou o Ultraje a Rigor e outras bandas
para se dedicar exclusivamente ao Ira — “nome inspirado no grupo terrorista IRA, 0 Irish
Republican Army, Exército Republicano Irlandés” (DAPIEVE, 1995, p. 152). Com Edgard
Scandurra (guitarra), Dino Nascimento (baixo), Charles Gavin (bateria) e Marcos Valadéo,
vulgo Nasi (vocal), a banda ganhou a cena paulistana no inicio dos anos 1980 através da cartilha
pos-punk, pois “mantinha o impacto punk, mas trazia aspiragdes artisticas maiores”
(ALEXANDRE, 2002, p. 169). O grupo gravou seu primeiro compacto pela Warner em 1983.
Com as saidas de Dino e Charles Gavin e as entradas de Ricardo Gasparini, 0 Gaspa, e André
Jung, o Ira! incrementou o ponto de exclamacéo para afastar qualquer radicalismo e gravar seu
primeiro LP, Mudanca de Comportamento, em 1985. Ainda na década de 1980, o Ira! gravou
mais dois discos: Vivendo e ndo aprendendo (1986) e Psicoacustica (1988). Com hits como
Nucleo Base, Ninguém Precisa de guerra, Envelheco na Cidade e Longe de Tudo, a banda se
tornou uma das mais importantes do rock nacional.

Nasi e Ricardo Gaspa fizeram parte da banda Voluntarios da Patria, um conjunto com
“influéncias 6bvias do discurso socialista do Gang of Four” (ALEXANDRE, 2002, p 169-170)
e “o principal grupo do underground paulista, a0 menos em cima de um palco” (ALEXANDRE,
2002, p. 170). O compositor Thomas Pappon era o responsavel pelo discurso ideoldgico da
banda com cang¢des como Cadé o Socialismo? e Meu i6-i6 — satira de uma colecdo de i6-i06s

lancada pela Coca-Cola naquele periodo.
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Outras bandas alternativas de S&o Paulo, como Premeditando o Breque, Rumo e Lingua
de Trapo, se apresentavam no Teatro Lira Paulistana. Em agosto de 1982, um octeto estreou no
palco do Teatro causando certa estranheza (DAPIEVE, 1995). Eram os Titas do Ié-1€, grupo
formado por Marcelo Fromer, Branco Mello, Sérgio Britto, Ciro Pessoa, Arnaldo Antunes,
Paulo Miklos, Nando Reis e Tony Belotto. Eles eram oriundos de varias bandas: Trio Mamao,
Maldade, Sossega Le&o, Cabine C, Perplexos, entre outras.

Em 1981, em um projeto chamado Fita das Musas, 0 conjunto se reuniu pela primeira
vez e, apés algumas apresentacdes, decidiu formalizar a nova banda quando André Jung
assumiu a bateria para um show no Sesc Pompeia em outubro de 1982. A partir dai, com nove
integrantes, os Titds do 1é-1é percorreram a cena alternativa de Sdo Paulo com repertorio
proprio, visuais extravagantes e indumentarias que logo os colocaram como representantes do
new wave. Tanto que participaram, em junho de 1983, de uma festa new wave no Sesc Pompeia
ao lado do Ira e de Kid Vinil & O Magazine. Com a saida de Ciro Pessoa, 0 noneto voltou a ser
octeto e os Titds descartaram o “lé-16” do nome. A maturidade veio quando a Warner gravou o
primeiro album da banda, Sonifera Ilha, em 1984.

A banda teve sua configuragéo oficial definida com a substituicdo de André Jung por
Charles Gavin na bateria. Tratava-se do maior grupo em nimero de componentes, Marcelo e
Tony nas guitarras; Paulo e Nando no baixo; Sérgio nos teclados; Charles na bateria; Arnaldo,
Branco, Paulo, Nando e Sérgio nos vocais. “No palco, um tribalismo instintivo foi quase
imperceptivelmente substituido pelo tribalismo coreografado — com a ajuda da professora de
danga e expressao corporal Silvia Bittencourt” (DAPIEVE, 1995, p. 96). Em 1985, a banda,
que chamava a atencao dos programas de TV, vezes ou outra classificada como new brega,
entrou em estudio para gravar seu segundo LP, Televisdo, com producéo de Lulu Santos e com
0 provocante hit que deu titulo ao album: “A televisio me deixou burro, muito burro demais/
Agora todas as coisas que eu penso me parecem iguais/ O sorvete me deixou gripado pelo resto
da vida/ E agora toda noite quando deito ¢ boa noite, querida” (“Televisdo”, Arnaldo Antunes,
Marcelo Fromer, Tony Bellotto, Televisdo). Obvio que o recado estava dado e, na esteira da
vanguarda paulistana, entre punks e pos-punks, os Titds entraram no cenario com criticas
assiduas ao sistema.

A guinada da banda, no entanto, ndo seu de forma pacifica. Tony Bellotto fora detido
em 13 novembro de 1985 com 30 miligramas de heroina e entregou o colega Arnaldo Antunes
que foi pego com 128 miligramas da mesma droga em seu apartamento na regido central de Sdo
Paulo. O primeiro foi solto apds pagar fianca e 0 segundo ficou preso por 26 dias pelo fato da

quantidade apreendida de drogas o caracterizar como traficante — crime inafiangavel. Sem
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antecedentes criminais e com trabalho declarado, ambos responderam ao processo em
liberdade. Embora a repercussdo tenha sido negativa em um primeiro momento, o episodio
serviu para fortalecer a banda. Em 15 de novembro de 1985, “la estavam eles, no alto do Morro
da Urca, em acdo, apresentando uma mdasica escrita por Charles Gavin como desabafo contra a
prisao dos amigos” (DAPIEVE, 1995, p. 98). Trata-se da cancéo A lei que eu ndo queria, que
depois teve 0 nome trocado para Estado Violéncia e que era cantada por raiva por Paulo Miklos:
“Estado violéncia/ Deixe-me Querer/ Estado violéncia/ Deixe-me pensar/ Estado violéncia/
Deixe-me sentir/ Estado violéncia/ Deixe-me em paz” (“Estado Violéncia”, Charles Gavin,
Cabega Dinossauro).

A cancdo Estado Violéncia seria uma das muitas musicas de protesto do album seguinte,
Cabeca Dinossauro, lancado em 1986. O trabalho contou com a estreia de Liminha como
produtor e garantiu o primeiro disco de ouro para os Titds. Nas musicas, elementos do cotidiano
eram cantados em tom de ironia ou de ataque direto, bem ao estilo punk de uma cangéo
resgatada dos primdrdios da banda: Bichos Escrotos. O album tornou-se um dos maiores
sucessos da historia do rock brasileiro atraves de classicos como Homem Primata, Familia,
Policia e Igreja. Os Titds, com todas as letras, atacaram as principais instituicbes do Ocidente,
pois debocharam da familia, atacaram a policia, desafiaram o dogmatismo religioso e
desnudaram o sistema capitalista selvagem: “Desde os primérdios/ Até hoje em dia/ O homem
ainda faz/ O que o macaco fazia/ Eu ndo trabalhava/ Eu ndo sabia/ Que o0 homem criava/ E
também destruia/ Homem Primata/ Capitalismo Selvagem” (“Homem Primata”, Ciro Pessoa,

Marcelo Fromer, Sergio Britto, Nando Reis, Cabeca Dinossauro).

O lancamento oficial de Cabega Dinossauro se deu nos dias 23 e 24 de agosto, no
Projeto SP, em S&o Paulo, e no dia 19 de setembro, no Morro da Urca, no Rio, com
direito a uma esticada, no dia 21, na danceteria Manhattan, em Jacarepagua. Se em
disco os Titas haviam optado por sua face mais hardcore — diminuindo a influéncia
de pop, reggae, funk e MPB em suas musicas —, no palco a mudanca foi equivalente.
Seu show foi descarnado, potencializou sua violéncia e seu transformou numa
experiéncia avassaladora, com aqueles oito caras berrando suas mensagens sem
nenhum aceno populista a plateia (DAPIEVE, 1995, p. 101).

A banda langou em novembro de 1987 o album Jesus ndo tem dentes no pais dos
banguelas, considerado uma continuacao do disco anterior com mais sofisticacdo nos arranjos
e nas letras (ALEXANDRE, 2002). Mais hits como Desordem, Lugar Nenhum, Coracdes e
mentes, Diversdo, Nome aos bois e Comida eram lancados para um publico que carregava as
mausicas dos Titds como verdadeiros hinos. “Comida se tornou tdo popular que acabou se
tornando slogan de manifestaces estudantis, como ja acontecera com Policia” (DAPIEVE,

1995, p. 102). A musica Nome aos bois listava fascistas em geral, comegando pelo ex-presidente
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militar Garrastazu Médici e passando por Adolf Hitler, Pinochet, Reagan, Mussolini e até Gil
Gomes. Com 0 sucesso, 0 grupo se apresentou na noite de Rock do Festival de Jazz de
Montreaux em julho de 1988, gravando ao vivo o LP, Go Back. A banda encerrou a década
gravando seu sexto disco, O blésq blom, em 1989.

Outro fendbmeno oriundo de Séo Paulo é o grupo RPM, liderado por Paulo Ricardo e
Luiz Schiavon. Os dois amigos decidiram formar um grupo de rock progressivo no fim da
década de 1970, o que entretanto ndo deu certo e Paulo Ricardo mudou-se para Londres. Critico
de rock, o futuro vocalista do RPM conhecia as engrenagens da industria cultural e, na
Inglaterra, descobriu a cena tecnopop que daria as bases para a sua futura banda.

Ao voltar para o Brasil, em 1983, Paulo formou um duo com Luiz e, em uma fita demo,
eles gravaram composi¢des rascunhadas por Paulo Ricardo na Europa: Olhar 43, A Cruz e a
Espada e Revolugdes por Minuto. Ainda sem conseguir contrato com uma gravadora, os dois
agregaram ao grupo o guitarrista Fernando Deluqui e o baterista Moreno Junior de apenas 15
anos. RPM, abreviacdo de “Revolucdes por Minuto”, foi o nome escolhido para a nova banda
que estreou em 1984 na cena alternativa de S&o Paulo. Apds o reconhecimento oficial, o
conjunto fechou contrato com a CBS para o lancamento do primeiro album. A necessidade de
um baterista profissional fez o grupo dispensar Moreno Junior e buscar Charles Gavin — que
participava do Ira! e acabou indo para os Titas. Sem op¢éo, o album acabou sendo gravado com
uma bateria eletrénica. O LP Revolug6es por Minuto (1985) tornou-se um fenémeno com 600
mil cdpias vendidas. Com direcdo de Ney Matogrosso, Paulo Antbnio Pagni na bateria,
empresariados por Manoel Poladian, o grupo fez a turné de langcamento do album por 15 meses
entre 1985 e 1986, contabilizando 270 espetaculos pelo pais (ALEXANDRE, 2002).

Nos shows, além de todos 0s sucessos, 0 RPM apresentou Flores Astrais, do grupo Secos
e Molhados, e London, London, um classico de Caetano Veloso. Esta Gltima se tornou grande
sucesso e era tocada nas radios através de uma versao nao oficial. “A CBS decidiu capitalizar
esse sucesso inesperado e tomou uma decisdo ousada e, como tal, discutivel: fazer do segundo
disco do RPM um disco ao vivo” (DAPIEVE, 1995, p. 124). O album Radio Pirata, gravado
ao vivo com novos arranjos de cinco musicas do disco anterior, duas inéditas (Alvorada Voraz
e Nadja), além das versdes de London, London e Flores Astrais, vendeu espetaculares
2.200.000 copias, recorde absoluto no Brasil” (DAPIEVE, 1995, p. 124). O rock nacional
chegava ao apice e o grupo RPM tinha uma legido de fas que lembrava o fenbmeno da
beatlemania.

Dapieve (1995) explica que, com produces carissimas, superexposi¢do midiatica, culto
de fas histéricas em todos os lugares do Brasil, além da imagem de simbolo sexual de Paulo
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Ricardo, o grupo atravessou uma fase turbulenta que culminou em seu fim. Além disso, o
consumo exacerbado de drogas, o dinheiro mal administrado pela banda, as brigas por direitos
autorais, as divergéncias artisticas e os escandalos serviram para desintegrar o conjunto. A CBS,
com contrato em vigor com os artistas, ainda insistiu na manutencdo da banda, que gravou um
terceiro disco fracassado, o Quatro Coiotes (1988), mas o conjunto RPM acabou apos trés
shows realizados no inicio de 1989.

A cena musical brasileira ndo pode ser resumida somente ao Rio de Janeiro e Sdo Paulo.
Em Porto Alegre, por exemplo, 0 punk rock teve forte impacto, sobretudo com o grupo Os
Replicantes e seu hit Surfista calhorda. O sucesso gadcho, contudo, ficou por conta dos
Engenheiros do Hawaii — uma das bandas mais importantes da histéria do rock nacional. Ao
contrario de Os Replicantes, os Engenheiros apostavam no rock progressivo da decada de 1970
e eram influenciados pela masica popular gaicha. Com Humberto Gessinger no vocal e no
baixo, Carlos Stein na guitarra, Marcelo Pitz no baixo e Carlos Maltz na bateria, o grupo se
tornou sucesso nacional com criticas politicas e sociais, como nas musicas Toda Forma de
Poder (1986), O Papa e Pop (1990) e O Exeército de um homem s6 (1990). A cena em Brasilia,

responsavel por ascender Renato Russo ao rock nacional, sera analisada no proximo capitulo.
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CAPITULO 3 - A CONTESTACAO POLITICA NAS LETRAS DAS MUSICAS DE
RENATO RUSSO

3.1 O Planalto Central

Em Brasilia, o fendmeno punk ocorreu de uma forma diferente, pois foi absorvido e
divulgado inicialmente por jovens de classe média alta. Para entendermos o contexto historico
da explosdo do punk rock candango no fim da década de 1970, vamos refletir sobre a geopolitica
nacional. A nova capital do Brasil foi idealizada pelo Presidente Juscelino Kubitschek,
inaugurada em abril 1960, e o primeiro Presidente a tomar posse na nova sede do Governo
Federal foi Janio Quadros, em janeiro de 1961 — ele fora eleito em setembro de 1960. Ap6s
algumas polémicas, como a decisdo de uma politica externa independente em contexto de
maniqueismo politico causado pela Guerra Fria, Janio surpreendeu o pais ao renunciar ao cargo
de Presidente em 25 de agosto de 1961. “Ele esperava causar grande comogao, levando as
pessoas a pedir sua permanéncia na presidéncia e a concordar com o aumento de seus poderes.
N&o houve nenhuma mobilizacdo ¢ o Congresso Nacional simplesmente aceitou sua rentincia”
(FICO, 2017, p. 42).

O Brasil atravessou diversos problemas politicos, sobretudo pela desconfianca que o seu
vice, Jodo Goulart, causava na elite conservadora e nos militares. Com a eminente ameaca de
um golpe de Estado, a saida encontrada pelo Congresso foi aprovar uma emenda que
transformava o pais em um regime parlamentarista. Tal espectro politico durou pouco, afinal
Jango (apelido de Jodo Goulart) retomou os plenos poderes executivos atraves de um plebiscito
realizado em 1963. “Onze milhdes de pessoas votaram no plebiscito. O presidencialismo obteve
quase 9 milhdes e 500 mil votos” (FICO, 2017, p. 45).

Com a aproximacdo diplomatica da URSS (Unido das Republicas Socialistas
Soviéticas) e uma politica nacionalista que investia na industrializacdo do Brasil, além de
anunciar um plano de reformas de base que desafiava as elites em um grande comicio que reuniu
200 mil pessoas na Central do Brasil, no Rio de Janeiro, Jodo Goulart acabou sendo vitima de
um golpe civil-militar que o retirou do poder em 02.04.1964 — data em que o Congresso
Nacional decretou que estava vaga a Presidéncia da Republica. “Ao que parece, todos,
conspiradores e governistas, acreditaram que se tratava de mais uma intervencdo militar a
brasileira: cirdrgica, de curta duracdo, que logo devolveria o poder aos civis, em um ambiente
politico ‘saneado’” (NAPOLITANO, 2020b, p. 67). N&o foi o que aconteceu, pois o Brasil

entrou em uma ditadura militar que perdurou até 1985. E Brasilia s6 teria um Presidente
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empossado por votacdo direta em 1990: Fernando Collor de Melo depois de vencer as eleigdes
de 1989.

Entre o primeiro presidente militar, Castelo Branco, e o ultimo, Jodo Baptista
Figueiredo, a politica brasileira passou por diversas turbuléncias. Napolitano (2020b) explica
que antes da instauragdo do Ato Institucional n°5 (Al-5) em 1968, o regime se caracterizava
como violento, autoritario, embora ndo marcado “pela censura prévia rigorosa e pelo terror de
Estado sistematico contra opositores, armados ou ndo” (NAPOLITANO, 2020b, p. 70).

O ano de 1968 foi marcado por diversas manifestacdes juvenis em todo o mundo. Nao
exatamente em maio, como em Paris, mas em marco, 0 Brasil experimentou a ebuli¢do quando
0 estudante Edson Luis de Lima Souto, de 18 anos, foi baleado pela policia durante um protesto
no Rio de Janeiro. Em resposta, 0 movimento estudantil saiu as ruas em passeatas por todo o
pais com apoio de artistas, intelectuais e politicos de esquerda. A musica popular brasileira era
a trilha sonora dessas manifestacdes.

As batalhas campais, inclusive com policiais matando populares e estudantes, se
sucederam durante o ano de 1968, chegando ao ponto de o Governo Federal proibir
manifestacdes de rua. “O aumento da repressdo, cujo exemplo maior foi a violenta ocupagao
militar da Universidade de Brasilia no final de agosto, fez com que os estudantes se
concentrassem na reorganizacdo de suas entidades, a comecar pela Unido Nacional dos
Estudantes” (NAPOLITANO, 2020b, p. 80).

Na esteira desses acontecimentos, o deputado Marcio Moreira Alves subiu a tribuna da
Camara, chamou os militares de carrascos dos jovens e conclamou a populacédo a boicotar os
desfiles de 7 de setembro. O Governo pediu o afastamento do parlamentar — indeferido pela
Camara dos Deputados. Como consequéncia, 0 Governo decretou o Al-5, que resultou em
censura, cassacOes de mandatos e de direitos politicos, além de perseguicdes aos artistas,
estudantes, politicos e intelectuais opositores ao regime. Por conseguinte, um pessimismo social
e cultural se espalhou entre artistas e intelectuais brasileiros.

Este é o contexto historico da explosdo do punk rock na capital federal e o principal
cendrio é a Universidade de Brasilia (UnB) na década de 1970. A UnB foi idealizada antes do
golpe de 1964 pelo antropélogo Darcy Ribeiro em consonancia com o educador Anisio Teixeira
como um projeto inovador que envolvia um espaco democratico de integracdo de informacdes
e conhecimento entre alunos e professores. “Onde ha universidades, todos sabem, hd um
transito de ideias mais livres. Para aqueles intelectualmente ativos, tentando sobreviver numa
cidade que vivia como nenhuma outra o sufocamento do regime militar, aquela area era algo

proximo de um oasis” (ESSINGER, 1999, p. 137). E exatamente dentro do campus da UnB,
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em um conjunto de quatro blocos de prédios criados para os professores morarem, lugar
conhecido como Colina, que um grupo de jovens influenciados pelo punk rock mundial cria a
“Turma da Colina”.

O “irmado mais velho” (DAPIEVE, 2020) da turma era Renato Manfrendini Junior
(Renato Russo), que chegara a Brasilia aos 13 anos de idade, ap6s seu pai, um bancario, ser
transferido para a cidade. Coincidentemente, Junior, como era conhecido por sua familia, tinha
a mesma idade de Brasilia: ambos nasceram em 1960. Ele criaria a banda punk rock Aborto
Elétrico ao lado do também carioca Felipe (F&) Lemos e do filho do embaixador da Africa do
Sul, André Pretorius. Os irmaos Fé e Flavio Lemos, futuros integrantes do Aborto Elétrico e do
Capital Inicial, eram filhos de um professor do curso de Biblioteconomia e cresceram brincando
entre os prédios da Colina — realidade da infancia de muitas criancas, filhas de diplomatas,
professores, jornalistas, entre outros, que sairam de suas cidades natais e cresceram em Brasilia.

Fé e Flavio Lemos tiveram contato com o punk rock quando passaram uma temporada
em Leicester, Inglaterra, com seus pais, no final da década de 1970. “Depois de um ano, os
jovens Lemos voltaram ao Brasil usando coleira de cachorro, portando montes de discos e fitas,
cheios de historias sobre os shows que por la viram, de Buzzcocks a The Clash, de Damned a
Stranglers” (ALEXANDRE, 2002, p. 80). Diversos adolescentes candangos de classe média
alta tiveram destinos semelhantes: moraram no exterior e voltaram trazendo as ultimas
novidades do rock. A Colina se tornou uma base de intercambio cultural, seduzindo jovens de
outras regides da cidade como os irméos Loro Jones e Geraldo Ribeiro, além do proprio Renato
Russo. “Muitas vezes amizades solidas se iniciavam por causa de uma camisa dos Ramones ou
por uma fita dos Sex Pistols” (ESSINGER, 1999, p. 138). Isso pode ser comprovado pela forma
como o proprio Renato Russo abordou o sul-africano André Pretorius pelas ruas de Brasilia
apos vé-lo com indumentérias punks. Por conseguinte, eles se tornaram grandes amigos e
parceiros da primeira banda punk rock da cidade, o Aborto Elétrico.

Outras bandas de punk rock surgiram na Colina. E o caso, por exemplo, da Blitz 64 —
nome em alusdo ao golpe militar. A banda era formada por Gutje Woortmann (bateria) e 0s
irmaos Loro Jones (guitarra) e Geraldo Ribeiro (baixo). O som era debochado, rapido e
divertido, sem o teor sério que marcava as musicas de Renato Russo. No inicio da década de
1980, as bandas de Brasilia comecaram a tocar no Bar Cafofo, na Asa Norte, e atrairam a
atencdo de novos punks gque foram se juntando a cena que germinou alguns anos antes na Colina.
Eram os casos de Dinho Ouro Preto, futuro vocalista do Capital Inicial, Dado Villa-Lobos e
Marcelo Bonfa, que seriam integrantes da Legido Urbana. As bandas de punk rock se

multiplicaram neste periodo: SLU (Servigo de Limpeza Urbana), Quinta Coluna, As Virgens,
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Vigaristas de Istambul, Metralhaz, Dado & O Reino Animal, Caos Construtivo, entre outras,
“a maioria com os mesmos dez adolescentes se revezando entre os instrumentos, tocando
improvisadamente e se divertindo com a barulheira” (ALEXANDRE, 2002, p. 83).

Como ja dissemos, o punk rock brasiliense tornou-se um agregador de jovens de classe
média que se divertiam fazendo musica. N&o estava em consonancia, portanto, com o punk rock
de Sdo Paulo, que germinara entre jovens de classes populares que sentiam na pele as
desigualdades sociais e econdémicas (ESSINGER, 1999). Certamente a primeira grande banda
que surgiu na cena brasiliense foi a Plebe Rude com Philippe Seabra, André Mueller, Gutje e
Jander Bilaphra. Com letras simples envolvidas pelo discurso direto dos punks, temas sérios e
um som condizente com o que se realizava no exterior, a banda, que comegou em 1981, logo
se tornou a mais importante de Brasilia “fazendo camisetas, fanzines e até um média-metragem,
Ascensao e queda de quatro rudes plebeus (dirigido por Gutje, mostrando um grupo de sucesso
que, traido por seu empresario, termina o filme trabalhando como lixeiros)” (ALEXANDRE,
2002, p. 85).

Ao lado de Legido Urbana e Capital Inicial, formadas por dissidentes do Aborto
Elétrico, a Plebe Rude ganhou projecéo nacional em meados da década de 1980. Apos assinar
com a EMI-Odeon, o conjunto langou seu primeiro album em 1986, O concreto ja rachou, com
classicos como Até quando esperar, Protecdo e Johnny vai a guerra (outra vez). Antes do disco,
a Plebe Rude ja se apresentava pelo Brasil e despertava o interesse dos fés devido a suas letras
fortes e politizadas. Ao lado da Legido Urbana, por exemplo, a banda foi detida nas vésperas
das elei¢cbes municipais de 1982 ap0s apresentacdo na cidade de Patos de Minas/MG, por causa
da cancdo Voto em branco.

Durante a sua existéncia, o conjunto fez jus ao titulo de Plebe Rude. Na cancdo Até
guando esperar, o grupo claramente faz uma critica ao sistema capitalista e a ma distribuicéo
de renda: “Nao ¢ nossa culpa/ Nascemos ja com uma ben¢do/ Mas isso ndo ¢ desculpa/ Pela ma
distribuicdo/ Com tanta riqueza por ai/ Onde € que esta, cadé sua fracdo?/ Até quando esperar?/
A Plebe ajoelhar esperando a ajuda de Deus” (“Até quando esperar”, Phlippe Seabra, André
Mueller, Gutje, O concreto ja rachou). A cancao Protecdo é uma forte critica ao autoritarismo
das forcas armadas e aos policiais militares. Philippe Seabra estava dentro de um 6nibus de
excursdo com sua turma quando escreveu a letra em apenas cinco minutos no dia 25.04.1984 —
data da votacdo da emenda das Diretas JA. Na oportunidade, Brasilia estava cercada por
militares e o 6nibus no qual estava o0 masico foi abordado por policiais com submetralhadoras.

A letra é o testemunho explicito de um jovem artista:
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A PM na rua, a guarda nacional/ Nosso medo, sua arma, a coisa ndo estd mal/ A
instituicdo esta ai... (Pra nossa Protecéo) / Pra sua prote¢do/ E é para a sua (Protecao)/
Tanques la fora, Exército de plantdo/ Apontados aqui pro interior/ E tudo isso para a
sua protecdo/ Pro Governo poder se impor/ A PM na rua, nosso medo de viver/ O
consolo é que eles vdo me proteger/ A Unica pergunta é: me proteger do qué?/ Sou
uma minoria, mas pelo menos falo o que quero, apesar da repressdo/ E para sua
protecéo/ E para sua protecao// Tropas de choque, PMs armados (E para sua prote¢io)/
Mantém o povo no seu lugar (E para sua prote¢do)/ Mas logo € preso, ideologias
marcadas (E para sua protecdo)/ Se alguém quiser se rebelar (E para sua prote¢io)/
Oposicgdo reprimida, radicais calados/ Toda a angustia do povo é silenciada/ Tudo pra
manter a boa imagem do Estado/ [...] / Patria amada, cantei hinos em seu louvor/ Mas
tudo o que fiz de nada adiantou/ Na boca amarga ainda resta este refrdo/ Que diz pra
morrer por ti e ndo importa a razdo/ Patria amada, idolatrada, salve, salve-se quem
puder (“Protegdo”, Philippe Seabra, O concreto ja rachou).

As bandas que surgiram no contexto do punk rock candango trazem o reflexo da rebeldia
politica que se criou entre jovens calados pela censura da ditadura militar — o Al-5 fora
decretado em 1968. Um projeto da sociedade civil, a abertura politica ganhou visibilidade no
governo de Ernesto Geisel, que assumiu a Presidéncia da Republica em 1974. “Apesar dos
sinais de busca de dialogo, a transicdo para a democracia estava claramente subordinada a
seguranca do regime que, na ética dos seus estrategistas, passava pelo rearranjo institucional e
pelo dialogo seletivo com a sociedade civil” (NAPOLITANO, 2020b, p. 239). A ditadura sé foi
finalizada em 1985, com o fim dos governos militares — embora sem a aprovacdo das Diretas
Ja. “O general Geisel delineou um processo paulatino de institucionalizagdo — que objetivava
incorporar ‘salvaguardas’ na Constituigdo no lugar do AI-5, cujo fim ele decretou em outubro
de 1978, para valer a partir de janeiro de 1979” (FICO, 2017, p. 95). Com o fim do Al-5e 0
abrandamento da censura, 0s jovens encontraram a possibilidade de romper com o siléncio e

falar abertamente de problemas sociais, culturais e econémicos.

3.2 Renato Russo como porta-voz da juventude

Primeiramente, é preciso deixar claro que Renato Russo ndo gostava do status de porta-
V0z, mito ou messias. “O maior perigo é para o publico. Um belo dia, ele vai descobrir que seu
idolo tem pés de barro. [...] Eu expresso 0 que eu penso e 0 que eu sinto. S6 isso! Quando falo
essas coisas, ndo ¢ para mudar a cabega de ninguém” (RUSSO apud ASSAD, 2016, p. 192).
De certa forma, o artista estava certo. Mesmo assim, é de se imaginar que ele sentiria muito
orgulho se tivesse oportunidade de saber que entrou para a historia cultural do pais provocando
mudancas de paradigmas na musica brasileira como “os idolos John Lennon, Bob Dylan e Sid
Vicious” (MARCELO, 2016, p. 14) fizeram em outros tempos e espacos.

Renato Manfrendini Junior comecou a travar contato com a musica desde crianca devido

ao sofisticado e eclético gosto de sua familia. Enquanto o pai optava pela musica classica, a tia,
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que tomava conta do garoto, apresentava-lhe o rock de Elvis Presley. A vivéncia com a familia
nos Estados Unidos e seus estudos no curso da Cultura Inglesa, iniciados quando chegara a
Brasilia na década de 1970, ajudaram-no a ter fluéncia no inglés e facilitaram seu acesso a
literatura especializada em rock. “Seu primeiro disco do género foi The Beatles (1968), mais
conhecido como ‘o album branco’, duplo, magnifico, contendo musicas como Helter Skelter,
While My Guitar Gently Weeps e Blackbird” (DAPIEVE, 2020, p. 25). No decorrer da década,
Renato também se encantou pelo rock progressivo, exatamente o adversario a ser combatido
pelo punk rock do qual ele seria representante alguns anos depois.

O adolescente tinha também enorme gosto por leitura — fosse em lingua inglesa ou
portuguesa. No campo da poesia, suas predilecdes passavam por Shakespeare, Fernando Pessoa
ou pelo beat Allen Ginsberg. Na filosofia, teve contato com obras de Blaise Pascal, Friedrich
Nietzsche, Bertrand Russell, entre outros. Isso sem falar no seu apurado gosto por cinema
atraves de diretores como Ingmar Bergman ou Jean-Luc Godard.

Vérias eram as referéncias culturais que entrariam em seus discos e canc¢fes. “Quando
eu era garoto, lia demais os existencialistas. Dizem que o Kierkegaard era existencialista. Eu 0
lia, lia muito o Sartre, tudo temperado com Thomas Mann” (RUSSO apud ASSAD, 2016, p.
158-159). Um dos livros de Thomas Mann, A montanha magica, seria titulo de uma mdsica da
Legido Urbana no inicio dos anos 1990. Renato Russo (apud ASSAD, 2016, p. 33) era taxativo
sobre suas referéncias: “Leio uma revista e anoto uma ideia que tem a ver com 0 meu universo.
As vezes, também uso frases de filmes, como ‘6 preciso amar as pessoas como se N40 houvesse
amanha’. A cultura pop € justamente esse caldeirdo. Recorro as minhas anotagdes”.

Renato tinha 15 anos em 1975 quando foi diagnosticado com epifisiolise, uma doenca
que dissolveu a cartilagem que ligava o seu fémur esquerdo a bacia. Operado para colocar trés
pinos de platina, ele enfrentou um erro médico que cravou um dos pinos em seu nervo ciatico.
Passou por uma nova operagao e, ao todo, “passou seis meses de cama, seis meses andando de
cadeira de rodas, seis meses se movimentando de muletas, um ano e meio sofrendo”
(DAPIEVE, 2020, p. 30).

No periodo de confinamento forcado, Renato tinha a companha dos discos, dos filmes
e dos livros. Em seu quarto, criou uma banda de rock ficticia em que ele seria a principal estrela,
The 42" Street Band, inspirada no endereco nova-iorquino do bar Stonewall, onde ocorrera a
rebelido de homossexuais na década de 1960, justamente na esteira dos movimentos da
contracultura. Como Fernando Pessoa, uma de suas principais referéncias, ele utilizou um

heterénimo: Eric Russell.
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Esse sobrenome, compartilnado por um de seus pensadores favoritos, o inglés
Bertrand Russell, e sonoramente parecido com duas outras fontes de admiracéo, o
também filésofo Jean-Jacques Rousseau e o pintor primitivista Henri Rousseau,
ambos franceses, acabou resultado no “Russo” que adotaria, alguns poucos anos
depois, como sobrenome artistico. (DAPIEVE, 2020, p. 30)

Renato, de fato, construiu atentamente o personagem Eric Russell, que culminaria em
Renato Russo. “No comego da carreira, fazia questao de frisar que o Renato Russo era quatro
anos mais jovem que o Renato Manfrendini Jr.” (DAPIEVE, 2020, p. 12). Sobre a banda
imaginaria, pensou detalhadamente em todos 0s aspectos: surgimento, sucesso astronémico e
fim do grupo. Ele fez questdo de anotar a arvore genealdgica de cada um dos integrantes e suas
influéncias musicais, como o blues e o folk. Entre folhas soltas e anota¢cbes em caderno, Renato
mostrava capacidade de planejamento e apontava que seu alter ego (outro eu) Eric Russell era
um “mito” do rock. “Em Russell, ha o mesmo espirito de lideranga, criatividade e paixdo pela
arte que sempre vimos em Renato. E incrivel como muito do que faria na criacdo da Legio
Urbana tem a ver com os rumos da banda imaginaria” (MELO, 2009, p. 9). Ap0s a investida
imaginaria, chegava a hora da vida real. Em 1977, reabilitado da doenga, Renato tornou-se
professor da Cultura Inglesa, passou no vestibular para Jornalismo no Centro de Ensino
Universitario de Brasilia (CEUB) e teve contato com o punk rock mundial. Finalmente, Eric
Russell saiu de cena para a entrada triunfal de Renato Russo.

Em 1977, quando era professor da Cultura Inglesa, Renato Russo soube por um colega
escocés da existéncia de uma banda na Inglaterra que atacava a monarquia e fazia som de trés
ou quatro acordes. Tratava-se dos Sex Pistols, um grupo de punk rock. Renato encantou-se pela
historia dos punks, sobretudo de Sid Vicious, e abandonou seu interesse por Genesis, Yes, entre
outras bandas de rock progressivo. Através do disco-coletanea sobre punk organizado por
Ezequiel Neves para a extinta Revista Pop, Renato teve contato com o género musical e definiu
que era aquilo que ele queria para a sua vida. Por conseguinte, deixou as aulas de piano e
concentrou-se apenas no violdo, estendendo o conceito punk do “faca vocé mesmo”
(ALEXANDRE, 2016) para o seu trabalho como musico.

O punk, por assim dizer, devolvia o poder as maos do povo. Bem, devolver o poder
as maos do povo era, na Brasilia do final dos anos 70, capital de um pais governado
por general chamado Ernesto Geisel (no poder entre 1974 e 1979), uma ideia
subversiva, tanto literal quanto simbolicamente. O presidente, no entanto, estava
comegando um processo “lento, seguro e gradual” de abertura politica, processo que
enfrentava, dentro do proprio regime, a oposicao de “bolsdes radicais mais sinceros”
de militares de extrema-direita. [...] Para realmente florescer, o género precisa do ar
puro da democracia. N&o pode existir rock onde ha censura. E circulagdo de ideias —
mais que isso, a capacidade de ter ideias — era o forte em certos segmentos da capital
federal (DAPIEVE, 2020, p. 36-37).
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A nova fase de Renato Russo ndo passou despercebida. Enquanto ele mudava seu visual,
passando a usar “calca jeans rasgada, cheia de alfinetes e correntes penduradas” (MARCELO,
2016, p. 123), o punk se espalhou por Brasilia através da turma da Colina. Ficou fécil ele
reconhecer ou ser reconhecido por jovens que compartilhavam pelo mesmo gosto estético,
filosofico e musical. Neste cenario, Renato criou em 1978 o Aborto Elétrico com Fé Lemos na
bateria, André Pretorius na guitarra e ele no baixo. “Numa das noites na Colina, Pretorius veio
com o nome: Aborto Elétrico, sobre um cassetete eletrificado, usado pela policia de Brasilia
com efeitos terriveis para as gestantes (ndo ¢ certo que tal artefato realmente tenha existido)”
(ESSINGER, 1999, p. 139).

A primeira apresentacdo do Aborto Elétrico ocorreu no bar S6 Cana, no Centro
Comercial Gilberto Saloméo, em 11 de janeiro de 1980. Na oportunidade, mesmo tendo cortado
os dedos na corda de sua guitarra, André Pretorius permaneceu tocando, e seguiu sangrando,
até o fim do show. Punk! O filho do embaixador sul-africano, no entanto, fez apenas esta
apresentacdo com o grupo e deixou a Colina para trabalhar no servico de inteligéncia do
Exeército de seu pais, que estava em litigio com o regime socialista de Angola. “Pretorius era
essencialmente um rebelde, vivendo as turras com o pai embaixador, representante de um
regime racista que implicava com o filho porque ele tinha amigos negros” (DAPIEVE, 2020,
p. 46). A Africa do Sul vivia o regime segregacionista entre brancos e negros, o Apartheid, e
Nelson Mandela era um preso politico no contexto da formacdo do Aborto Elétrico — Madiba
(como Mandela era conhecido) sé seria libertado em 1990. E em uma dessas ironias do destino,
Andreé Pretorius morreu na Alemanha Ocidental em 1988 apds uma overdose de heroina, assim
como seu idolo Sid Vicious.

Sid Vicious morrera em 1979 e com a sua morte, “ndo s6 o Aborto, mas toda a turma da
Colina trocou de casca. De punk a pos-punk” (DAPIEVE, 2020, p. 48). Sem André Pretorius
no grupo, o irmdo de Fé Lemos, Flavio, foi convocado para fazer parte do Aborto Elétrico e
assumiu o baixo, enquanto Renato foi para a guitarra. O conjunto se apresentava em festivais
estudantis, lanchonetes e bares de Brasilia — como o Cafofo. “Por questdes ideologicas, sempre
sem cobrar ingresso” (DAPIEVE, 2020, p. 52). O trio virou um quarteto com a entrada de Ico
Ouro Preto — irmé&o de Dinho Ouro Preto.

As pichacles de AE referindo-se ao nome da banda, Aborto Elétrico, espalharam-se
pelas quadras de Brasilia, chamando a atencdo de outros jovens para os shows do grupo. O A
do AE era exatamente o simbolo do anarquismo, dentro da letra O, que significa ordem:
anarquismo é ordem como afirmara Pierre-Josephe Proudhon (O’HARA, 2003). O simbolo ndo

foi escolhido por acaso, afinal o grupo punk brasiliense liderado por um pensador rebelde,
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Renato Russo, criticava o capitalismo liberal, a repressdo do Estado, a subserviéncia em relacéo
aos Estados Unidos, a exploracdo do meio ambiente, o desrespeito aos direitos humanos e as
desigualdades sociais. O’Hara (2003) explica que muitos punks encontraram no anarquismo
uma alternativa para os sistemas politicos existentes e que, diferentemente de outras
contraculturas juvenis, eles rejeitavam qualquer constituicdo de Estado, fosse de direita ou de
esquerda. “A natureza dos governos e hierarquias em geral envolve a opressao das pessoas que
vivem sob ou sdo afetadas por eles” (O’Hara, 2003, p. 75). Renato Russo (apud ASSAD, 2016,
p. 30) admitia ser anarquista, mas nosso objetivo neste ensaio ndo é responder qual é o espectro
politico seguido pelo cantor e sim entendé-lo como um cronista de seu tempo.

Uma enciclopédia musical, Renato Russo trouxe sofisticacdo para o Aborto Elétrico e
foi responsavel por letras de forte cunho social e politico, que se tornariam “verdadeiros
prodigios — mais tarde, gravadas pela Legido Urbana e Capital Inicial, acabariam por se tornar
parte do cancioneiro da MPB” (ESSINGER, 1999, p. 143). Renato Russo escrevia as letras das
musicas desde 1978 e o repertdrio se multiplicou no inicio dos anos 1980. O Aborto Elétrico
ndo chegou a gravar um disco e muitas masicas sequer foram aproveitadas pela futura banda
de Renato Russo, a Legido Urbana, ou pelo posterior grupo dos irméos Lemaos, o Capital Inicial.
“E algumas s6 seriam registradas em 2005, no disco do Capital Inicial batizado Aborto Elétrico:
Benzina, Construgdo Civil, Anincio de Refrigerante, Heroina, Despertar dos mortos”
(DAPIEVE, 2020, p. 49). Outras, como ja dissemos, tornaram-se sucessos da Legido Urbana
como Que pais é este, Tedio (Com um T bem grande pra vocé), Baader-Meinhof Blues e
Geracdo Coca-Cola ou do Capital Inicial, como Musica Urbana, Veraneio Vascaina e Fatima.
O discurso politizado de Renato Russo esta presente em todas essas cancoes.

O Aborto Elétrico acabou em 1981 ap0s varios desentendimentos entre Renato Russo e
Fé Lemos. No dia 8 de dezembro daquele ano, durante um show na cidade-satélite de Cruzeiro
Velho, Fé se irritou com um erro de Renato Russo na letra de Veraneio Vascaina e lhe atirou
uma baqueta (MARCELO, 2016). Vale ressaltar que a data marcava o primeiro aniversario da
morte de John Lennon e Renato se embriagou em homenagem ao idolo. A apresentacdo
prosseguiu, Renato foi embora em siléncio e, por muito pouco, a banda ndo acabou
definitivamente.

O pedido de desculpas de Fé Lemos fez Renato reconsiderar a decisdo de sair do grupo
e os trabalhos prosseguiram até o fim daquele ano, quando novamente os dois se desentenderam
apos Fé rejeitar e debochar da letra de Quimica (1986) — uma mausica critica que entende o
vestibular como Gnico caminho de sucesso para a juventude em uma sociedade tecnocratica.

Renato Russo se ofendeu e dessa vez ndo teve retorno para o Aborto Elétrico, afinal ele saiu de
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cena para encarnar a persona do Trovador Solitario (ALEXANDRE, 2002). “Ele usava um
banquinho e um viol&o, ndo para fazer bossa nova, e sim para dar vazdo a sua ‘por¢do Bob
Dylan’, soltando um vozeirdo que deixaria Jodo Gilberto com dor de cabeca” (DAPIEVE, 2020,
p. 58). Nesse recolhimento acustico, onde abria shows para bandas punks de Brasilia, Renato
deu um salto de qualidade nas letras e retomou um velho folk de 1978, Faroeste Caboclo,
inspirada em Hurricane (1976) de Bob Dylan, além de novas criagdes como as doces cancdes
Eduardo e Monica e 18 e 21 (futura Eu sei).

Apesar da forte presenca do personagem, Renato Russo ficou recluso como Trovador
Solitario por poucos meses durante o ano de 1982. Logo ele teve a ideia de chamar o baterista
Marcelo Bonfa para formarem uma banda. O projeto era ambicioso; Renato no baixo, Bonfa na
bateria e diversos musicos convidados para formarem uma espécie de legido urbana. “Legido
Urbana € um conjunto musical brasileiro que canta letras em portugués a partir de uma batida
quatro por quatro e a partir de uma experiéncia urbana do que é ser um jovem brasileiro vivendo
apos os anos 70” (RUSSO apud ASSAD, 2016, p. 171).

Renato Russo e Marcelo Bonfa convidaram Eduardo Parana para ser o guitarrista e
Paulo Paulista para os teclados. Estava definida a formacéo inicial da banda, que se apresentou
pela primeira vez em setembro de 1982 em um festival em Patos de Minas/MG ao lado da Plebe
Rude — banda mais experiente no cenario brasiliense. Como ja foi descrito, os grupos foram
detidos apds a apresentacdo. Enquanto a Plebe Rude aconselhava o publico a votar em branco
alguns dias antes das eleicBes municipais, Renato Russo berrava um classico do Aborto
Elétrico, Que pais é este, para delirio dos fas e ojeriza dos militares. Nada mais grave aconteceu
e os rapazes foram liberados naquela mesma noite de 05.09.1982, um “batismo de fogo” para
a Legido Urbana (MARCELDO, 2016).

A banda passou por algumas transformacGes até a sua configuracdo final. Eduardo
Parana e Paulo Paulista deixaram o grupo, Ico Ouro Preto chegou a assumir a guitarra, mas
deixou a Legido Urbana um pouco antes de um importante festival no inicio de 1983 ao lado
da Plebe Rude, do Capital Inicial e da XXX — além do profissionalismo, seria a primeira vez
gue os grupos brasilienses cobrariam ingressos. Dado Villa-Lobos foi convidado para ser
guitarrista da banda e aceitou prontamente o desafio, formando, com Renato Russo e Marcelo
Bonfa, o trio que ficaria do inicio ao fim do grupo. Formado em Jornalismo, Renato fez o

manifesto do festival:

Um movimento original e anarquico que pretende acabar com os falsos modismos. E
a moda levada ao extremo: antimoda, antiestética, antitudo. Mas aqui é bem mais fécil
controlar a juventude oferecendo a valvula de escape ideal e ndo uma musica que faga
todos pensarem e questionarem as hipocrisias construtivas de uma sociedade falsa, a
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beira da autodestruicdo atbmica. Ha-ha. Musica discoteca ndo fala desse feito. E a
mausica popular brasileira parece estar mais preocupada com cama e mesa e a sensagao
das cordilheiras. E o pessoal que faz letras espertas ndo gosta de tocar rock no Brasil.
O que fazer? Sera que estdo todos satisfeitos? Rock é uma atitude, nio é moda. E
musica da Africa. Ndo é musica americana. Tem no mundo inteiro (RUSSO apud
DAPIEVE, 2020, p. 62).

A Legido Urbana passou por um periodo de profissionalizacdo, culminando em
apresentacdes fora de Brasilia, como na boate Napalm, em S&o Paulo, e no Circo Voador, no
Rio de Janeiro. Com o apoio dos Paralamas do Sucesso, a Legido ganhou alcance e notabilidade.
O grupo de Herbert Viana gravou em seu primeiro LP, Cinema Mudo (1983), a mUsica Quimica
— justamente a canc¢do criticada por F& Lemos que deu fim ao Aborto Elétrico. Além disso, o0s
Paralamas também gravaram O que eu ndo disse, parceria entre Renato Russo, Herbert Viana
e Jodo Barone. Ao mesmo tempo, a Fluminense FM comecou a tocar uma fita demo da Legiéo
Urbana com Geragdo Coca-Cola e Ainda é cedo.

A EMI-Odeon logo se interessou pelo grupo e houve a assinatura de um contrato padréo.
Renato Russo, Marcelo Bonfa e Dado Villa-Lobos, no entanto, quase abandonaram o trabalho
quando perceberam o intervencionismo do produtor da gravadora, Jorge Davidson, que queria
transformar Renato Russo em um novo Bob Dylan. O problema foi resolvido quando outro
produtor da EMI-Odeon, Mayrton Bahia, procurou o grupo e propds que José Emilio Rondeau,
marido da jornalista Ana Maria Bahiana, produzisse o primeiro disco da Legido (MARCELO,
2016).

Antes de entrar no estudio, porém, a banda virou um quarteto com a chegada de Renato
Rocha, vulgo Billy, no baixo. A novidade ndo ocorreu de forma pacifica. Renato Russo tivera
uma desilusdo amorosa e, bébado, cortou os pulsos para chamar a atencdo (MARCELO, 2016).
Sem condigdes de ficar no baixo, cedeu o lugar para o seu xara, um homem negro de classe
média baixa, diferentemente dos outros integrantes do conjunto. Segundo Alexandre (2002),
Renato Rocha nunca se enturmou de verdade com os trés legionarios e ficaria na banda so6 até
1989, enquanto o restante do grupo manteve-se intacto até a morte de Renato Russo em 1996.
“Ele ja4 ndo achava divertido como antes [...] Com a alta vendagem dos nossos discos, a
responsabilidade aumentou, e Billy preferiu escapar disso. A saida dele ndo foi tempestuosa,
ele apenas saiu” (RUSSO apud ASSAD, 2016, p. 252).

Gravado em 1984 e lancado em janeiro de 1985, o LP Legido Urbana é politico do
inicio ao fim. Se a triste masica Soldados, inspirada no U2, falava de um amor homossexual
ndo admitido entre dois jovens que estavam em uma guerra longe de suas garotas, a agitada
Geracgdo Coca-Cola, gravada em duas vozes por Renato Russo, virou hit anti-imperialismo

ianque ou, pelo menos, anti-adultos. E assim se sucedeu com as onze faixas do disco, cada uma
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trazendo recados politicos, sociais e sentimentais diferentes, comeg¢ando com 0 sucesso
estrondoso de Serd, passando pela sofisticacdo ritmica de Ainda é cedo e terminando com a
filosofica Por enquanto — que seria reconhecida como um sucesso nacional somente na voz de
Céssia Eller, em 1990. O disco, com influéncia do discurso direto dos punks, é caracterizado
como new wave e um ligeiro toque folk. Desta forma, a influéncia punk rock inicial de Sex
Pistols e The Clash se misturou com a tendéncia new wave de The Smiths e The Cure, além do
pop/rock, tornando o LP totalmente hibrido de referéncias musicais.

Com o sucesso do primeiro disco, Renato Russo mudou-se definitivamente para o Rio
de Janeiro em 1985 e 0 grupo passou a se apresentar em bares e danceterias da cidade. O
segundo LP, Dois, foi lancado em julho de 1986 — naquela altura o primeiro album ja tinha
vendido 100 mil copias. Um detalhe importante do segundo disco em relacdo ao primeiro € a
mudanca conceitual proposta por Renato, que buscou uma sofisticagdo das letras e do som,
abandonando o sarcasmo punk e adotando um romantismo melancolico — ele se inspirava em
Morrissey da banda inglesa The Smiths. “Este disco ndo tem nenhuma Geragdo Coca-Cola.
N&o estamos mais querendo cuspir nas pessoas. A mudanca se manifesta mais na tematica. Ao
invés daquela coisa corrosiva do primeiro disco, aquela coisa de atacar, nds queremos dar um
recado” (RUSSO apud ASSAD, 2016, p. 92).

A classica cangdo Tempo Perdido virou hit assim que o album foi lancado e seus
arranjos foram comparados aos dos grupos ingleses ja citados, The Smiths e The Cure — a
comparacdo também é feita em outras baladas do disco como Andrea Doria, Quase sem querer
e Daniel na cova dos ledes. As musicas desse album se tornaram grandes classicos do
cancioneiro popular brasileiro. “Indios”, entre aspas literalmente, € uma poesia em forma de
cancao, enquanto a balada Eduardo e Ménica conta uma histéria de amor que poderia dar em
um filme, “coisa de menestrel medieval” (DAPIEVE, 2020, p. 84). Folk! Mais uma vez, a banda
conseguiu grande sucesso e 700 mil cdpias foram vendidas do disco ate setembro de 1987, um
verdadeiro fenémeno (DAPIEVE, 2020).

Por outro lado, o sucesso do segundo disco travou o processo criativo de Renato Russo.
O LP Dois foi idealizado para ser um album duplo com uma mistura de musicas inéditas e mais
velhas do artista — 0 que acabou indeferido pela gravadora. Sem grandes ideias para o terceiro
disco, a banda presenteou o publico em dezembro de 1987 com uma antologia, o LP Que pais
é este 1978/1987, trazendo canc¢des do extinto Aborto Elétrico e da fase Trovador Solitario de
Renato Russo. As Unicas cangdes novas no album eram Angra dos Reis e Mais do Mesmo. A
musica Faroeste Caboclo, com seus 159 versos, ja era conhecida pelos fas através dos shows

da banda, assim como a classica Que pais é este. O disco caiu no gosto do publico e Que pais
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é este, uma musica de 1978 (logo, dos tempos do presidente militar Ernesto Geisel), virou hino
de revolta contra 0 Governo de José Sarney em 1987 e continua com essa funcao até os dias
atuais — perpassando por todos os Governos e periodos histéricos desde entdo. “A cangdo
Faroeste Caboclo foi escolhida a melhor musica de 1987 pela Bizz e Que pais € este foi eleita
pelo publico da revista. Sem contar que fomos eleitos a melhor banda pelo Jornal do Brasil. O
sucesso desse disco ¢ uma honra” (RUSSO apud ASSAD, 2016, p. 243). Em 2010, em uma
votacdo realizada pela revista Veja, o album foi eleito pelos votantes como o melhor do rock
brasileiro da década de 1980 com 33% dos votos — superando Cabeca Dinossauro dos Titas e
Nd&s vamos invadir sua praia do Ultraje a Rigor, com 19% cada (DAPIEVE, 2020).

Foi nessa fase que comecou o fanatismo em torno da figura de Renato Russo. Com
cancdes fortemente autorais, politizadas e romanticas, os shows da Legido Urbana foram se
sucedendo pelo Brasil afora, lotando ginasios e provocando cada vez mais euforia nos fas. Um
destes espetaculos, no entanto, marcou negativamente a trajetéria da banda. Trata-se justamente
de um show no Estadio Nacional Mané Garrincha, em Brasilia, no dia 18.06.1988, marcado por
diversas confusGes entre o publico e os segurancas, agressdes de fas contra os membros da
banda, inclusive com bombas e objetos jogados contra os legionarios no palco, e Renato Russo
revoltado, em alguns momentos com os segurancas agredindo os espectadores e, em outros,
com o publico pelo comportamento infantil. O show foi finalizado pela metade, 385 pessoas
foram atendidas, 60 detidas, 6nibus foram incendiados, a Legido Urbana foi considerada
culpada pelo Governo do Distrito Federal e, no dia seguinte, discos da banda foram queimados
por fas em protestos pela cidade de Brasilia (MARCELO, 2016). Renato Russo fez um paralelo
entre 0 acontecido em Brasilia com o que ocorrera com Mick Jagger em Altamont em 1969. A
questdo de ser considerado um mito comecou a perturbar o artista, que afirmou posteriormente
sobre 0 episodio: “se eu realmente estivesse em um caminho messianico, teria controlado aquele
show. Eu tenho a minha individualidade, ndo sou um messias” (RUSSO apud ASSAD, 2016,
p. 192).

O espetaculo no Mané Garrincha mudou o conceito estético da Legido Urbana. Renato
Russo optou pela criacdo de melodias cotidianas que falassem, por exemplo, de amor,
esperanca, amizade, religiosidade, entre outros temas. Antes da gravacdo do quarto disco, a
banda passou pela sua principal transformacdo. Renato Rocha, que andava cada vez mais
distante dos companheiros, além de insatisfeito com a mudanca conceitual e musical do grupo,
deixou a Legido Urbana. Ao mesmo tempo, a tragédia no show brasiliense acentuou a
perseguicao de lideres religiosos conservadores contra Renato Russo e, cada vez mais, a ideia

de ser considerado um mito do rock ou porta-voz da juventude o incomodava (MARCELO,
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2016). “Nossa origem ¢ underground. Tudo o que queriamos era gravar um disco. Aqui no
Brasil, como disse 0 Tom Jobim, fazer sucesso é uma ofensa — artista é vagabundo, roqueiro é
drogado, e por ai vai” (RUSSO apud ASSAD, 2016, p. 289).

E necessario nos concentrarmos sobre essa questdo do mito do rock. Rocha (1996)
explica que o mito é de dificil defini¢do, pois trata-se de uma narrativa marcada de contradicdes,
paradoxos, ddvidas e inquietacdes. Presente em todas as sociedades, 0 mito sempre foi um
mistério para diversos estudiosos que se debrucaram sobre o tema. Em nossa analise, cabe
destacar a abordagem psicanalitica de Jung ao trabalhar os padrdes do inconsciente coletivo
que ele chama de arquétipos, ou seja, “um conjunto de caracteres que, em sua forma e
significado, sdo portadores de motivos mitologicos arcaicos” (ROCHA, 1996, p. 23). Um dos
arquétipos mais comuns é o da trajetoria do her6i. Como os deuses da mitologia grega, os herois
do rock tém historias tragicas e cheias de incertezas revezando-se no maniqueismo entre o bem
e o mal.

Como falamos bastante no primeiro capitulo, a juventude se tornou um agente social
independente através de uma cultura especifica a partir da década de 1950. Segundo Morin
(2002, p. 15), “uma cultura constitui um corpo complexo de normas, simbolos, mitos e imagens
que penetram o individuo em sua intimidade, estruturam os instintos, orientam as emogdes”.
Morin explica que as sociedades contemporaneas sdo policulturais e, portanto, valores como 0s
da Familia, do Estado, da Igreja, entre outros, misturam-se com os da cultura de massa, como
é 0 caso da cultura juvenil. Esta, cosmopolita e planetaria, integra um corpo de simbolos e
mitos, sobretudo através da projecdo dos meios de comunicacéo, o que Morin (2002) chama de
“Novo Olimpo”, ou seja, um espago em que 0s deuses do Olimpo recebem um novo tipo de
herdi exclusivo da juventude: midiatico, amado, capaz de todos os sacrificios (como morrer
jovem ou passar por todas as provacfes) e que diz e faz tudo o que 0s jovens querem ouvir,
dizer ou fazer. Vale ressaltar que esse trabalho de colocar seres humanos na categoria de “novos
olimpianos” (MORIN, 2002) ¢ todo feito pelos meios de comunicacdo de massa. Desta forma,
astros do cinema, da mdsica ou da politica tornam-se sobre-humanos, mas é a propria acao
midiatica que se encarrega de extrair humanidade em suas vidas privadas, isto €, valores que

sejam capazes de fazer o publico se identificar com esses herois.

Os novos olimpianos sdo, simultaneamente, magnetizados no imaginario e no real,
simultaneamente ideias inimitaveis e modelos imitaveis; sua dupla natureza é andloga
a dupla natureza teoldgica do herdi-deus da religido crista: olimpianas e olimpianos
sdo sobre-humanos no papel que eles encarnam, humanos na existéncia privada que
eles levam (MORIN, 2002, p. 106).

71



O astro do rock é dotado desse poder, ou “grandeza olimpiana” (MORIN, 2002), através
de suas apresentacOes em espetaculos para milhares de pessoas, criando identificacdo total com
0s anseios dos fas e, a0 mesmo tempo, mostrando-se tdo humano como qualquer um em sua
vida privada. E esse o arquétipo de her6i buscado pela juventude a partir dos anos 1950, seja
no cinema através de figuras como a de James Dean (0 herdi rebelde que morre jovem), seja no
rock and roll através de Elvis Presley, Mick Jagger, John Lennon ou Paul McCartney.

Segundo Morin (2002) estes herdis da cultura de massa apoderam-se das figuras
tradicionais, patriarcais, e tornam-se um modelo rebelde a ser seguido pelos adolescentes. Ha
um reconhecimento e o mito, portanto, torna-se o porta-voz da juventude que o acompanha; a
projecédo da felicidade é saboreada em uma vida intensa e cheia de aventuras, havendo, muitas
vezes, total despreocupacdo com as regras sociais. Além disso, a ideia de liberdade do corpo
atraves da musica faz do rock um meio pelo qual a juventude compartilha seus desejos, anseios
e gostos. Sobremaneira, a atuacdo cénica dos artistas, a amplificagdo do som, os rituais em
grandes shows, o grito por liberdade (inclusive, de expresséo), o ataque as instituigcdes oficiais,
as tematicas juvenis, dentre outros aspectos, caracterizaram 0 rock em uma proporcao
mitologica. “Como musica, o rock s6 pode ser encarado nessa perspectiva de mito — ou seja, sO
admite traducdo na linguagem da propria musica, embora varias tentativas tenham sido feitas
para ‘explicar cientificamente’ o fenomeno musical” (MUGGIATI, 1973, p. 87).

Quando planejou sua banda ficticia, Renato Manfredini Janior idealizou que seu alter
ego (Eric Russell) se tornaria um mito do rock (MELO, 2009). N4o é de se estranhar, portanto,
que a construcdo do personagem Renato Russo perpassa pela criacdo de uma estrela do rock
através de estruturas estéticas que corroboram o ideal de rebeldia da juventude. Nao foi por
acaso que Bertrand Russell foi uma referéncia para o heter6nimo do artista. Em 1962, o livro
do escritor britdnico, Tem futuro o homem?, foi lancado no Brasil e trouxe um pessimismo
filos6fico genuino daqueles tempos de Guerra Fria marcado pelo maniqueismo entre o
capitalismo liberal dos Estados Unidos e o socialismo da URSS (Unido das Republicas
Socialistas Soviéticas). Marcelo (2016, p. 31) explica que Russell “causara revolta pelos elogios
publicos a atitude conciliatoria do governo de Nikita Khrushchev, em contraposicao a estratégia
militarista de John Kennedy, no episodio da frustrada invasdo dos Estados Unidos a Cuba”. Um
pacifista por natureza, Bertrand Russell criticava as a¢fes bélicas, o dogmatismo religioso, o
nacionalismo exacerbado, a violacdo dos direitos humanos e defendia a igualdade de género e
a garantia da liberdade individual. Renato Russo seguiria uma filosofia bastante parecida

durante a sua carreira. “Tento montar uma trilha sonora verdadeira, factual. Para, quando tiver
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um programa sobre ecologia, eu ndo precise ir I& debater ecologia: basta colocar as criangas
cantando nossas musicas” (RUSSO apud ASSAD, 2016, p. 171).

A partir das apresentacdes do Aborto Elétrico e ciente da mitologia em torno da musica
rock, o artista percebera que as letras das cancdes, a forma como estas eram apresentadas em
publico, suas proprias indumentérias, sua linguagem corporal, performances no palco, entre
outros aspectos, formariam um personagem que, querendo ele ou néo, seria porta-voz de uma
juventude sedenta por liberdade de expressdo apds anos de censura. Diferentemente do timido
Junior da familia Manfredini, Renato Russo tornou-se um fenémeno em seu tempo e espaco
através de mensagens politicas e sociais fortes. “Como o personagem Brian, da trupe
humoristica Monty Python, quanto mais Renato declarava que ndo era, e nem queria ser, 0
Messias, 0 porta-voz, o lider, mais a plateia urrava ‘o Messias! o0 Messias’!” (DAPIEVE , 2020,
p. 12).

Coincidéncia ou ndo, o LP de 1989, com o titulo As quatro estacOes, traria “temas mais
espirituais e menos materiais: Buda, Tao-Te-King, Jesus, Sdo Paulo aos Corintios, Luis de
Camoes” (DAPIEVE, 2020, p. 107). Embora com dezesseis meses de intervalo entre o terceiro
e 0 quarto album e com diversas turbuléncias pelo caminho, o resultado do disco foi satisfatério
— 450 mil copias foram vendidas com antecedéncia e nove (das onze faixas) tornaram-se hits
quase que imediatamente (MARCELO, 2016). “Trazia o melhor lote de cangdes pop que a
Legido Urbana jamais registraria, apesar das referéncias religiosas e literarias, apesar da
linguagem rebuscada, apesar da complexa letra em inglés, apesar das tinturas confessionais”
(DAPIEVE, 2020, p. 107). A musica em inglés citada por Dapieve é Feedback Song for a Dying
Friend, uma cancédo de 1985 que falava do pesadelo da AIDS e que logo foi associada ao amigo
Cazuza — que revelara a doenca naquele ano e, literalmente, enfrentava uma “morte em publico”
(DAPIEVE, 2020, p. 109). “Feedback song eu escrevi em inglés, pois o tema da AIDS é pesado
para se falar em portugués” (RUSSO apud ASSAD, 2016, p. 120). No encarte, a pedido de
Renato Russo, o jornalista Millér Fernandes traduziu a musica que tem, em portugués, o
seguinte titulo: Cancao de retorno para um amigo doente. Com musicas como Ha tempos, Pais
e Filhos, Monte Castelo, Quando o sol bater na janela do teu quarto, 1965 (Duas Tribos) e
Meninos e Meninas, Renato Russo, mais uma vez, falou de todos os temas que o perturbavam:
soliddo, sexualidade, politica, amor, suicidio, rebeldia, entre outros.

O periodo marcou algumas mudancas importantes na vida de Renato Russo. Seu filho
Giuliano nasceu em margo de 1989 e, no mesmo ano, Renato assumiu sua bissexualidade —
cantada na emblemética cancdo Meninos e Meninas e reforcada em Mauricio. O artista

planejava comprar um apartamento para criar o filho no Rio de Janeiro, mas a ideia foi abortada
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apos o confisco da poupanca, em marcgo de 1990 pelo Presidente Collor, que “congelou por 18
meses todas as contas correntes, cadernetas de poupanca e aplicacdes financeiras de valor
superior a 50 mil cruzados novos (ou 1.250 ddlares). O pretexto era acabar com a inflagdo em
um tiro s6” (DAPIEVE, 2020, p. 119). Embora tenha admitido sua inten¢do de votar em
Roberto Freire (PCB) nas elei¢des de 1989, Renato ficou bastante decepcionado com Fernando
Collor. “Renato sempre tendia a acreditar nas boas intengdes das pessoas. Fora assim com o
Presidente José Sarney, anos antes” (DAPIEVE, 2020, p. 120). A situacdo fez com que seu
filho, Giuliano, fosse para Brasilia ser criado pelos avos.

A Legido Urbana enfrentou diversos percal¢os na turné de lancamento do disco As
Quatro Estacdes. Renato Russo abusava do alcool e das drogas, causando constrangimentos,
confusdes e problemas para a sua saude. Um show em Pocos de Caldas/MG, por exemplo, foi
interrompido e o artista teve que ser levado para um hospital por uso excessivo de cocaina.
Mesmo evitando os holofotes da TV, a Legido Urbana reuniu 80 mil pessoas em duas noites
em 1990 no estadio Parque Antartica, em S&o Paulo, o que resultaria em um album péstumo,
lancado somente em 2004: As quatro estacdes ao vivo. “Era um feito ainda mais notavel porque
Renato, Dado e Marcelo estavam fora de boa parte da midia” (DAPIEVE, 2020, p. 121).

Se 0 sucesso de publico da banda era garantido, 0 mesmo néo se podia dizer da vida
pessoal de Renato Russo, que se internou para uma desintoxicacao no fim de 1990 e descobriu
ter contraido o virus do HIV (MARCELO, 2016). Ao contrario de Cazuza, Renato Russo s
contou sobre sua doenca para 0s companheiros de banda, alguns familiares e amigos.
Coincidentemente, no dia em que Cazuza faleceu, 07.07.1990, a Legido Urbana fez um show
para 60 mil pessoas no Hipédromo da Gavea, Rio de Janeiro. Renato citou dois classicos de
Cazuza, Blues da piedade e Faz parte do meu show, na introducédo de Soldados e, como era de

se esperar, dedicou a apresentacdo ao amigo:

Oi, eu sou o Renato. Signo de aries, mais ou menos 30 anos. Gosto de Billie Holiday
e Rolling Stones. Gosto de beber pra caramba. De vez em quando um milk-shake.
Gosto de meninas, mas também gosto de meninos. Todos dizem que sou meio louco.
Sou roqueiro, um letrista, mas alguns dizem que sou poeta. Ele, signo de aries, mais
ou menos 30 anos. Ele gosta de Billie Holiday e Rolling Stones. Ele é meio louco,
gosta de beber pra caramba. Cantor e um grande letrista. Eu digo: ele é um poeta.
Todos da Legido gostariam de dedicar o show ao Cazuza (RUSSO apud DAPIEVE,
2020, p. 115-116).

O pessimismo do periodo Collor, a descoberta da AIDS, o alcoolismo, as drogas e 0s
remédios em demasia se refletiram no quinto album da Legido Urbana, lancado em 1991 com
o titulo de V. “Como qualquer outro disco da Legido, ele comegou a ser composto no estudio,

com Renato, Dado e Marcelo transformando improvisos em mausicas; e Renato fazendo letras
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para transformar as musicas em poemas” (DAPIEVE, 2020, p. 122). Apds o sucesso de As
quatro estacgdes, a responsabilidade de manter o trabalno no mesmo patamar era enorme.
“Estavamos com vontade de sair do caminho pop e fazer musicas mais lentas. [...] O disco
vendeu bem, mas emplacou apenas trés hit singles, bem menos que os outros LPs” (RUSSO
apud ASSAD, 2016, p. 313).

Mesmo que implicitamente, o discurso politico estava presente em canc¢des como O
teatro dos vampiros, Metal contra as nuvens e A montanha mégica. Em outras, como
Serenissima, O mundo anda tdo complicado e Vento no Litoral, pulsavam temas como amizade,
amor e soliddo. O disco, “o primeiro a sair direto em CD, foi meticulosamente concebido para
causar estranheza, ndo so a primeira, como em qualquer outra audi¢dao” (DAPIEVE, 2020, p.
123). No encarte, uma aluséo aos anos 1970 caracterizava a proposta da banda para o album,
de certa forma uma mistura de hard rock e rock progressivo. Como os classicos progressivos,
a cancdo Metal contra as nuvens era dividida em quatro partes e tinha mais de onze minutos de
duracdo — uma histéria medieval cheia de reviravoltas que fazia referéncias ao Brasil devastado
pela situacdo politico-econémica do governo Fernando Collor.

Embora com muitos problemas de relacionamento, superdimensionados pelo
temperamento de Renato Russo, a Legido Urbana permaneceu como um dos poucos grupos do
rock nacional que ndo se desintegrou entre o fim da década de 1980 e inicio dos anos 1990.
Musicos de apoio, Fred Nascimento ¢ Bruno Aratjo literalmente “se atracaram no chao do
estadio” (DAPIEVE, 2020, p. 129) em 1992. Renato Russo, que odiava violéncia, dispensou 0s
musicos, além do tecladista Mu — que fora substituido por Carlos Trilha, um sujeito de formacéo
classica fascinado por tecnologia (ALEXANDRE, 2016). O novo tecladista teve uma
participacdo importante na carreira de Renato Russo, pois foi responsavel pela producéo dos
dois discos solos do artista: o primeiro, The Stonewall Celebration Concert, de 1994, totalmente
gravado em inglés em homenagem aos 25 anos do levante gay contra a policia no bar de mesmo
nome, em Nova lorque e o segundo, Equilibrio Distante, de 1995, todo em italiano. Apds a
morte de Renato Russo, Carlos Trilha reuniu musicas que ficaram de fora dos dois discos e
lancou em 1997 o pdstumo O ultimo solo.

Em 1992, a turné de lancamento do disco V foi encerrada precocemente apds Renato
Russo, alcoolizado, aprontar um “quebra-quebra” em um hotel em Natal/RN. No fim daquele
ano, como recompensa para os fas, a banda langou o antoldgico album duplo ao vivo Mdusica
para acampamentos — uma selecdo de cancGes gravadas nas mais diversas situagdes, como
programas de TV, de radio e shows. A Unica novidade era uma can¢do tocada por Renato nos

estudios da EMI-Odeon em 1985: A cancéo do senhor da guerra. Algumas das faixas do disco
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foram registradas no programa Acustico MTV em janeiro de 1992 — posteriormente, em 1999,
foi langado um CD integral com as musicas exibidas para uma plateia de convidados da MTV,
sendo a primeira vez de uma banda brasileira de rock, contendo “melodias bonitas e singelas
sustentando uma voz poderosa” (DAPIEVE, 2020, p. 133).

Sem edi¢bes, o album postumo Acustico MTV traz mensagens de Renato Russo,
algumas diretas e outras reflexivas, entre uma faixa e outra. “Sua declaragdo mais interessante,
contudo, dizia respeito a plena consciéncia do que Legido, Paralamas, Titds, Bardo, RPM e
demais colegas da geracdo 80 haviam feito pelo rock brasileiro, aumentando-lhe a
popularidade: boas letras em portugués” (DAPIEVE, 2020, p. 133-134). A reflex@o de Renato
Russo ocorreu antes de ele cantar um lote de covers em inglés. O grande sucesso do Acustico
MTYV foi uma versao de Hoy me voy para México dos Menudos, em que Renato Russo acreditava
que ndo estava sendo gravado (MARCELO, 2016). A versdo em portugués, com o titulo de
Hoje a noite ndo tem luar, tornou-se um hit single péstumo que tocou nas radios no fim da
década de 1990. Posteriormente, outras gravacdes de Renato Russo foram descobertas e
lancadas em 2003 no album Presente como as cancGes Mais uma vez e Boomerang Blues —
ambas fizeram muito sucesso e tornaram-se temas de novelas da Rede Globo.

Ainda em 1992, preocupado com os escandalos de suas bebedeiras, o artista passou a
frequentar os Alcoolicos Andnimos e ficou trés meses internado em uma clinica para
desintoxicacdo. “O que eu fazia era tomar um porre. Eu me identificava com todos esses parias
— Brian Jones, Jimi Hendrix, Janis Joplin, Jim Morrison —, os loucos em geral. Hoje eu sei que
ndo € romantico morrer de overdose de heroina” (RUSSO apud ASSAD, 2016, p. 213). Dapieve
(2020, p. 135) entende que os desdobramentos dos tratamentos originaram uma “fase de
recolhimento e cura, de onde Renato extraiu a forca para tornar seus Ultimos anos 0s mais
produtivos da sua vida. De 1993 a 1996, gravaria o0 bastante para preencher seis belos discos”.
Trés deles foram os ja citados trabalhos solos e outros trés com a Legido Urbana: O
descobrimento do Brasil, de 1993, A Tempestade, de 1996, e o também postumo Uma outra
estacdo, de 1997.

No primeiro deles, O descobrimento do Brasil, caracterizado por letras suaves flertando
com o pop, Renato Russo cantava as suas aflicbes de forma clara e objetiva. “O descobrimento
do Brasil é uma reconstrucdo. Fala da valorizacdo da familia sem ser careta depois da lama do
disco V, que — hoje posso dizer — era um retrato da era Collor. [...] Mas este ndo é um disco pra
cima; se prestar atengdo, o ‘descobrimento’ é pesado” (RUSSO apud ASSAD, 2016, p. 83). A
musica Vinte e nove, que abre o disco, expde claramente a questdo do alcoolismo e da

agressividade, mas termina com uma mensagem positiva de redeng@o: “Perdi vinte em vinte
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em nove amizades por conta de uma pedra em minhas maos/ Me embriaguei morrendo vinte e
nove vezes/ [...] / E vinte e nove anjos me saudaram/ E tive vinte e nove amigos outra vez”
(“Vinte e nove”, Renato Russo, O descobrimento do Brasil). A Gltima cancédo do disco, S6 por
hoje, em aluséo ao termo utilizado nos Alc6olicos Andnimos, segue a mesma linha ao falar do
paradoxo entre tristeza e felicidade, destruicéo e reconstrucéo, entre outros. Algumas cangdes
de amor como Giz, O descobrimento do Brasil, Um dia perfeito e Vamos fazer um filme deram
um tom mais positivo ao album em relacdo ao melancélico V. O grande sucesso de O
descobrimento do Brasil foi Perfeicdo — uma critica politica e social feroz que relembra as letras
do Aborto Elétrico. Lancada em 1993, Perfeicdo fala de um pais que acabava de se livrar do
governo caotico de Fernando Collor — que renunciou em dezembro de 1992 e, posteriormente,
teve seus direitos politicos cassados.

A turné de langamento do disco O descobrimento do Brasil ocorreu em concomitancia
com a Copa do Mundo de 1994 nos Estados Unidos. A Legido Urbana se apresentou por trés
noites no Metropolitan, Rio de Janeiro, sendo que dois destes shows foram gravados e langados
em um disco em 2001 com o titulo Como é que se diz eu te amo. A turné, no entanto, se encerrou
de forma precoce ap6s Renato Russo ser atingido por uma lata de cerveja durante um show na
danceteria Reggae Night, em Santos, em janeciro de 1995. “E Renato passou 45 minutos
cantando deitado no chdo do palco, em frente ao set de teclados de Trilha, de modo que a plateia
ndo o visse, exceto quando levantava o braco para olhar o reldgio de pulso e ver que horas
eram” (DAPIEVE, 2020, p. 145). Como consequéncia, a Legido Urbana abortou a programacéo
de shows e a fatidica apresentacdo de 14 de janeiro de 1995 em Santos foi a Gltima da histdria
da banda com Renato Russo.

Neste periodo, Renato concentrou suas energias na producao do seu segundo disco solo,
Equilibrio distante, composto somente por musicas italianas. Apds o sucesso de The Stonewall
Celebration Concert com vinte e cinco cancdes interpretadas em inglés, como Cathedral Song
de Tanita Tikaram, If You See Him, Say Hello de Bob Dylan e Cherish de Madonna, o artista
gravou seu segundo album solo com cancdes italianas em 1995, trazendo versdes de Strani
Amori de Laura Pausini, Dolcissima Maria do grupo Premiata Forneria Marconi, entre outras.
Ao mesmo tempo, atravessando desilusdes amorosas, alcoolismo e remédios em demasia para
combater as implicacdes da AIDS, Renato Russo apresentou os efeitos da doenca apds cinco
anos sem sintomas (MARCELO, 2016). A apreensdo com a doenca fez Renato Russo acelerar
0 processo de criacdo do sétimo disco da Legido Urbana, A Tempestade, de 1996, que poderia
ser um album duplo pela enorme quantidade de musicas. O acervo foi dividido e parte das

cancg0es ficou para o disco postumo, Uma outra estacao, lancado em 1997.
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As cancgdes de A Tempestade revelaram o estado de espirito de Renato, uma espécie de
carta de despedida, ja com o cantor em periodo terminal da doenga em meio a uma sequéncia
de pneumonias, infec¢des urinarias e Ulceras estomacais. A letra de A via lactea falava, em
primeira pessoa, sobre a doenga em uma melodia bonita e triste: “Hoje a tristeza ndo ¢
passageira/ Hoje fiquei com febre a tarde inteira/ E quando chegar a noite, cada estrela parecera
uma lagrima/ Queria ser como 0s outros e rir das desgracas da vida/ Ou fingir estar sempre
bem” (“A via lactea”, Renato Russo, A tempestade). “Renato registrou quase tudo de primeira,
e ndo voltou para regravar nada, exceto A via lactea, que, contra a opinido da EMI-Odeon,
queria transformar na musica de trabalho do CD” (DAPIEVE, 2020, p. 154). A voz grave que
marcou a carreira de Renato Russo fora substituida por uma voz fragil de um artista doente que
se esforcava para deixar seus ultimos registros gravados. Can¢des como Dezesseis e Aloha
falavam sobre a juventude com certo pessimismo, oriundo de um periodo complicado na vida
do artista. O disco foi lancado um pouco antes da morte de Renato Russo, em setembro de 1996,
e comoveu 0 publico pela tristeza das letras e pela visivel fragilidade da voz do cantor
(MARCELDO, 2016).

A cancdo Clarisse, uma “letra sobre a menina de 14 anos que, trancada no banheiro,
fazia marcas no seu corpo com um pequeno canivete” (DAPIEVE, 2020, p. 153), ficou de fora
do album por opcéao da banda e acabou sendo lan¢ada no disco pdstumo do ano seguinte. O teor
negativo da musica soou pesado para o proprio Renato que entendia que seu publico ndo
merecia ouvi-lo cantando uma letra tdo chocante. No langamento do album Uma outra estacéo,
em 1997, a banda ja ndo existia mais — a Legido Urbana acabou oficialmente no dia 11 de
outubro de 1996 (dia da morte de Renato Russo).

Sem o grande lider da Legido, Dado Villa-Lobos e Marcelo Bonfa compilaram as
musicas nao registradas no disco anterior como As Flores do Mal, Antes das Seis, A Tempestade
e La Maison Dieu — um blues falando dos terrores da ditadura militar. Além destas, também
foram adicionadas velhas can¢bes do Aborto Elétrico registradas por Renato Russo um pouco
antes de sua morte: Marcianos invadem a terra, Mariane e Dado Viciado — trata-se de um
personagem inventado por Renato e ndo do guitarrista Dado Villa-Lobos.

Porém, as duas can¢des mais simbolicas do trabalho sdo Uma outra estacdo e Sagrado
Coragdo. Na primeira musica, “sua voz era pouco mais que um sussurro fantasmagorico e,
apesar de a letra ndo ser particularmente triste, trazia versos que a posteriori poderiam ser
entendidos como uma despedida” (DAPIEVE, 2020, p. 157). Na segunda, embora com a letra
impressa no encarte, ndo havia registro de voz de Renato Russo, que morreu antes de grava-la,

deixando um vazio para os fas da Legido Urbana. O disco Uma outra estacéo parecia, de fato,
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um testamento do Trovador Solitario (ALEXANDRE, 2002). Como foi dito, Renato optou por
ndo revelar sua doenca publicamente. Ficou recluso em seu apartamento nos ultimos meses de
vida, saindo apenas para as gravagdes com a Legido Urbana. Seu desaparecimento publico
causou alvoro¢o na midia, que levantou a hipdtese de Renato estar doente, sobretudo apds o
langamento do disco A tempestade com suas letras tristes. Ele faleceu em outubro de 1996 e,
conforme desejava, suas cinzas foram espalhadas em um sitio no bairro de Guaratiba, Rio de
Janeiro. A comocdo por sua morte foi enorme, pegando os fas e jornalistas de surpresa
(MARCELO, 2016). Como astro do rock, Renato Russo foi do tamanho que idealizou através
de seu personagem, Eric Russell. E, como varios outros “mitos” da musica rock, o fim de

Renato Russo foi tragico.

3.3 Analisando as letras das canc¢des de Renato Russo

Renato Russo foi um dos maiores personagens da historia do rock brasileiro. Suas
cangOes remetem a parte da memoria musical de uma juventude afetada pela censura durante a
ditadura militar — mesmo com o fim do Al-5 em 1979, os artistas ainda tinham que enviar seus
trabalhos para autorizacdo do Governo Federal. E exatamente neste contexto de abertura
politica que Renato Russo escreve suas primeiras letras com temas polémicos e criticas sociais
que, mais tarde, elevam-no ao papel de porta-voz de setores da juventude nos anos 1980.

Uma das maiores obras da musica popular brasileira, a masica Que pais é este ja era
cantada pelo Aborto Elétrico desde o inicio dos anos 1980. Criada em 1978, mas somente
lancada no terceiro disco da Legido Urbana, em 1987, segundo palavras do proprio Renato
Russo, a cancdo “nunca foi gravada antes porque sempre havia a esperanca de que algo iria
realmente mudar no pais, tornando-se a musica entdo obsoleta. I1sto ndo aconteceu e ainda é
possivel se fazer a pergunta do titulo, sem erros” (RUSSO apud GRANGEIA, 2016, p. 11). Em
1988, durante a turné de langamento do album Que pais é este 1978/1987, a can¢do era 0 maior
hit brasileiro nas radios (GRANGEIA, 2016) e o publico reagia ao questionamento provocativo
da can¢do (Que pais € este?) com um palavrao em coro: “é a porra do Brasil!”. A musica e sua
réplica se completam em um contexto histdrico de redemocratizacao, hiperinflacdo e casos de

corrupcéo que assolavam o pais durante o0 Governo Sarney.

Nas favelas, no Senado/ Sujeira pra todo lado/ Ninguém respeita a constituicdo/ Mas
todos acreditam no futuro da nacdo/ Que pais é este? [...] / No Amazonas, no
Araguaia-ia-ia/ Mato Grosso, Minas Gerais/ E no Nordeste tudo em paz/ Na morte eu
descanso/ Mas o sangue anda solto/ Manchando os papéis, documentos fiéis/ Ao
descanso do patrdo/ Que pais € este? [...] / Terceiro Mundo se for piada no exterior/
Mas o Brasil vai ficar rico/ Vamos faturar um milhdo/ Quando vendermos todas as
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almas/ Dos nossos indios num leildo/ Que pais é este? [...]. (“Que pais é este”, Renato
Russo, Que pais € este 1978/1987).

Um fendmeno apds o seu langamento oficial em 1987, a masica traz um retrato social e
politico do Brasil. Ndo por acaso, tornou-se uma cangdo presente em manifestagcdes de cunho
politico. Na cangdo, genuinamente da era punk rock de Renato Russo, percebemos criticas
politicas ao Estado, como, por exemplo, a auséncia de saneamento béasico e de coleta de lixo
em favelas, fazendo um paralelo da “sujeira” com a corrupcao que ocorre no Congresso
Nacional ou em qualquer outro canto do Brasil. “Aquela ndo é uma pergunta, € uma
exclamacdo! Porque quem me diz que pais € este sdo as pessoas que vivem aqui. A gente tem
um material fabuloso a ser trabalhado aqui. [...] O Brasil é primeiro mundo também. Agora, s6
para uma parte das pessoas” (RUSSO apud ASSAD, 2016, p. 242).

Como faria em outras musicas, 0 compositor tenta dar um tom irénico ao dizer que o
Brasil ficara rico quando vender as almas de seus indios em um leildo — referéncia as pautas
neoliberais que ganhavam forga na politica brasileira. Em 1965 (duas tribos), uma musica sobre
tortura no periodo da ditadura militar, langcada no album seguinte, Renato Russo encerra com
um recado parecido: “o Brasil ¢é o pais do futuro/ Em toda ¢ qualquer situagao, eu quero tudo
pra cima” (“1965 (duas tribos)”, Dado Villa-Lobos, Marcelo Bonfa e Renato Russo, As quatro
estacdes). Percebemos, portanto, que ha no encerramento das letras uma ironia quanto ao
suposto progresso oriundo de politicas neoliberais.

Ainda sobre a musica Que pais € este, vale destacar a preocupacdo de Renato Russo
com as questdes indigenas e ambientais — a sujeira referida na cangdo nao € s6 a moral.
Conforme ja dissemos, o disco Que pais € este 1978/1987 é uma antologia de classicos da fase
do compositor no Aborto Elétrico e como Trovador Solitario: Quimica, Faroeste Caboclo,
Conexdo Amazonica e Eu sei sdo algumas dessas musicas. Das nove can¢des, apenas duas eram
inéditas: Angra dos Reis e Mais do mesmo — idealizadas para o album anterior, Dois, que deveria
ser um disco duplo. Curiosamente, essas can¢des parecem complementar o conceito filoséfico
de Que pais é este, primeira faixa do LP. Angra dos Reis é uma cancdo que remete ao vazamento
de agua radioativa ocorrido na usina nuclear de Angra dos Reis/RJ em 1986. Além disso,
ocorrera antes da composi¢cdo da musica o maior acidente nuclear fora das usinas, o descarte de
uma capsula de Césio-137 que gerou quatro mortes e 249 vitimas por contaminacdo em
Goiania/GO também em 1986 (GRANGEIA, 2016). O pessimismo € refletido na cancéo:
“Mesmo se as estrelas comegassem a cair/ A luz queimasse tudo ao redor/ E fosse o fim

chegando cedo/ E vocé visse nosso corpo em chamas/ Deixa pra la/ Quando as estrelas
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comecarem a cair/ Me diz, me diz, pra onde a gente vai fugir? (Angra dos Reis, Renato Russo,
Renato Rocha e Marcelo Bonfa, Que pais é este 1978/1987).

Jé a letra de Mais do mesmo (1987) faz uma referéncia a primeira faixa do disco, como
se fosse uma continuacdo natural de Que pais é este, ou, um “mais do mesmo” do Brasil. Ndo
por acaso foi escolhida para ser a tltima do LP — Renato Russo ordenava as cangdes em seus
discos de forma que estes transferissem mensagens como se fossem livros (ALEXANDRE,
2002). Pelas palavras de Renato Russo (apud ASSAD, 2016) “a ideia que a gente queria
colocar, nesse disco, era mais do mesmo. Porque, de repente, o que esta rolando por ai é mais
do mesmo”. O eu lirico da masica é um jovem que recebe um menino branco no morro e dialoga
com ele sobre violéncia e desigualdade social. “Desses vinte anos nenhum foi feito pra mim/ E
agora vocé quer que eu fique assim igual a vocé/ E mesmo, como vou crescer, se nada cresce
por aqui?/ Quem vai tomar conta dos doentes?/ E quando tem chacina de adolescentes, como é
que vocé se sente? (“Mais do Mesmo”, Renato Russo, Dado Villa-Lobos, Marcelo Bonfa e
Renato Rocha, Que pais é este 1978/1987). A cancdo prossegue com o eu lirico expondo

argumentacdes sobre a realidade de se viver na periferia:

Em vez de luz, tem tiroteio no fim do tlnel/ Sempre mais do mesmo/ N&o era isso que
vocé queria ouvir?/ Bondade sua me explicar com tanta determinacédo/ Exatamente o
gue eu sinto, como penso e como sou/ Eu realmente ndo sabia que eu pensava assim/
E agora vocé quer um retrato do pais/ Mas queimaram o filme/ E enquanto isso, na
enfermaria, todos os doentes estdo cantando sucessos populares/ [...] / Todos os indios,
indios, indios, foram mortos, mortos, mortos. (“Mais do Mesmo”, Renato Russo,
Dado Villa-Lobos, Marcelo Bonfa e Renato Rocha, Que pais é este 1978/1987).

E importante ressaltar que, tanto na primeira, como na Gltima faixa do disco, os indios
sdo citados em alusdo ao interesse politico de exploracdo do meio-ambiente: “vender a alma
dos indios no leilao” para o Brasil ficar rico e “todos os indios foram mortos” em um cenario
de desesperanca social sdo mensagens complementares que atacam, naquele contexto histérico,
anos 1970 e 1980, o discurso pecuarista de que 0 progresso viria com o desmatamento das
florestas — o ativista ambiental Chico Mendes fora assassinado em 1988. Sendo uma das
maiores causas de mortes no Brasil, a disputa pela posse de terra “vitima especialmente as
populagdes indigenas, cujos direitos constitucionais, os quais lhe facultam a posse de terras que
pertenceram a Seus ancestrais, sdo constantemente desrespeitados” (SCHWARCZ, 2019, p.
161-162). Trata-se de um processo historico marcado por colonizagdo, escravidao e violéncia
contra 0s nativos.

No disco anterior da Legido Urbana, Dois, Renato Russo dedicou uma musica exclusiva
para as questdes indigenas: indios (1986). “Nove das treze estrofes, que d4o voz a um indigena,

comegam com um verso sintomatico do descompasso entre o sonho e a realidade: ‘quem me

81



dera a0 menos uma vez’” (GRANGEIA, 2016, p. 92). O eu lirico, um indigena, faz um desabafo
cortante sobre o que seu povo enfrentou diante dos colonos: enganagéo para entregar seus bens
preciosos, ganancia mercantilista, doutrinacdo crista, dominagdo através da forca e perda de
terras. “Quem me dera ao menos uma vez/ Como a mais bela tribo, dos mais belos indios/ N&o
ser atacado por ser inocente” (“indios”, Renato Russo, Dois). A sensibilidade de Renato Russo
com o tema também aparece em uma mdasica da era punk rock do Aborto Elétrico, Ficcao
Cientifica (1981), onde o eu lirico cita: “Raio laser mata indios/ Descoberta: 0 novo mundo
envelheceu/ Como tentar ser selvagem se ndo existe anarquia?” (“Fic¢cdo Cientifica”, Renato
Russo, MTV Especial: Aborto Elétrico). A preocupacdo com 0 tema estava justamente na
esteira de um debate nacional durante o processo da Constituicdo de 1988 (indios, Mais do
Mesmo e Que pais é este foram lancadas entre 1986 e 1987) que assegurou, em um capitulo
especifico nos artigos 231 e 232, os direitos indigenas (SCHWARCZ, 2019).

Voltando ao album Que pais € este 1978/1987, precisamos destacar a can¢do Faroeste
Caboclo (1987) com seus 159 versos. Assim como em Mais do mesmo, onde o eu lirico
apresenta a desigualdade social e racial a partir do ponto de vista de quem vive em um morro,
explicitando que ndo ha possibilidade de mobilidade social em sua realidade, o personagem
Jodo de Santo Cristo torna-se um bandido por forca das circunstancias. Implicitamente, a
violéncia exposta nas duas cancdes traz uma critica ao fendmeno capitalista da concentracao de
renda. Mesmo com seus nove minutos, a cangdo fez grande sucesso e, sem os palavrdes vetados
pela Censura, virou hit em radios de todo o Brasil. A saga de Jodo de Santo Cristo comeca na
infancia, quando seu pai morre assassinado por um soldado, perpassa pelo furto de uma caixinha
da igreja e, por conseguinte, sua ida para o reformatorio. “Aos quinze, foi mandado para o
reformatdrio/ Onde aumentou seu oOdio diante de tanto terror/ Ndo entendia como a vida
funcionava, discriminagdo por causa da sua classe ou sua cor” (“Faroeste Caboclo”, Renato
Russo, Que pais é este 1978/1987).

Schwarcz (2019) explica que o Brasil é o segundo maior pais de populacéo originaria
da Africa e, mesmo assim, ha exclusdo dos direitos das populacdes afrodescendentes no que
tange a salde, educacdo, moradia, transporte, trabalho e seguranca. Por questdes histdricas ndo
enfrentadas desde o fim da escraviddo, produziu-se uma nacdo que naturaliza a desigualdade
racial através da pouca presenca de negros na midia ou em ambientes empresariais. Mais ainda,
a exclusdo racial ocorre em atos de intimidagdo como “as batidas policiais que escolhem sempre
mais negros do que brancos e os humilham a partir da apresentacdo publica do poder e da
hierarquia” (SCHWARCZ, 2019, p. 35).
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Dessa forma, o racismo é responséavel por altos indices de violéncia e aprofunda a
desigualdade social no cotidiano dos brasileiros. Mesmo com alguns avancos recentes, como
as cotas raciais, a introducdo de Histéria e Cultura Afro-Brasileira e Africana no curriculo
escolar e o reconhecimento oficial de Zumbi de Palmares como her6i nacional, com a data de
sua morte (20 de novembro) se tornando uma data de representatividade (Dia da Consciéncia
Negra), ainda ha um racismo estrutural a se enfrentar diante de uma sociedade que manifesta a
desigualdade racial através de pouco ou nenhum acesso aos direitos humanos basicos para essas
populagdes. “Se elegermos apenas o ano de 2012, quando um pouco mais de 56 mil pessoas
foram assassinadas no Brasil, desse total 30 mil eram jovens entre 15 e 29 anos, e desses, 77%
eram negros” (SCHWARCZ, 2019, p. 33).

Como pano de fundo da estoria do personagem principal de Faroeste Caboclo, esta
Brasilia, onde Renato Russo morou entre 1973 e 1985 — a cidade também é cenario tematico de
outras cangdes do artista. Segundo a epopeia de Jodo de Santo Cristo, ele deixara a Bahia para
trabalhar na capital federal. “E o Santo Cristo até a morte trabalhava/ Mas o dinheiro ndo dava
pra ele se alimentar/ E ouvia as sete horas o noticiario/ Que sempre dizia que 0 seu ministro ia
ajudar” (“Faroeste Caboclo”, Renato Russo, Que pais é este 1978/1987). Composta em 1979,
a musica retratava a realidade de muitos brasileiros que conviviam com a crise financeira no
fim da década de 1970 — realidade também encontrada durante seu langamento em disco em
1987, em contexto de hiperinflacdo do governo Sarney. Jodo de Santo Cristo, assim como o eu
lirico de Mais do mesmo, é também um homem negro e pobre que ndo enxerga a luz no fim do
tinel — o tiroteio era a realidade.

A saga continua com o personagem se envolvendo com o trafico, sendo preso e se
redimindo por amor a jovem Maria Lucia. A cancdo dialoga com a ditadura militar quando um
senhor de alta classe procura o protagonista e recebe a seguinte resposta: “N&o boto bomba em
banca de jornal, nem em colégio de crianga/ Isso eu ndo faco ndo/ E ndo protejo general de dez
estrelas que fica atras da mesa com o cu ha méo/ [...] / Mas antes de sair, com édio no olhar, o
velho disse: ‘vocé perdeu sua vida meu irmao’” (“Faroeste Caboclo”, Renato Russo, Que pais
é este 1978/1987). O trecho é totalmente coerente com 0 ano de composicdo da musica (1979),
quando Jodo Baptista Figueiredo assumiu a Presidéncia da Republica para cumprir a transicao
democratica prometida no Governo Ernesto Geisel. O Presidente enfrentava oposicéo de setores
radicais dentro do préprio regime, capazes de “uma sequéncia de atentados a bomba contra
pessoas, Orgdos de imprensa, livrarias, universidades e institui¢des identificadas com a
oposi¢ao” (NAPOLITANO, 2020b, p. 294). Em 1981, durante um show no Riocentro, dois
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extremistas de direita tentaram explodir uma bomba para culpar grupos de esquerda, mas
acabaram falhando e o plano foi exposto pela midia (FICO, 2017, p. 100).

Ainda analisando a cangé@o Faroeste Caboclo, vale ressaltar que o personagem Jo&o de
Santo Cristo mudou radicalmente apds a ameaga do extremista, pois se armou e comegou a
contrabandear. Renato Russo ndo deixa claro se a aparicdo do vildo Jeremias, também
traficante, tem a ver com a recusa do personagem central em se envolver na defesa do regime
e em atentados de extrema-direita. O fato é que Jeremias aparece na estéria com o objetivo de
destruir o oponente, inclusive casando-se com Maria Llcia — o que resulta no duelo que termina
com os trés personagens centrais mortos.

Um aspecto interessante sobre o duelo é a cobertura midiatica que da status de “Santo
Cristo” ao desconhecido Jodo: “E o povo declarava que Jodo de Santo Cristo era santo porque
sabia morrer/ E a alta burguesia da cidade ndo acreditou na historia que eles viram na TV”
(“Faroeste Caboclo”, Renato Russo, Que pais € este 1978/1987). Desta forma, Renato Russo,
que era formado em Jornalismo, desnudou o quanto a midia € capaz de produzir herdis em suas
narrativas — Santo Cristo se torna um mito popular assim como qualquer astro de rock através
dos meios de comunicacdo de massa, conforme entende Morin (2002). O compositor encerra a
estoria explicando que o personagem central, ao se mudar para Brasilia, desejava pedir ajuda
a0 Presidente para o povo brasileiro: “E Jodo ndo conseguiu o que queria quando veio para
Brasilia com o diabo ter/ Ele queria era falar pro Presidente para ajudar toda essa gente que so
faz sofrer” (“Faroeste Caboclo”, Renato Russo, Que pais € este 1978/1987).

A desigualdade social e a violéncia sdo temas recorrentes nas obras de Renato Russo.
Na musica O reggae (1985), do primeiro disco, o eu lirico conta que teve contato com as grades
aos trés anos de idade, que ndo gostava da escola e que seus exemplos adultos eram péssimos:
“Fazia tudo o que eles dissessem/ Acreditava em tudo que eles me dissessem/ Me pediram para
ter paciéncia, falhei, gritaram: cresca e apareca/ Cresci e apareci, € ndo vi nada/ Aprendi o que
era certo com a pessoa errada” (“O reggae”, Renato Russo e Marcelo Bonfa, Legido Urbana).
Os conflitos do eu lirico de O reggae perpassam por questdes debatidas em outras mausicas,
como através dos trechos “aprendi a roubar pra vencer”, “vem falar de liberdade pra depois me
prender” ou “pedem identidade pra depois me bater” — nada tdo distante do que ocorre com 0
eu lirico de Mais do Mesmo e da realidade do personagem Jodo de Santo Cristo. Trata-se de um
retrato fiel da dificuldade de ascensdo social dentro do sistema capitalista liberal e o
encerramento da letra retrata a luta de classes dentro desse sistema: “Tiram todas minhas armas/
Como eu posso me defender?/ VVocés venceram essa batalha/ Quanto a guerra vamos ver” (“O

reggae”, Renato Russo ¢ Marcelo Bonfa, Legido Urbana). Uma observacdo importante é que
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“as armas” citadas pelo eu lirico podem ser entendidas em seu sentido literal, mas também
podem representar a falta de acesso & educacdo, salde, trabalho, seguranca, moradia, entre
outros.

A letra mais emblematica na perspectiva da luta de classes é Fabrica (1986), lancada
no disco Dois. O eu lirico é um operario que, a todo momento, questiona 0s valores
estabelecidos pela sociedade capitalista. A cancdo comega com um verdadeiro manifesto:
“Nosso dia vai chegar, teremos nossa vez/ Nao é pedir demais, quero justica/ Quero trabalhar
em paz/ [...] / Eu quero um trabalho honesto/ Em vez de escraviddo/ Deve haver algum lugar
onde o mais forte ndo consegue escravizar quem nao tem chance” (“Fabrica”, Renato Russo,
Dois). Trata-se de uma dicotomia entre opressores e oprimidos também exposta em indios,
quando o eu lirico indigena reflete: “Que me dera, ao menos uma vez/ Provar que quem tem
mais do que precisa ter/ Quase sempre se convence que ndo tem o bastante/ E fala demais por
ndo ter nada a dizer”. Na sequéncia, o eu lirico completa: “Quem me dera, a0 menos uma vez/
Que o mais simples fosse visto como 0 mais importante/ Mas nos deram espelhos e vimos um
mundo doente” (“Indios”, Renato Russo, Dois).

Em Fabrica, o eu lirico operario problematiza os impactos ambientais causados pela
poluicdo do sistema fabril e a indiferenca por parte dos proprietarios capitalistas: “O céu ja foi
azul/ Mas agora é cinza/ E o que era verde aqui/ Ja ndo existe mais/ [...] / Esse ar deixou a minha
vista cansada/ Nada demais” (“Fabrica”, Renato Russo, Dois). A displicéncia com o meio
ambiente é denunciada quando o eu lirico expde os problemas oriundos da poluicédo e prossegue
dizendo que ndo ¢ “nada demais”. Encontramos isso também em outra cangdo sobre 0 meio
ambiente, a ja citada Angra dos Reis (1987), em que o0 eu lirico descreve uma suposta tragedia
na Usina Nuclear de Angra dos Reis e lanca uma frase de descaso em seguida (“deixa pra 14”).

A negligéncia capitalista é cantada de forma clara em Fabrica, onde ha a denlncia da
exploracdo da méo de obra dos trabalhadores: “De onde vem a indiferenga temperada a ferro e
fogo?/ Quem guarda os portdes da fabrica?” (“Fabrica”, Renato Russo, Dois). Renato Russo
refere-se ao Estado como o guardido da fabrica, ou seja, como um guardido do sistema
capitalista liberal que silencia outros modelos politicos e que ignora as suas contradi¢fes, como
as desigualdades sociais, 0 desrespeito aos direitos humanos e a destrui¢cdo do meio ambiente.

Preocupacdo constante nas obras de Renato Russo, os direitos humanos aparecem
expostos em duas cancBes sobre a ditadura militar. Uma delas € a ja citada 1965 (duas tribos),
uma mausica sobre tortura, desigualdade social e maniqueismo, fazendo referéncia ao primeiro
ano pos-golpe militar (1965), em que a sociedade estava dividida, pela perspectiva do regime,

entre 0 bem e 0 mal — por isso o titulo é duas tribos. “Quando querem transformar dignidade
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em doenca/ Quando querem transformar inteligéncia em traigdo/ Quando querem transformar
estupidez em recompensa/ Quando querem transformar esperanca em maldicio/ E o bem contra
o mal”. A musica refere-se claramente as torturas na ditadura militar: “Cortaram os meus
bragos, cortaram as minhas méaos/ Cortaram as minhas pernas em um dia de verdo/ [...] / Podia
ser meu pai, podia ser meu irmao” (“1965 (duas tribos)”, Renato Russo, Dado Villa Lobos e
Marcelo Bonfa, As quatro estacdes).

Antes de encerrar com o classico refrao “O Brasil € o pais do futuro”, referéncia ao livro
Brasil, pais do futuro, do judeu-austriaco Stefan Zweig, Renato Russo debate a desigualdade
social a partir da violéncia policial: “Mataram um menino, tinha arma de verdade/ Tinha arma
nenhuma, tinha arma de brinquedo/ Tenho autorama, tenho Hanna-Barbera/ Tenho pera, uva e
maca/ Tenho Guanabara e modelos Revell” (“1965 (duas tribos)”, Renato Russo, Dado Villa-
Lobos e Marcelo Bonfa, As quatro estacOes). Percebe-se neste trecho que o autor denuncia a
violagdo dos direitos humanos ao falar da morte de um menino de classe social desfavorecida
e o relaciona ao eu lirico que, privilegiado por suas posses, ndo corre 0S Mesmos riscos. A
musica, por sinal, denuncia mazelas sociais que ainda acontecem no Brasil atraveés de processos
historicos ndo resolvidos.

A segunda cancdo de Renato Russo que remete aos horrores da ditadura militar so seria
lancada apds a sua morte: La Maison Dieu (1997). Renato Russo era bastante sensivel ao tema
do regime militar — seu tio-av0, Julio, e seu primo, Luiz, eram declaradamente comunistas e 0
segundo participou da luta contra a ditadura ap6s a instauracdo do Al-5. Segundo Marcelo
(2016), uma das situacdes mais traumatizantes para a familia Manfrendini foi quando outro
primo de Renato, Admar, acolheu o procurado Luiz em seu apartamento no Rio de Janeiro —
apos a fuga de Luiz, Admar foi torturado por dois dias no Departamento de Operacdes Internas
(DOI). A musica foi composta por Renato Russo na fase terminal de sua doenca e a letra sugere
uma espécie de delirio do eu lirico ao encontrar a morte (representada por alguém proximo que
foi vitima da ditadura militar). Mesmo com a voz fraca, a necessidade de fazer um registro
explicito sobre sua ojeriza com o periodo ditatorial deu-lhe forca suficiente para que a cangéo

se tornasse uma espécie de testamento que seria lancado no album péstumo:

Se dez batalhdes viessem a minha rua/ E vinte mil soldados batessem & minha porta a
sua procura/ Eu ndo diria nada, porque lhe dei minha palavra/[...] /E depois de um dia
dificil/ Pensei ter visto vocé entrar pela minha janela e dizer: eu sou a tua morte, vim
conversar contigo/ Vim te pedir abrigo, preciso do teu calor/ [...]/ Eu sou a pétria que
Ihe esqueceu, o carrasco que lhe torturou, o general que lhe arrancou os olhos/ O
sangue inocente de todos os desaparecidos/ O choque elétrico e os gritos/ Parem, por
favor, isso déi/ Eu sou a tua morte, vim lhe visitar como amigo/ Devemos flertar com
0 perigo, seguir nossos instintos primitivos/ Quem sabe nao serdo estes nossos Gltimos
momentos divertidos?/ Eu sou a lembranga do terror de uma revolucdo de merda/ De
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generais e de um exército de merda/ N&o, nunca poderemos esquecer/ Nem devemos
perdoar/ Eu ndo anistiei ninguém/ Abra os olhos e o coracdo/ Estejamos alertas porque
o terror continua/ S6 mudou de uniforme (“La Maison Dieu”, Renato Russo, Dado
Villa-Lobos e Marcelo Bonfa, Uma outra estagao).

Uma questdo historiografica importante que precisa ser explicada é o porqué do termo
revolucdo para mencionar o golpe militar de 1964 — utilizado por Renato Russo em La Maison
Dieu e repetido em outras cang¢6es. Napolitano (2020b) explica que a narrativa oficial do Estado
era a de que houve uma revolucdo dos militares para frear um governo popular de esquerda. No
entanto, a construcdo da memaria hegemaonica do regime rompeu com esse Viés atraves da uniao
de liberais e de setores da esquerda, “isolando o discurso oficial do regime” (NAPOLITANO,
2020b, p. 317) e consagrando o ocorrido em 31 de margo de 1964 como golpe militar e o
periodo compreendido desde entdo até seu fim, em 1985, como ditadura. Ainda hoje ha uma
guerra de memorias sobre o regime e ndo é o objetivo deste ensaio nos aprofundarmos em tal
questdo. O importante, para nos, € compreender que Renato Russo foi educado em um ambiente
ideologico que classificava o golpe de 1964 como uma revolucdo — termo que ele repudiava e
atacou veementemente na musica Despertar dos Mortos.

Durante a fase do Aborto Elétrico, em contato com o punk rock mundial, Renato Russo
utilizara de forma irdnica a frase “filhos da revolugdo” em uma das suas mais preciosas e fortes
cancdes: Geracao Coca-Cola. Trata-se de uma musica em consonancia com o que era berrado

por jovens de bandas punks de todo 0 mundo.

Quando nascemos fomos programados/ A receber, o que vocés, nos empurraram como
os enlatados dos U.S.A. de nove as seis/ Desde pequenos nds comemaos lixo comercial
e industrial/ Mas agora chegou nossa vez, vamos cuspir de volta o lixo em cima de
vocés/ Somos os filhos da revolugdo, somos burgueses sem religido, nds somos o
futuro da nagdo, Geragdo Coca-Cola/ Depois de vinte anos na escola/ N&o € dificil
aprender/ Todas as manhas do seu jogo sujo, ndo é assim que tem que ser?/ Vamos
fazer nosso dever de casa/ Ai entdo vocés vao ver/ Suas criangas derrubando reis/
Fazer comédia no cinema com as suas leis (“Geragdo Coca-Cola”, Renato Russo,
Legido Urbana).

A mdsica faz uma critica ferrenha ao imperialismo cultural dos Estados Unidos em
relacdo ao Brasil — implicitamente o compositor afirma que as criancas seriam programadas a
pensarem de forma homogénea através da cultura de massa. Em tom irbnico, Renato Russo
grita “U.S.A. de nove as seis” para se referir ao lixo industrial e comercial, representado pela
Coca-Cola na cancdo. N&o € por acaso que o autor opta por cantar “U.S.A.” e ndo “Estados
Unidos”, pois o objetivo é chocar os padrdes estéticos e demonstrar o imperialismo cultural ndo
s6 no consumo, mas também na lingua. Ha também uma critica ao controle educacional
tecnocratico: os vinte anos na escola s6 servem para aprender o “jogo sujo” do capitalismo —

esse mesmo ponto de vista é encontrado na ja citada musica O reggae. A resposta se da pela
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rebeldia genuina dos punks justamente quando o compositor apresenta as reacdes que 0s jovens
terdo em relacdo ao que vem sendo consumido e ensinado nas escolas: “vamos cuspir de volta
o lixo em cima de vocés”, “suas criancas derrubando reis” e “fazer comédia no cinema com as
suas leis”. O refrdo, referindo-se ao conservadorismo social e ao pragmatismo politico do
regime militar, manifesta que a geracdo dos “filhos da revolu¢@o” esta confrontando os adultos
com a rebeldia punk de transformacéo da realidade social através da cancéo, afinal eles sdo “o
futuro da nag¢ao”. Trata-se de um manifesto punk em forma de musica.

Em Quimica (1987), outra letra sobre os anseios dos adolescentes, Renato Russo
também questiona os valores da educacdo tecnocratica atraves do que ele chama de ritual do
vestibular — refere-se a fase adulta no Brasil, em contexto de ditadura militar, como “Belsen

Tropical” em alusdo ao campo de concentracdo nazista Bergen-Belsen.

E se vocé quiser entrar na tribo, aqui no nosso Belsen tropical/ Ter carro do ano, TV
a cores/ Pagar imposto, ter pistoldo/ Ter filhos na escola, férias na Europa/ Conta
bancaria, comprar feijdo/ Ser responsavel, cristdo convicto/ Cidaddo modelo, burgués

padrdo/ Vocé tem que passar no vestibular (“Quimica”, Renato Russo, Que pais € este
1978/1987).

O conflito de geracbes também é abordado em outras musicas da era punk rock do
Aborto Elétrico, como em Admiravel mundo novo (1981), cangdo sem registro de voz de Renato
Russo. Na mausica, o eu lirico despreza os conselhos de uma pessoa mais experiente, creditando
0s problemas sociais e politicos aos seus predecessores. Em outra can¢cdo do mesmo periodo,
Construcéo Civil, o eu lirico fala da suposta felicidade de seu primo mais velho, um pedreiro
que, entre uma cerveja e outra, se lembra das contas que tem para pagar. A can¢do se da em
forma de didlogo entre o primo e o eu lirico — um recado explicito sobre a contradicdo entre o
comodismo do adulto trabalhador adaptado ao capitalismo liberal e o questionamento do
adolescente sobre a infelicidade da vida adulta dentro desse sistema. Das musicas dessa fase,
abordando os conflitos de geracGes, Despertar dos mortos é a mais emblematica e simbodlica.
Nunca gravada pela Legido Urbana, essa cancao foi registrada pelo Capital Inicial no CD/DVD
MTV Especial: Aborto Elétrico, de 2005.

Como Que pais € este, também da mesma fase, Despertar dos mortos recorre ao
patriotismo, precisamente aos simbolos nacionais para fazer uma leitura social critica da
politica brasileira. As cores da bandeira, sobretudo o verde e 0 amarelo, sdo repetidas diversas
vezes durante a letra da masica, com o eu lirico frisando que foram roubados do Brasil o verde,
referindo-se as florestas, e 0 amarelo, em mencdo ao ouro. Desta forma, ele pede que protejam
0 azul e o branco em alusédo ao céu e a paz (GRANGEIA, 2016). Além disso, ha a jA mencionada

critica ao golpe militar de 1964 e suas consequéncias, ou seja, a ditadura instaurada até 1985.
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Desordem e regresso, ndo aguento mais/ A guerra acabou, mas nés nao temos paz/ E
sempre a gente que sofre mais/ Vocé de esquerda, vocé de direita/ S&o todos uns
babacas e velhos demais/ Vivendo intrigas de tempos atras/ Acabem com a merda e
nos deixem em paz/ Verde e amarelo, verde e amarelo, verde e amarelo, verde e
amarelo/ Menos guerra e mais pdo/ Golpe de Estado é revolugdo/ Fuga de rico é
televisdo/ Fuga de pobre é religido/ Roubaram o verde e o amarelo também/ Protejam
o0 azul e o branco, alguém/ Como roubar mais de quem nada tem? (“Despertar dos
Mortos”, Renato Russo e Flavio Lemos, MTV: Aborto Elétrico).

A juventude e tema constante das obras de Renato Russo, seja do inicio de sua carreira
com o Aborto Elétrico ou mesmo da fase final com a Legido Urbana. A primeira cancdo da
Legido que fez sucesso foi Serd (1985), lancada no primeiro disco. Trata-se de uma letra em
que o eu lirico, um jovem, se incomoda com a dominacdo — pode ser vista como a dominagéo
do Estado em contexto de ditadura militar ou qualquer outro tipo de dominagdo oriunda das
relagdes humanas, como a dos pais sobre os filhos. “Tire suas maos de mim/ Eu ndo pertengo a
vocé/ N&o é me dominando assim/ Que vocé vai me entender” (“Sera”, Renato Russo, Dado
Villa-Lobos e Marcelo Bonfa, Legido Urbana). Grangeia (2016, p. 38) entende que “com o
titulo conjugado no futuro e versos atentos ao presente, Sera trata, em resumo, de uma juventude
com aspiracOes frustradas”. Em outro trecho da mausica, dentre as varias interpretacoes
possiveis, 0 eu lirico parece fazer uma referéncia ao papel que a juventude desempenhava na
luta pela redemocratizacdo que ocorria no periodo — a letra foi escrita em 1984 em contexto de
Diretas Ja. “Sera so imaginagdo? Sera que nada vai acontecer? Sera que ¢ tudo isso em vao?
Sera que vamos conseguir vencer?/ [...] Brigar pra qué, se é sem querer, qguem € que vai nos
proteger?/ Sera que vamos ter que responder pelos erros a mais, eu e vocé?” (“Sera”, Renato
Russo, Dado Villa-Lobos e Marcelo Bonfa, Legido Urbana). Como ja foi descrito, a vitoria ndo
veio com a aprovacdo da emenda das Diretas Ja em 1984, mas o pais, em 1985, finalmente teve
um presidente civil apds 21 anos.

No fatidico show do Mané Garrincha em 1988, Renato Russo (apud Marcelo, 2016, p.
323) declarou sobre Sera: “Vamos tocar uma musica muito importante. Que diz muita coisa
sobre o que acreditamos. E sobre as coisas que estdo acontecendo neste pais. N&o adianta
fazermos nada, se o barco estd afundando, n6s vamos afundar juntos”. Vale ressaltar que o
pessimismo gerado pela hiperinflacdo, as acusacdes de corrupcdo no Governo Sarney, 0
assassinato do ativista ambiental Chico Mendes, entre outros fatores, refletiram-se em parcela
da juventude que, anos antes, lutara pela redemocratizacdo. Cazuza, por exemplo, se enrolou
na bandeira brasileira para celebrar a democracia no Rock in Rio de 1985 e, em 1988, cuspiu na
mesma bandeira como forma de protesto. A frustragéo dos jovens que querem mudar a realidade
social, “mas que esbarram em um mundo de hipocrisia, de mentira, do capitalismo, de

consumismo” (RUSSO apud GRANGEIA, 2016, p. 39), também aparece em outras letras
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classicas de Renato Russo, como na can¢do Andrea Doria (1986) — nome de um navio
naufragado em 1956. Trata-se de uma musica baseada em um didlogo entre o eu lirico, um

idealista, e uma menina que desistiu de seus sonhos de mudar o mundo.

As vezes parecia que, de tanto acreditar em tudo que achadvamos tao certo/ Teriamos
0 mundo inteiro e até um pouco mais/ Fariamos floresta do deserto/ E diamantes de
pedacos de vidro/ Mas percebo agora que seu sorriso vem diferente, quase parecendo
te ferir/ Ndo queria te ver assim, quero a sua forca como era antes/ O que tens é so teu
e de nada vale fugir e ndo sentir mais nada/ As vezes parecia que era sO improvisar e
0 mundo entdo seria um livro aberto/ Até chegar o dia em que tentamos ter demais,
vendendo facil o que ndo tinha preco/ [...] / Nada mais vai me ferir, € que eu ja me
acostumei com a estrada que eu segui e com a minha propria lei/ Tenho o que ficou e
tenho sorte até demais/ Como sei que tens também. (“Andrea Doria”, Renato Russo,
Dado Villa-Lobos e Marcelo Bonfa, Dois)

Conforme ja explicamos, houve uma mudanca conceitual do grupo no disco As quatro
estacdes (1989). Culminando com uma fase mais madura da banda, o album trabalhou o tema
da juventude de forma mais precisa e atemporal. Na can¢do Quando o sol bater na janela do
teu quarto, a ideia de desesperanca juvenil ¢ retomada de forma objetiva: “Pra que esperar se
podemos comecar tudo de novo, agora mesmo/ A humanidade é desumana, mas ainda temos
chance/ O Sol nasce pra todos, s6 ndo sabe quem ndo quer/ [...] / Até bem pouco atrés,
poderiamos mudar o mundo/ Quem roubou nossa coragem?”’ (““Quando o sol bater na janela do
teu quarto”, Renato Russo, Dado Villa-Lobos e Marcelo Bonfa, As quatro estacdes).

Do mesmo album, Ha tempos percorre 0 mesmo caminho ao retratar a questao da falta
de perspectivas de uma juventude frustrada com os problemas sociais € econdmicos: “Ha
tempos tive um sonho, ndo me lembro, ndo me lembro/ Tua tristeza é tdo exata e hoje o dia é
tdo bonito/ J4 estamos acostumados a ndo termos mais nem isso/ Sonhos vém e sonhos vao/ O
resto é imperfeito” (“Ha tempos”, Renato Russo, Dado Villa-Lobos e Marcelo Bonfa, As quatro
estacdes). Vale ressaltar que a cancdo foi composta em 1989 e refletia justamente os anseios
juvenis daquele contexto historico. “E ha tempos nem os santos t€ém ao certo a medida da
maldade/ E ha tempos sdo os jovens que adoecem/ E ha tempos o encanto esta ausente e ha
ferrugem nos sorrisos/ E so 0 acaso estende o brago a quem procura abrigo e prote¢do” (“Ha
tempos”, Renato Russo, Dado Villa-Lobos e Marcelo Bonfa, As quatro estagdes). A questdo
dos jovens que adoecem estd em concomitancia com os diversos casos de AIDS que ocorriam
no periodo. Sobre esta musica, precisamos fazer uma ressalva. A cancdo foi acusada de
reproduzir um discurso fascista por alguns setores intelectuais por causa do verso “disciplina é

liberdade”. Mas Renato Russo esclareceu posteriormente:

Em “disciplina ¢ liberdade”, eu estou falando de autodisciplina. Se vocé pensar numa
relacéo sujeito-objeto, é fascista; mas numa relagdo sujeito-sujeito, ndo é. Ndo ¢ “eu

A%

vou disciplinar vocé”. A natureza ¢ disciplinada. Eu preciso de muita disciplina! Fica
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tao bonito escrito “disciplina é liberdade”. E é uma inversdo do doublethink do 1984
[livro de George Orwell]: “liberdade é escraviddao”, “ignorancia é forga”. Se vocé tiver
um conceito legal de liberdade, imediatamente surge uma ideia positiva. Mas eu acho
bacana que as pessoas se preocupem e fiqguem atentas com discursos que soem
fascistas (RUSSO apud ASSAD, 2016, p. 137).

Dentre as musicas mais representativas com tematica sobre a juventude, certamente
Tempo Perdido, langada no disco Dois, é a mais simbdlica e coerente. “Todos os dias quando
acordo/ N&o tenho mais o tempo que passou/ Mas tenho muito tempo/ Temos todos o tempo do
mundo/ Todos os dias, antes de dormir, lembro e esqueco como foi o dia/ Sempre em frente,
nao temos tempo a perder” (“Tempo Perdido”, Renato Russo, Dois). O eu lirico desafia o
ouvinte a entender a dindmica do tempo a partir de um jovem que supera seus proprios limites,
celebrando o presente e convidando a juventude para gerar mudancas politicas e sociais. “A
musica tem um clipe que acompanha essa celebracdo da juventude, com rostos de icones da
musica pop antes do estrelato, como John Lennon, Janis Joplin e Pete Townshend”
(GRANGEIA, 2016, p. 75). Vale ressaltar que o fim da masica reflete justamente a ideia de que
nenhum aprendizado ou experiéncia é tempo perdido para os jovens: “O que foi escondido ¢ o
que se escondeu/ O que foi prometido ninguém prometeu/ Nem foi tempo perdido/ Somos téo
jovens” (“Tempo Perdido”, Renato Russo, Dois).

O tema da juventude perpassa por outras can¢des do grupo, como nas baladas Eu era
um lobisomem juvenil, Quase sem querer e La Nova Gioventd, onde o eu lirico cita: “estava te
ensinando a ler On The Road e coisas desiguais” (“La Nova Gioventu”, Dado Villa-Lobos,
Marcelo Bonfa e Renato Russo, O descobrimento do Brasil). O livro On the Road foi escrito
pelo beatnik Jack Kerouac em 1957 e se tornou uma referéncia conceitual e estética para a
cultura hippie. Em outra can¢édo, Vamos fazer um filme (1993), o eu lirico celebra a sua turma:
“A minha escola ndo tem personagens, a minha escola tem gente de verdade/ Alguém falou do
fim do mundo, o fim do mundo ja passou/ Vamos comecar de novo, um por todos e todos por
um” (“Vamos fazer um filme”, Renato Russo, Dado Villa Lobos ¢ Marcelo Bonfa, O
descobrimento do Brasil). Na sequéncia da mesma musica, o eu lirico desdenha do sistema e o
compositor faz uma referéncia sutil ao seu antigo grupo, a turma da Colina: “o sistema é mau,
mas minha turma é legal/ Viver é foda, morrer € dificil/ Te ver € uma necessidade, vamos fazer
um filme/ E hoje em dia, como é que se diz eu te amo?” (“Vamos fazer um filme”, Renato
Russo, Dado Villa-Lobos e Marcelo Bonfa, O descobrimento do Brasil). J& na musica Petroleo
do futuro, langada no primeiro disco em 1985, o eu lirico problematiza a questdo das tribos
politicas (referéncia ao maniqueismo entre esquerda e direita) e o descaso das autoridades com

a juventude: “Ah, se eu soubesse lhe dizer qual € a sua tribo/ Também saberia qual ¢ a minha/
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Mas vocé também ndo sabe/ [...] / Sou brasileiro errado, vivendo em separado/ Contando os
vencidos de todos os lados” (“Petréleo do futuro”, Renato Russo e Dado Villa-Lobos, Legido
Urbana).

Em Pais e Filhos (1989), cangdo do quarto disco, Renato Russo retoma os conflitos
entre geraces de uma forma peculiar ao falar do suicidio de uma jovem que tinha problemas
com os pais. Na cancdo, onde aparecem diversos depoimentos de pais ¢ filhos (“quero colo,
vou fugir de casa”, “sdao meus filhos que tomam conta de mim” ou “eu moro na rua, ndo tenho
ninguém”), o eu lirico encerra constatando que € preciso que os jovens também percebam o0s
conflitos internos de seus pais: “Vocé me diz que seus pais nao entendem, mas vocé ndo entende
seus pais/ Vocé culpa seus pais por tudo e isso é um absurdo/ Sdo criangas como vocé/ O que
vocé vai ser quando vocé crescer?” (“Pais e Filhos”, Renato Russo, Dado Villa-Lobos e
Marcelo Bonfa, As quatro estacdes). A nova sensibilidade apresentada pelo cantor diante dos
conflitos entre pais e filhos ocorreu justamente em 1989, ano em que teve seu primeiro e Unico
filho, Giuliano Manfrendini. Na propria cangéo Pais e filhos, Renato Russo revela que seu filho
teria nome de santo — referéncia ao santo italiano Giuliano, protetor dos viajantes. “E uma
musica sobre nossa situacdo [componentes da Legido], pois nos trés, agora, somos pais. E este
disco ¢ extremamente universal, ndo esta ligado ao momento” (RUSSO apud ASSAD, 2016, p.
218).

Entre narragdes cotidianas, muitas vezes tratando sobre alcool, drogas, amor e
sexualidade, Renato Russo se encarrega de diversificar as pautas juvenis em suas cangdes e
transmitir recados importantes. Na masica A danca (1985), do primeiro disco, o eu lirico critica
explicitamente a misoginia de um jovem em suas rela¢des abusivas com as meninas: “Vocé ndo
tem ideias para acompanhar a moda/ Tratando as meninas como se fossem lixo/ Ou entdo uma
espécie rara que so a vocé pertence/ [...]/ Que vocé ndo respeita/ [...]/ Que é s6 um objeto pra
usar e jogar fora depois de ter prazer” (“A danca”, Renato Russo, Renato Rocha, Dado Villa-
Lobos e Marcelo Bonfa, Legido Urbana). Schwarcz (2019) explica que “mulheres
correspondem a 89% das vitimas de violéncia sexual no Brasil. Entre 2001 e 2011, 50 mil
mulheres foram assassinadas, de acordo com os dados do Instituto de Pesquisa Econémica
Aplicada (Ipea)”. Embora A danca seja uma musica de 1984, o dialogo do eu lirico com o rapaz
que se “acha moderno, mas é igual aos proprios pais”, condiz com a realidade de agressdo as
mulheres no Brasil — “comum em sociedades que ndo enfrentam valores paternalistas,

machistas e heteronormativos predominantes e intocados no decorrer da sua historia”

(SCHWARCZ, 2019, p. 185).
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No meio das apresentacdes ao vivo, Renato Russo “ia enfiando os seus cacos, para
delirio da plateia. Os tais cacos podiam ser musicais: Guns of Brixton, do Clash, no meio de O
reggae [...] mas os que faziam maior sucesso eram os politicos, no sentido amplo” (DAPIEVE,
2020, p. 98). Dapieve refere-se aos momentos em que Renato Russo, no meio da apresentagao
de uma de suas mdasicas, incluia letras de seu repertorio, ou de outros artistas como Cazuza ou
Rolling Stones, e também aos protestos politicos durante as canc¢des: era comum ele criticar o
Governo, atacar a violéncia policial ou defender as minorias durante can¢fes como Que pais é
este, Mais do mesmo ou indios. Um dos “cacos” mais classicos aconteceu antes de cantar
Baader-Meinhof Blues em 1988 na Radio Transamérica — a versdo desta cancao foi registrada
posteriormente no disco Musica para acampamentos. Na oportunidade, antes de comecar a
letra, Renato Russo descreve um dialogo entre o eu lirico, um jovem, e um PM durante uma
abordagem: “— Sai do carro, mao na cabeca, cadé a maconha?/ — A gente ndo fuma, a gente ndo
fez nada/ Larga a garota, porra” (“Baader Meihof-Blues”, Renato Russo, Dado Villa-Lobos e
Marcelo Bonfa, Mdasica para Acampamentos). Esse didlogo estd em consonancia com um
trecho de Veraneio Vascaina, onde o eu lirico fala que dentro da Veraneio tem “dois ou trés
tarados”. Portanto, hd uma clara descri¢do da cultura do estupro e da violéncia policial nestas
musicas e/ou cacos. “A Colina era também a residéncia dos professores da UnB. [...] Essa
historia de Veraneio Vascaina é por isso. Eles entravam na universidade, aquelas coisas de bater
em estudantes etc.” (RUSSO apud ASSAD, 2016, p. 317).

Embora tenha admitido ser bissexual na musica Meninos e Meninas, 0 cantor ndo
atacava abertamente a questdo da homofobia nas letras de suas cancdes. Pelo contrario, falava
mais de si e de seus conflitos. Implicitamente, algumas musicas tratavam sobre preconceitos de
forma genérica como a propria A danca (1984) ou a classica Perfeicdo (1993). Por outro lado,
em suas apresentacdes em shows, ou em entrevistas, o cantor falava abertamente sobre o0s
perigos do “fascismo” (termo utilizado por Renato Russo), oriundo do conservadorismo social,
tendo a causa gay como a principal perseguida. “A gente esta entrando nos anos 90, ¢ eu ndo
quero ser martir da causa gay, nem nada. [...] Mas vem esse fascismo, e dai a controlar a vida
das pessoas é um passo.” (RUSSO apud ASSAD, 2016, p. 119).

N&o é nossa intencdo projetarmos um debate sobre a conceituacdo historica e politica
do fascismo, apenas entender a proposta com que o termo € utilizado pelo artista. Também
precisamos deixar claro que o0s termos ‘“causa gay” e “causa GLS (Gays, Leésbicas e
Simpatizantes)” eram utilizados na década de 1990 e passaram por uma evolucao histérica para
o0 termo atual: LGBTTQ (Schwarcz, 2019, p. 198).
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A preocupacdo de Renato Russo com as minorias sociais aparece na esteira de ataques
conservadores na década de 1990, com ele sempre buscando a perspectiva da Igreja e do
controle que ela tenta impor sobre a juventude. “Dado o medo que as pessoas tém de uma crise
maior, elas se protegem na tradicéo, familia e propriedade. Eu acho que ndo é coincidéncia que
existam tantos programas religiosos na TV, hoje em dia” (RUSSO apud ASSAD, 2016, p. 119).
As muitas declaracdes de Renato Russo citando regimes autoritarios e conservadores dialogam
com as questdes expostas acima. “Sera que nos nos esquecemos de como € ruim ndo ter
liberdade? [...] Aqui na América do Sul a gente ja teve o [Alberto] Fujimori [presidente do Peru,
1990-2000] e tem um bando de babaca aqui no Brasil dizendo que a gente precisa de um
Fujimori’” (GRANGEIA, 2016, p. 42).

Se ndo ha cancdes de Renato Russo sobre homofobia, o artista ndo abria méo dos ja
citados cacos durante canc¢des que falavam sobre sua sexualidade. No final da apresentacao da
emblematica cancdo Daniel na cova dos ledes (letra implicita sobre as experiéncias
homossexuais do eu lirico) em um show no Maracanézinho, Rio de Janeiro, em 1988, Renato
Russo declarou: “Todo mundo tem o direito de amar quem quiser e nao ser esfaqueado por um
surfista calhorda!” (RUSSO apud DAPIEVE, 2020, p. 98). Renato Russo langou, em 1994, um
disco solo em homenagem ao levante gay de Stonewall, trazendo no encarte lista com enderecos
e telefones de “entidades de apoio a criancas e adolescentes de rua, mulheres e homossexuais,

além do grupo ecoldgico Greenpeace” (DAPIEVE, 2020, p. 139).

O disco [The Stonewall Celebration Concert] assume a ideia de que as pessoas que
pensam diferente devem ser respeitadas, sem hipocrisia. E por isso que fiz o disco.
Stonewall foi um pretexto para se falar de uma das minorias. A verdade é que somente
com o rock, a ecologia e 0s movimentos em defesa das minorias que as pessoas estdo
prestando mais atengdo as coisas (RUSSO apud ASSAD, 2016, p. 193).

Do disco A tempestade (1996), a cancdo Aloha — referéncia a uma palavra havaiana para
amor, paz, misericordia, compaixdo e afeto —, traz novamente alusGes aos conflitos entre
geracOes: “A juventude sofre e ninguém parece perceber/ [...] / Todo adulto tem inveja dos mais
jovens/ A juventude esta sozinha, ndo ha ninguém para ajudar e explicar por que € que o mundo
¢ este desastre que ai esta” (“Aloha”, Renato Russo, Dado Villa Lobos e Marcelo Bonfa, A
tempestade). Na mdsica, mais uma vez Renato Russo retoma uma velha critica dos tempos de
Aborto Elétrico sobre o controle que as instituigdes tentam impor sobre os jovens. “E meus
amigos parecem ter medo de quem fala o que sentiu/ De quem pensa diferente, nos querem
todos iguais/ Assim € mais facil nos controlar/ E mentir, mentir, mentir/ E matar, matar, matar”
(“Aloha”, Renato Russo, Dado Villa-Lobos e Marcelo Bonfa, A tempestade). Os

questionamentos da cangdo estdo em consonancia com a visdo de mundo do cantor sobre o
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controle das massas. “Vocé nao pode ser omisso. O problema ndo sdo os fascistas, sdo as
pessoas que ndo se manifestam. Para citar o exemplo mais conhecido: Hitler subiu ao poder néo
por causa das pessoas que o apoiavam, mas por causa daqueles que ndo o levaram a sério”
(RUSSO apud ASSAD, 2016, p. 210).

Outro tema que incomodava bastante o artista era a guerra. Renato Russo nasceu no
auge da guerra fria e a prépria ditadura militar brasileira estava amparada ideologicamente
nesse contexto histoérico de maniqueismo entre capitalismo e socialismo. N&o € por acaso que
0 tema ganhou destaque em suas obras, sobretudo através da triste histéria de dois soldados que
se apaixonam e que nao sabem o porqué de lutar, na cléssica letra de Soldados — musica lancada
no primeiro disco em 1985. Na letra de Plantas embaixo do Aquéario (1986), o eu lirico se
expressa com palavras de ordem, “ndo deixem a guerra comegar”, citacdo encontrada em
dezesseis oportunidades durante uma canc¢do que da um recado importante para a juventude:
“Aceite o desafio e provoque o desempate/ Desarme a armadilha e desmonte o disfarce/ Se
afaste do abismo e fagca do bom senso a nova ordem” (“Plantas embaixo do aquario”, Renato
Russo, Dado Villa-Lobos, Renato Rocha e Marcelo Bonfa, Dois). O bom senso, de fato, era
preocupacdo constante de um cronista antenado com as lutas das minorias e a preservacdo dos
direitos humanos. Em A canc¢éo do senhor da guerra (1992), o compositor é didatico ao resumir

0 que ele pensa sobre 0s jovens e as guerras:

“Existe alguém esperando por vocé/ Que vai comprar a sua juventude e convencé-lo
a vencer/ Mais uma guerra sem raz&o, ja sdo tantas as criangas com armas na mao/
Mas explicam novamente que a guerra gera empregos e aumenta a producdo/ Uma
guerra sempre avanga a tecnologia, mesmo sendo guerra santa, quente, morna ou fria/
Pra que exportar comida se as armas ddo mais lucros na exportacdo?/ Existe alguém
que estd contando com vocé/ Pra lutar em seu lugar, ja que nessa guerra ndo é ele
guem vai morrer/ E quando longe de casa, ferido e com frio o inimigo vocé espera/
Ele estara com outros velhos inventando novos jogos de guerra/ Que belissimas cenas
de destruigdo/ N&o teremos mais problemas com a superpopulacgéo/ Veja que uniforme
lindo fizemos pra vocé/ Lembre-se sempre que Deus esta do lado de quem vai vencer/
[...] / O senhor da guerra ndo gosta de criangas (“A can¢@o do senhor da guerra”,
Renato Russo, MUsica para acampamentos).

Formado em Jornalismo, Renato Russo também se demonstrava bastante incomodado
com a exposicdo da violéncia e das tragédias na midia. Em Metropole, do disco Dois (1986),
h& uma descri¢do de um acidente a partir da 6tica do jornalismo, reforcando que o desastre foi
um sucesso e que terd destaque na televisdo. No disco anterior, a Legido Urbana lancou Baader-
Meinhof Blues — referéncia ao grupo guerrilheiro aleméo de extrema-esquerda, Baader-Meihof,
que lutava contra a repressdo do Estado (MARCELO, 2016). A cancdo fala exatamente do
éxtase que a TV cria sobre as pessoas, especialmente o cinema, com filmes violentos. “A

violéncia é tdo fascinante/ E nossas vidas sdo tdo normais/ Vocé passa de noite e sempre vé
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apartamentos acesos/ Tudo parece ser tdo real/ Mas vocé viu esse filme também” (“Baader-
Meinhof Blues”, Renato Russo, Dado Villa-Lobos e Marcelo Bonfa, Legido Urbana). Temas
como soliddo e parcialidade da justica aparecem na cancdo, com o eu lirico provocando
reflexdes sobre como a midia é capaz de homogeneizar a opinido publica e causar alienag&o.
“Nos assistimos televisdo também/ Qual ¢ a diferenga?/ N&o estatize meus sentimentos/ Pra seu
governo, o meu estado ¢ independente” (“Baader-Meihof Blues”, Renato Russo, Dado Villa-
Lobos e Marcelo Bonfa, Legido Urbana). De certa forma, o eu lirico demonstra que ndo se
deixa levar pelas ideologias propagadas pela midia, mantendo-se independente em seus
sentimentos e convicgoes.

Em suas cangdes, Renato Russo falava, direta ou indiretamente, sobre os conflitos de
viver a juventude em Brasilia. Da era do Aborto Elétrico, a masica Tédio (com um T bem grande
pra vocé) é um manifesto punk rock da juventude brasiliense: “Moramos na cidade, também o
Presidente/ E todos vao fingindo viver decentemente/ S6 que eu nédo pretendo ser tdo decadente
ndo/ [...] / Eu durmo o dia inteiro e ai ndo é direito/ Porque quando escurece, soO estou a fim de
aprontar” (“Tédio (com um T bem grande pra vocé)”, Renato Russo, Que pais é este
1978/1987). Neste cenario, em uma capital recém-inaugurada (Brasilia tinha 17 anos quando o
punk rock chegou por 1a), os jovens da turma da Colina eram reproduzidos pelo Aborto Elétrico

de forma literal, inclusive com os blocos do conjunto de prédios citados nas cangdes.

Sentados embaixo do bloco sem ter o que fazer/ Olhando as meninas que passam/
Matando o tempo procurando uma briga/ Sem ter dinheiro nem pro guarana/ Passar
as tardes no Conjunto Nacional/ Contando os pobres, e 0s ecos, e os ladrées/ Com
muita coisa na cabega, mas, no bolso, nada/ Sempre com medo dos PM’s/ E chega o
fim de semana e todos se agitam/ Sempre a procura de uma festa/ Os carros rodam
enguanto se tem gasolina/ E ninguém nunca agita nada/ Sujeira quando a sua turma é
menor de idade/ Ndo podem ir pro mesmo lado que vocé/ E a vida aqui a gente leva,
ndo é nada igual aos andncios de refrigerante (“Antncio de Refrigerante”, Renato
Russo, MTV Especial: Aborto Elétrico).

Como dito anteriormente, as musicas do Aborto Elétrico foram divididas entre o Capital
Inicial dos irmdos Lemos e a Legido Urbana — algumas, como a citada acima, s6 foram
registradas pelo Capital apds a morte de Renato Russo. As can¢Bes Musica Urbana, Veraneio
Vascaina e Fatima, no entanto, apareceram ja no primeiro disco do Capital Inicial em 1986 e
se tornaram verdadeiros classicos do rock brasileiro. Enquanto a Ultima citada reflete
dicotomias ja expostas neste trabalho (adolescentes progressistas e adultos conservadores, por
exemplo), as duas primeiras fotografam a juventude brasiliense em sua esséncia.

A versdo inicial de Musica Urbana comeca documentando um trecho de rédio durante
a inauguragdo de Brasilia em 1960: “A Agéncia Nacional passa a falar diretamente de Brasilia,

no comando de uma rede de emissoras de radio e televisao” (“Musica Urbana”, Renato Russo,
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Felipe Lemos, Flavio Lemos e André Pretorius, Capital Inicial). Essencialmente, Musica
Urbana é uma letra sobre a capital federal: “As ruas tém cheiro de gasolina e dleo diesel/ Por
toda a plataforma, toda a plataforma, toda a plataforma/ Vocé nao vé a torre” (“Musica Urbana”,
Renato Russo, Felipe Lemos, Flavio Lemos e André Pretorius, Capital Inicial). Segundo
Marcelo (2016), Renato Russo teria escrito a musica sentado na plataforma da rodoviéria de
Brasilia em um dia com neblina e, por isso, estava impossibilitado de enxergar a Torre de TV
— um ponto turistico que é visto de qualquer lugar da cidade.

Embora ndo haja referéncia direta a Brasilia na letra de Musica Urbana 2 (1986),
encontram-se na cangdo todos os problemas que acontecem em uma cidade grande — tudo,
literalmente, é classificado pelo eu lirico como musica urbana. “O vento forte, seco e sujo em
cantos de concreto parece musica urbana/ E a matilha de criangas sujas no meio da rua/ Musica
Urbana/ E no ponto de Onibus estdo todos ali/ Musica Urbana” (Musica Urbana 2, Renato
Russo, Dois). O termo “musica urbana” se repete 14 vezes na musica fazendo alusédo aos
problemas oriundos da sociedade capitalista: desigualdade social (“mendigos com esparadrapos
podres cantam mdsica urbana”), drogas (‘“nos bares os viciados sempre tentam conseguir
musica urbana”), educacao tecnocratica (“nas escolas as criangas aprendem a repetir musica
urbana”), autoritarismo policial (“Os PMs armados ¢ as tropas de choque vomitam musica
urbana”) ou a midia como propagadora de ideologias (“em cima dos telhados as antenas de TV
tocam musica urbana”).

Brasilia € mencionada em varias outras obras do artista, sobretudo nas cangbes com
personagens, como Faroeste Caboclo, Eduardo e Monica e Dezesseis. Na primeira, como ja
vimos, Jodo de Santo Cristo tem toda a sua epopeia em Brasilia, enquanto que, na segunda, uma
madura Moénica “falava coisas sobre o Planalto Central, também magia e medita¢do/ E o
Eduardo ainda estava no esquema escola, cinema, clube e televisdo” (“Eduardo e Mdnica”,
Renato Russo, Dois) e no fim, os dois amigos do eu lirico “voltaram para Brasilia”. Em
Dezesseis (1996), musica composta na fase terminal da doenca de Renato Russo, ha a narrativa
da estoria de um jovem de dezesseis anos, Jodo Roberto, vulgo Johnny, que morre ap6s um
“racha” de carros — mais uma referéncia pessimista a juventude. Especialmente nesta musica,
quando é marcado o “pega”, Renato Russo cita pontos da cidade como Lago Norte, UnB,
CASEB e o local do acidente fatal com o Opala azul de Johnny: “a curva do diabo em
Sobradinho”. Enfim, desde os tempos de Aborto Elétrico até a fase final da Legido Urbana, a
capital federal encontra-se nas pautas das letras do compositor.

Voltando a realidade dos jovens brasilienses durante os tempos de Aborto Elétrico, um

importante registro punk rock se d& na cangdo Veraneio Vascaina — apelido dado por Renato
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Russo & viatura da policia por acha-la parecida com o uniforme do Vasco (Marcelo, 2016).
“Cuidado pessoal, 1a vem vindo a Veraneio/ Toda pintada de preto, branco, cinza e vermelho/
Com numeros do lado, dentro dois ou trés tarados, assassinos armados, uniformizados/
Veraneio Vascaina, vem dobrando a esquina” (“Veraneio Vascaina”, Renato Russo e Flavio
Lemos, Capital Inicial).

A turma da Colina, conforme citado pelo proprio Renato Russo na letra de Andncio de
refrigerante, sofria com a constante perseguicéo da policia militar. A ojeriza de Renato Russo,
que inclusive classificava os policiais de ‘“assassinos armados e uniformizados”, se da
justamente neste contexto. “Se eles vém com fogo em cima, é melhor sair da frente/ Tanto faz,
ninguem se importa se vocé é inocente/ Com uma arma na mao, eu boto fogo no pais/ E néo
vai ter problema, eu sei, pois eu estou do lado da lei (“Veraneio Vascaina”, Renato Russo e
Flavio Lemos, Capital Inicial). A musica, no entanto, ndo sintetiza somente os conflitos entre
a turma da Colina e os policiais. Em meio ao manifesto, Renato Russo, mais uma vez,
problematiza a questdo da desigualdade social: “Por que pobre quando nasce com instinto
assassino sabe o que vai ser quando crescer desde menino?/ Ladréo pra roubar, marginal pra
matar/ Papali, eu quero ser policial quando eu crescer” (“Veraneio Vascaina”, Renato Russo e
Flavio Lemos, Capital Inicial).

Outra questdo muito presente na vida de Renato Russo e que ndo ficou fora de suas
cancdes é o vicio em drogas. A letra de Conexdo Amazénica (1987), classico do Aborto
Elétrico, traz reflexdes sobre debates intelectuais em mesas de bar e o consumo de drogas: “E
vocé quer ficar maluco sem dinheiro e acha que esta tudo bem/ Mas alimento pra cabeca nunca
vai matar a fome de ninguém/ Uma peregrinacéo involuntaria talvez fosse a solucdo/ Autoexilio
nada mais ¢ do que ter seu coracdo na soliddo” (“Conexdo Amazonica”, Renato Russo e Fé
Lemos, Que pais é este 1978/1987). A musica foi censurada pelas radios por falar abertamente
de trafico: “os tambores da selva ja comecaram a rufar/ [...] / A cocaina ndo vai chegar/ Conexao
Amazonica esta interrompida” (“Conexdo Amazonica”, Renato Russo e F€ Lemos, Que pais é
este 1978/1987). Inconformado com a censura na época, Renato Russo (apud Grangeia, 2016)
explicou que “discutir Freud e Jung em mesas de bar acontecia de verdade naqueles tempos e
0 tema da mdsica esti em todos os jornais e até mesmo em novelas”.

No entanto, a cancdo mais reveladora da dependéncia quimica de Renato Russo é A
montanha magica (1991), conforme ele proprio afirmara: “eu estava me destruindo e, em vez
de matar, preferi procurar ajuda. Isso vem desde os 17 anos, mas no V foi a primeira vez que
coloquei na musica essas questdes. A montanha magica ¢ sobre isso” (RUSSO apud ASSAD,

2016, p. 195). A letra ¢ forte e mostra a dicotomia entre lucidez e alucinagdo: “minha papoula
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da India, minha flor da Tailandia/ Es o que tenho de suave e me fazes tdo mal/ [...] / A felicidade
mora aqui comigo até segunda ordem/ Um outro agora vive minha vida/ Sei o que ele sonha,
pensa e sente” (“A montanha magica”, Renato Russo, Dado Villa-Lobos e Marcelo Bonfg, V).
Tal cancdo reflete exatamente 0 momento turvo de gravacdo e turné do disco V e,
posteriormente, a internacdo de Renato Russo para desintoxicacdo, revelada em cancdes do
album seguinte como Vinte e Nove (1993) e S6 por hoje (1993). No periodo punk rock do
Aborto Elétrico, Renato Russo mencionara a questdo das drogas de forma explicita em varias
cancbes como Benzina, Heroina e Dado Viciado, mas s6 admitiu seus problemas provenientes
da dependéncia quimica a partir de A montanha mégica — que como ja dissemos, trata-se de
referéncia ao livro homonimo de Thomas Mann.

Embora sem 0 mesmo vigor dos tempos punk rock do Aborto Elétrico, Renato Russo
continuou abordando politica em sua fase adulta com a Legido Urbana — precisamente a partir
do disco As quatro estagdes, quando houve a ja explicada mudanca conceitual nas musicas da
banda. No disco V, lancado em 1991, buscando um paralelo com o rock progressivo dos anos
1970, Renato Russo langou Metal contra as nuvens — ‘“cujas quatro partes narram o
descompasso entre um herdi idealista e 0 mundo. O heroi se envaidece de seus valores e sua
terra, enquanto o mundo ndo parece fertil as suas ideias e o frustra com problemas como fome,
corrupgdo e mentira” (GRANGEIA, 2016, p. 57). O eu lirico, Metal, esta ambientando em um

cenario medieval e reflete sobre um ambiente politico caotico:

Quase acreditei na sua promessa e o0 que eu vejo é fome e destrui¢do/ Perdi a minha
sela e a minha espada/ Perdi o meu Castelo e minha Princesa/ Quase acreditei, quase
acreditei/ E, por honra, se existir verdade, existem os tolos e existe o ladrdo/ E ha
guem se alimente do que é roubo, mas vou guardar o meu tesouro/ Caso vocé esteja
mentindo, olha o sopro do dragdo/ Olha o sopro do dragéo, olha o sopro do dragdo,
olha o sopro do dragdo (“Metal contra as nuvens”, Renato Russo, Dado Villa-Lobos
e Marcelo Bonfa, V).

Renato Russo (apud GRANGEIA, 2016) explica que “O album Quatro EstacGes foi
lancado um pouquinho antes das elei¢bes e o V foi langcado com o Collor no poder. [...] Entdo
¢ aquilo: ‘quase acreditei na sua promessa € o que eu vejo ¢ fome e destrui¢do’”. A analogia
proposta por Renato Russo entre 0 que se passava com o eu lirico Metal e o que ocorria no
Brasil apds o plano Collor de 1991 estabelece a ideia de resisténcia de um herdi que nao pensa
em desistir: “sei que devo resistir, eu quero a espada em minhas maos” e “ndo me entrego sem
lutar, tenho ainda coracdo, ndo aprendi a me render, que caia o inimigo entdo”. O alerta para o
“sopro do dragdo” explicita justamente uma possivel reacdo do povo nas ruas — 0 movimento
estudantil participaria ativamente de protestos contra o presidente Fernando Collor em 1992,

ganhando a alcunha de “caras-pintadas” devido as cores nacionais coloridas nos rostos dos
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jovens (FICO, 2017, p. 122). A mdsica termina com uma mensagem de esperanca para a
juventude brasileira: “E nossa historia ndo ficara pelo avesso assim sem final feliz/ Teremos
coisas bonitas pra contar/ E até 14, vamos viver/ Temos muito ainda por fazer/ Ndo olhe pra
trds, apenas comeg¢amos/ O mundo comeca agora, apenas comecamos” (“Metal contra as
nuvens”, Renato Russo, Dado Villa-Lobos e Marcelo Bonfa, V).

O sentimento de desconforto politico durante o0 Governo de Fernando Collor se refletiu
também na cancéo O teatro dos vampiros — langada em 1991 no album V. “Era na época daquela
novela [Vamp], que estava fazendo sucesso — acho que ainda est& fazendo sucesso, porque eles
alongaram. Tem essa crise do pais, e tudo. Entdo, a gente fez a mdsica. [...] Era pra ser sobre a
TV.” (RUSSO apud ASSAD, 2016, p. 293). A masica, no entanto, ndo especifica nada sobre a
televisdo, mas deixa claro o descontentamento do eu lirico com a crise financeira: “Vamos sair,
mas ndo temos mais dinheiro/ Os meus amigos todos estdo procurando emprego/ Voltamos a
viver como h& dez anos atras/ E a cada hora que passa, envelhecemos dez semanas” (“O teatro
dos vampiros”, Renato Russo ¢ Marcelo Bonfa, V). “A taxa de desemprego foi de 7,2% em
1992, mas em regidoes metropolitanas o indicador do IBGE registrava 9,7%” (GRANGEIA,
2016, p. 137). Em outro momento da musica, o eu lirico lamenta que a populagéo esteja presa
em casa por falta de dinheiro e seguranca, enquanto os assassinos circulam livremente, o que
Ihe causa soliddo e medo. “Teve um momento em que vocé comegou a ver que o pessoal estava
roubando mesmo. Quando comecou aquela coisa de PC Farias, ficamos sem saber o que iria
acontecer. Isso se refletiu na musica.” (RUSSO apud GRANGEIA, 2016, p. 60). A cancéo, de
fato, representava a desiluséo politica daquele contexto.

O album seguinte, por outro lado, tinha a intencdo de falar coisas boas sobre o Brasil.
“Este disco vai se chamar O descobrimento do Brasil (1993) porque é uma maneira de a gente
dizer que o Brasil ndo € exatamente essa coisa ruim que estamos vendo. O nosso pais nao €
somente 6nibus pegando fogo. A gente precisa descobrir o Brasil” (RUSSO apud GRANGEIA,
2016, p. 61). A maioria das cancGes deste album tem o0 amor como tema, como a propria cancao
O descobrimento do Brasil, que conta a histéria de um casal formado por uma menina que
trabalha nos correios e um jovem eletricista. No entanto, ha também um registro cortante da
realidade social brasileira, uma juncéo de todas as criticas sociais ja feitas pelo compositor, uma
verdadeira cronica onde o eu lirico nos convoca a celebrar os problemas sociais e politicos e

depois encerra com uma dose de esperanca:

Vamos celebrar a estupidez humana, a estupidez de todas as nagdes, 0 meu pais e sua
corja de assassinos, covardes, estupradores e ladrdes/ VVamos celebrar a estupidez do
povo, nossa policia e televisao/ Vamos celebrar nosso governo e nosso Estado, que
ndo é nacdo/ Celebrar a juventude sem escola, as criangas mortas, celebrar nossa
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desunido/ Vamos celebrar Eros e Thanatos, Persephone e Hades/ VVamos celebrar
nossa tristeza, vamos celebrar nossa vaidade/ Vamos comemorar como idiotas a cada
fevereiro e feriado, todos os mortos nas estradas, 0s mortos por falta de hospitais/
Vamos celebrar nossa justica, a ganancia e a difamagdo/ Vamos celebrar os
preconceitos, o voto dos analfabetos, comemorar a agua podre e todos 0s impostos,
gueimadas, mentiras e sequestros/ Nosso castelo de cartas marcadas, o trabalho
escravo, nosso pequeno universo/ Toda hipocrisia e toda a afetacéo, todo o roubo e
toda a indiferenca/ Vamos celebrar epidemias, é a festa da torcida camped/ VVamos
celebrar a fome, ndo ter a quem ouvir, ndo se ter a quem amar/ Vamos alimentar o que
¢ maldade, vamos machucar um coracdo/ Vamos celebrar nossa bandeira, nosso
passado de absurdos gloriosos, tudo que é gratuito e feio, e tudo o que é normal/
VVamos cantar juntos o hino nacional, a lagrima é verdadeira/ Vamos celebrar nossa
saudade e comemorar a nossa soliddo/ Vamos festejar a inveja, a intoleréncia e a
incompreensdo/ Vamos festejar a violéncia e esquecer a nossa gente que trabalhou
honestamente a vida inteira, e agora ndo tem mais direito a nada/ Vamos celebrar a
aberracdo de toda a nossa falta de bom senso, nosso descaso por educacdo/ Vamos
celebrar o horror de tudo isso com festa, velorio e caixao/ Esta tudo morto e enterrado
agora, ja que também podemos celebrar a estupidez de quem cantou essa cancao/
Venha, meu coracdo esta com pressa/ Quando a esperanca esta dispersa, s6 a verdade
me liberta, chega de maldade e ilusdo/ Venha, 0 amor tem sempre a porta aberta e
vem chegando a primavera/ Nosso futuro recomeca, venha, que o que vem é perfeicao
(“Perfeigdo”, Renato Russo, Dado Villa-Lobos e Marcelo Bonfa, O descobrimento do
Brasil).

Em uma coluna do jornal O Globo em 2006, Dapieve avalia a cancdo da seguinte forma:
“A letra de Perfeicdo ndo é tdo simples quanto a de Que pais € este: sdo mais de 60 versos que
ndo se repetem, divididos em cinco partes, contra apenas 18 da outra cancdo. A melodia
tampouco € tao direta quanto a do pronunciamento punk” (DAPIEVE apud GRANGEIA, 2016,
p. 63). O fato € que o compositor consegue, em uma Unica muasica, compilar todas as suas
aflicbes politicas, que ele tentava expor desde a classica Que pais € este: corrupcao,
desigualdade social, parcialidade juridica e da midia, violéncia, exploracdo do trabalho,
analfabetismo, caos na saude publica, condi¢cdes das estradas e dos esgotos, ataques ao meio-
ambiente, trabalho escravo, fome, descaso com os idosos, previdéncia social injusta, policia
despreparada e saudosismo com um passado de “absurdos gloriosos”.

Desde que iniciou sua carreira, Renato Russo registrou as mudancas sociais e politicas
em um contexto de redemocratizacdo do pais — trazendo reflexdes importantes para o debate
politico e, de certa forma, incitando intervencdes em uma via de méo dupla: a resposta do
publico com o palavrdo “¢ a porra do Brasil” ao questionamento de Que pais é este exemplifica
essa afirmacdo. O artista registrou a histéria do Brasil — as letras estdo inseridas em um contexto
muito maior, pois se tratam de documentos historicos (GRANGEIA, 2016). Desta forma,
Renato Russo tornou-se, durante um intervalo de tempo, precisamente entre o langcamento do
disco Que pais € este 1978/1987, em 1987, até a sua morte, em 1996, um porta-voz da juventude
que resolvera atacar de frente os problemas sociais e politicos de um pais que experimentara 21

anos de ditadura militar.
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Certamente € por isso que Renato Russo continua despertando curiosidade nas novas
geracOes e as brigas por direitos autorais da Legido Urbana se acentuam entre o seu filho,
Giuliano, e os ex-integrantes da banda, Marcelo Bonféa e Dado Villa-Lobos — resultado da obra
de um artista que ja vendeu 10 milhdes de discos, “sendo 9,4 milhdes com a Legido e 3,4
milhdes em carreira solo, em nimeros de 2015” (MARCELO, 2016, p. 9). Também em 2015,
3,5 milhdes de pessoas buscaram por Renato Russo no Google (GRANGEIA, 2016, p. 151).
Por isso, ndo ha nenhum exagero em afirmar que as letras de Renato Russo condizem com a
realidade social brasileira ainda em 2021, levantando problemas que n&o foram superados

mesmo vinte e cinco anos apc')s a sua morte.
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CONSIDERACOES FINAIS

Percebemos, portanto, que a juventude se tornou um agente social independente e
assumiu um papel relevante na contestacao dos sistemas politicos baseados no pragmatismo e
conservadorismo dos adultos, a partir da década de 1950. As lutas por direitos civis, contra
regimes autoritérios, guerras, desigualdades, entre outras pautas, culminaram em mudancgas no
cenario politico e social, como a aceitacdo dos direitos civis das minorias, a preocupa¢do com
as questdes ambientais, com as desigualdades sociais e com os direitos humanos. Se Elvis
Presley e Chuck Berry promoveram a rebeldia do rock and roll nos anos 1950, Bob Dylan, os
Beatles e os Rolling Stones trataram de modelar o género nos anos 1960 e se tornaram porta-
vozes de uma juventude que, cansada de guerras, bombas atdmicas e campos de concentracao,
ousou lutar por um mundo mais justo — estava instaurada a contracultura. Nos anos 1970,
percebendo a dispersdo dos movimentos juvenis contestatorios, observando a transformacéo do
rock em um produto da cultura de massa, outra ramificacdo da contracultura apareceu: os punks.
Eles atacaram o sistema politico, social e cultural como forma de promover mudancas e a
cancao simples e em trés acordes facilitou o contato desses grupos com a juventude.

No caso do Brasil, a MPB fez o papel do rock na década de 1960 ao se tornar a voz dos
movimentos juvenis contra a ditadura militar. Considerado por alguns setores intelectuais como
produto do imperialismo cultural dos Estados Unidos, o rock s6 ganhou popularidade junto a
juventude brasileira a partir da década de 1980 como resultado da simplicidade (de musica e de
discurso) dos punks. Por conseguinte, o rock se tornou uma ode a democracia. O fenémeno
punk apareceu em diversas cidades brasileiras, mas houve especialmente em Sao Paulo uma
maior adequacdo com o discurso punk mundial: jovens de classe média baixa descontentes com
0 cenario politico e social dispostos a transformar o mundo através do choque de valores. Em
Brasilia, por outro lado, o punk encontrou terreno fértil em meio a uma juventude de classe
média alta e politizada, que viu a possibilidade de extrapolar, pelas letras e indumentarias, 0s
valores conservadores da cidade que abrigava a sede do Governo Federal em um contexto de
ditadura militar.

Houve, através de discursos politizados e simplicidade musical, o surgimento de letras
contestatérias. Ao mesmo tempo, surgiram diversos grupos de punk rock pelo Brasil e muitos
outros mais proximos da new wave e do pop — mas todos oriundos da filosofia “faga vocé
mesmo” dos punks. A juventude, enfim, encontrou um meio de falar de seus problemas — fosse
de uma forma sutil ou debochada, fosse de uma forma séria ou agressiva. No Rio de Janeiro,

por exemplo, prevaleceram grupos que falavam de problemas cotidianos sem cunho politico,
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como o Kid Abelha & os Abdboras Selvagens de Leoni e Paula Toller, embora, em uma segunda
fase, artistas como Cazuza tenham buscado politizar o seu discurso, o que também foi feito
pelos Paralamas do Sucesso — um grupo carioca com raizes na Turma da Colina, em Brasilia.
Em S&o Paulo, na esteira da Vanguarda Paulistana, também surgiram grupos de rock que se
tornaram porta-vozes da juventude brasileira no periodo de redemocratizacdo, especialmente o
Ultraje a Rigor com a cléssica mdsica Inutil, e os Titds, com uma série de criticas acidas ao
sistema capitalista e aos valores conservadores estabelecidos. Também paulistano, o grupo de
pop/rock RPM foi o primeiro conjunto brasileiro a experimentar um fenémeno parecido com o
da “beatlemania”.

Para finalizarmos, os jovens de Brasilia também acompanharam a tendéncia dos grupos
de rock nacional inspirados no discurso direto dos punks, mas buscaram uma evolucdo musical
atraveés de tendéncias como a new wave e 0 pop. A Legido Urbana, objeto de estudo desta
dissertacdo, foi o mais representativo grupo da capital federal. Renato Russo tornou-se um
simbolo de contestacdo politica e social através das letras criticas de suas cangdes e de sua
postura no palco e nas entrevistas. Utilizando-se de sua bagagem cultural e de sua coeréncia
ideologica, o compositor da Legido Urbana tornou-se um cronista que soube registrar as
mazelas sociais oriundas do Brasil em um tempo e espaco bastante definidos: de 1978, quando
CcoOmecgou a escrever as suas cangdes em Brasilia, até 1996, quando, no Rio de Janeiro, gravou
seus ultimos registros musicais antes do falecimento. Renato Russo tornou-se um porta-voz
importante, denunciando as contradicbes do sistema capitalista liberal. Desta forma,
entendemos que o “trovador solitario” acumulou uma verdadeira “legido urbana” e carregou
consigo o status de mito do rock, por representar uma parcela da juventude que contestava 0s

valores politicos e sociais vigentes, sobretudo na década de 1980 e inicio dos anos 1990.
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