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“Fisicamente, habitamos um espaço, mas, 

sentimentalmente, somos habitados por uma 

memória. Memória que é a de um espaço e de um 

tempo, memória no interior da qual vivemos, 

como uma ilha entre dois mares: um que dizemos 

passado, outro que dizemos futuro. Podemos 

navegar no mar do passado próximo graças à 

memória pessoal que conservou a lembrança das 

suas rotas, mas para navegar no mar do passado 

remoto teremos de usar as memórias que o tempo 

acumulou, as memórias de um espaço 

continuamente transformado, tão fugidio como o 

próprio tempo”. 

 

 

José Saramago 



 

RESUMO 

 

Esta dissertação tem como corpus de análise os romances A vendedora de fósforos (2011) e 

Corpo estranho (2006), de Adriana Lunardi. Pretendemos analisar a trajetória da 

(re)construção identitária das protagonistas, permeada por conflitos como deslocamento, 

morte, crise identitária de personagens inseridas em espaços de trânsito e mobilidade, além de 

relações afetivas fragilizadas e desgastadas. Tudo isso é perpassado pela memória, utilizada 

como recurso para a (re)construção das identidades das personagens. As questões existenciais, 

as temáticas da solidão e a busca pelo sentido da vida estão presentes nos romances, que, 

narrados de maneira fragmentada, revelam os traumas, a dor e o luto por sucessivas perdas ao 

longo de suas caminhadas, o que se relaciona diretamente ao modo pelo qual elas encaram 

suas vidas e lidam com os problemas. Os textos apresentam também as diferentes 

perspectivas das protagonistas, que se emaranham através do tempo, ora presente ora passado, 

alternando em um profundo desarranjo que dá origem ao caos de seus próprios pensamentos. 

Para tanto, nosso trabalho terá como base teórica os estudos sobre literatura de autoria 

feminina, identidade e memória e deslocamento, como os de Zolin (2009), Telles (2004), 

Perrot (2007), Hall (2011), Halbwachs (1990), Candau (2011) e Marc Augé (1994), entre 

outros. 

PALAVRAS-CHAVE: Adriana Lunardi. Literatura de autoria feminina. Identidade. 

Memória. Deslocamento. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

This dissertation has as its corpus of analysis the novels A vendedora de fósforos (2011) and 

Corpo estranho (2006), by Adriana Lunardi. We intend to analyze the trajectory of the 

protagonists' identity (re)construction, permeated by conflicts such as displacement, death, 

identity crisis of characters inserted in spaces of transit and mobility, in addition to weakened 

and worn-out affective relationships. All of this is permeated by memory, used as a resource 

for the (re)construction of the characters' identities. Existential questions, themes of loneliness 

and the search for the meaning of life are present in the novels, which, narrated in a 

fragmented way, reveal the traumas, pain and mourning for successive losses throughout their 

journeys, which is directly related to the way they view their lives and deal with problems. 

The texts also present the different perspectives of the protagonists, who are entangled 

through time, now present and now past, alternating in a profound disarray that gives rise to 

the chaos of their own thoughts. To this end, our work will have as its theoretical basis studies 

on literature written by women, identity and memory and displacement, such as those by 

Zolin (2009), Telles (2004), Perrot (2007), Hall (2011), Halbwachs (1990), Candau (2011) 

and Marc Augé (1994), among others. 

KEYWORDS: Adriana Lunardi. Literature written by women. Identity. Memory. 

Displacement. 
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1. INTRODUÇÃO 

 

Na esteira de grandes mulheres escritoras que contribuíram para a consolidação da 

literatura de autoria feminina, a presente dissertação lança luz sobre o trabalho da escritora 

catarinense Adriana Lunardi, que se revelou um dos grandes nomes da literatura no cenário 

brasileiro, com um considerável arcabouço de obras traduzidas e publicadas em vários países. 

Nascida em Xaxim, Santa Catarina, em 1964, Adriana Lunardi publicou suas primeiras 

obras na década de 1990, começando por As meninas da Torre Helsinque (1996), livro de 

contos pelo qual recebeu o prêmio Fumproarte (1996), na categoria autor/a revelação, e o 

Açorianos de Literatura (1997), na categoria melhor livro de contos. Seis anos depois, 

escreveu Vésperas (2002), publicado em diversos países, como França, Argentina, Croácia e 

Portugal, e indicado ao Prêmio Jabuti (2003). Tais obras de contos possuem caracteres 

biográficos, cujas narrativas envolvem mulheres escritoras e artistas. 

Em 2006, publicou seu primeiro romance, Corpo estranho, também indicado ao 

Prêmio Jabuti e ao 5º Prêmio Passo Fundo Zaffari e Bourbon de Literatura (2007), sendo 

traduzido para o francês, espanhol e croata. Quatro anos depois, publicou seu segundo 

romance intitulado A vendedora de fósforos (2011), finalista do Prêmio São Paulo de 

Literatura no ano seguinte. Além disso, publicou a narrativa juvenil A longa estrada dos ossos 

(2014), mesmo ano em que recebeu o Prêmio Icatu de Artes, e ainda possui textos publicados 

em antologias, como O livro das mulheres (2000), idealizado por Charles Kiefer, Pata maldita 

(2001), organizada por Felipe Rangrab, 25 mulheres que estão fazendo a nova literatura 

(2002), preparado por Luiz Ruffato, Contos sobre tela (2005), de Marcelo Moutinho, e ainda 

Contra a parede (2008), breve narrativa que integra a Revista Piauí. A escritora catarinense é 

também autora, juntamente com o escritor, romancista e roteirista Max Mallmann, da série de 

TV Ilha de ferro. 

Esta pesquisa contribuirá e enriquecerá os estudos, a crítica literária e a fortuna crítica 

da autora, uma vez que também seremos presenteados com um trabalho que possibilitará 

observar as questões identitárias do sujeito contemporâneo por meio da linguagem e 

experiência estética de uma escritora singular, que apresenta personagens em (re)construção e 

desvela aspectos relevantes da sociedade contemporânea, como os relacionamentos voláteis, a 

instabilidade emocional e a busca identitária. 

A presente dissertação é um trabalho que começou a ser realizado no Projeto de 

Iniciação Científica da Universidade Estadual do Paraná – Campus de Campo Mourão, que 
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deu origem ao artigo intitulado “Autodestruição, submissão e culpa: traços das personagens 

femininas em A Vendedora de fósforos, de Adriana Lunardi”, publicado pela revista Mafuá em 

2019. Nele, foram analisados os conflitos da trajetória das personagens de um único romance, 

como a rivalidade fraterna, o sentimento de culpa que permeia toda a narrativa, a crise 

identitária de personagens que se encontram em espaços de trânsito e mobilidade e, além 

disso, a submissão feminina evidenciada pela personagem mãe das meninas, que funciona 

como um pano de fundo para os conflitos marcados por uma família desestruturada, com 

laços humanos desgastados. Assim, esta dissertação pretende ser uma expansão da pesquisa 

iniciada durante a graduação e que despertou o interesse na pesquisadora para aprofundar 

temas relacionados à memória, que nos conduzirá a proveitosas reflexões acerca do universo 

das narrativas lunardianas. 

A partir do estudo do romance A vendedora de fósforos (2011), subsidiado pelo PIBIC 

e da leitura das obras de Adriana Lunardi, será possível refletir sobre as características que 

envolvem seus escritos, que comumente trazem personagens femininas como centrais. Dentre 

os temas principais desse romance e outros de sua autoria estão as relações afetivas no cenário 

contemporâneo, permeadas por encontros e desencontros, cujas personagens são marcadas 

pela crise identitária. O objetivo geral desta pesquisa é a análise da trajetória das personagens 

protagonistas nas obras Corpo estranho (2006) e A vendedora de fósforos (2011), que 

evidenciam temas recorrentes nos romances de autoria feminina contemporânea, como o 

esfacelamento das relações humanas, o exílio, os deslocamentos identitários, a morte e a 

depressão, balizados pela memória. 

Os objetivos específicos do trabalho consistem em analisar o papel da memória na 

construção das identidades das personagens femininas diante da morte e do deslocamento, e 

na trajetória de aprendizagem das personagens, valendo-se da importância da memória na 

narrativa contemporânea de autoria feminina; estudar a representação do espaço e das 

personagens nos romances; compreender de que forma a viagem e o deslocamento 

contribuem para a (re)construção identitária das personagens; refletir acerca da presença da 

desterritorialização, morte e efemeridade das relações humanas; além de entender e ressaltar a 

importância da literatura de autoria feminina contemporânea. 

Sendo assim, a pesquisa é relevante na medida em que os romances em análise 

propiciam uma reflexão acerca da produção literária em relação à construção de identidades 

femininas envoltas em conflituosas relações afetivas, em meio à não-linearidade, à 

efemeridade e aos deslocamentos identitários. Tais questões se apresentam na trajetória das 
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personagens Mariana e Manu do romance Corpo estranho (2006) e das duas irmãs, 

representadas apenas pelo sobrenome “dos Anjos”, na obra A vendedora de fósforos (2011). 

Além disso, os romances que compõem o corpus desta pesquisa representam a busca 

por um espaço contestado de fala e de poder, conforme aponta Regina Dalcastagnè em 

Literatura brasileira contemporânea: um território contestado (2012), no qual a mulher tem 

conseguido maior representatividade, mesmo que o espaço conquistado ainda seja pequeno. A 

análise das obras é importante, pois se inserem nos chamados Estudos Culturais, que são uma 

das linhas de estudos críticos de obras literárias em destaque na contemporaneidade, e podem 

ser abordados pelo viés da Crítica Feminista. 

Sendo assim, ambas as obras, objetos desta pesquisa, são importantes por 

representarem algumas das características da literatura de autoria feminina atual e por 

trazerem temas emblemáticos do mundo contemporâneo, como a fragilidade dos laços 

humanos, os deslocamentos identitários, exílio, sentimento de culpa e morte. 

Analisando o corpus da pesquisa, faremos um paralelo entre as protagonistas, 

mostrando como a memória atua enquanto um dos elementos centrais, perpassando as 

narrativas do início ao fim, o que permite a (re)construção da identidade. A memória está 

presente ao longo dos romances, emergindo como uma viagem realizada pelas protagonistas 

ao passado, pelo desconhecido e, acima de tudo, em busca de si mesmas. Ao acionar a 

memória, as personagens viajam, ora ultrapassando as fronteiras físicas, ora atravessando as 

fronteiras do pensamento e da imaginação. 

No entanto, antes de nos aprofundarmos nas temáticas a serem trabalhadas, para 

compreendermos melhor a trajetória das pesquisas que envolvem a escritora Adriana Lunardi, 

faremos um levantamento da fortuna crítica de suas obras e o que de mais relevante se 

observou para que possamos dar continuidade e verificar se, por ventura, há alguma temática 

ou padrão estético identificado nas análises. 

A começar pela dissertação Figurações da mulher-artista nos contos de Adriana 

Lunardi, de Deise Bastos (2010), que pesquisa narrativas que demonstrem em que medida 

arte e artista estão em evidência nas obras de Adriana Lunardi, buscando observar como são 

construídos os retratos da mulher-artista. Dentre as obras analisadas estão As meninas da 

Torre Helsinque (1996) e Vésperas (2002), além de mencionar Corpo estranho (2006), no 

qual há um padrão temático que privilegia o ser artista. Além disso, Bastos (2010) observa 

que as obras de Lunardi costumam fazer reflexões sobre a morte, a existência, a finitude 

humana e a passagem do tempo. 
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Bastos (2010) explora os caminhos da problemática da arte e do ser artista, sendo um 

dos temas mais recorrentes nos escritos de Adriana Lunardi, como aponta Carlos André 

Moreira (2006), citado pela autora. Como prova disso, alguns contos do livro Vésperas são 

selecionados, como Sonhadora, Ginny e Flapper e Clarice. Neles, o artista renasce, pois a 

morte não representa seu aniquilamento total, havendo, portanto, um conceito particular sobre 

a eternidade. 

Como já mencionado anteriormente, a pesquisadora tece, ao longo de sua dissertação, 

alguns comentários sobre o romance Corpo estranho, sob um viés distinto daquele que será 

abordado neste trabalho posteriormente. Tal romance trata da morte experienciada tanto por 

Mariana, que sofre e relembra a morte do irmão, quanto por Manu, que é uma jovem que luta 

contra o diabetes, no qual a finitude humana se projeta pelo eixo artístico. Mariana busca 

despistar o tempo que cada vez mais a aproxima da morte, assim como escultores e músicos, 

seus desenhos poderiam enganar as horas. 

E, neste impasse com o tempo, a arte surge como um bálsamo e, conforme Bastos 

(2010), é algo que remete à eternidade, permanecendo intacta mesmo após a morte do autor. É 

o que ocorre neste romance, pois Mariana se retira para a solidão na mata atlântica da serra 

fluminense para pintar aquarelas botânicas após a morte do irmão e trabalha com afinco na 

tentativa de eternizar o desabrochar de uma bromélia vermelha. 

Bastos (2010) observa semelhanças entre protagonistas de obras distintas, como por 

exemplo no conto Sonhadora, em que a pintora Júlia da Costa vive seus últimos momentos 

sob o drama da velhice, do envelhecimento do corpo e escolhe viver da arte e de lembranças 

apenas, se afastando do convívio social. Assim também no romance Corpo estranho, em que 

a mulher-artista percorre o caminho da solidão e o ápice ocorre na velhice, que é quando 

Mariana se depara com o mesmo drama de Júlia da Costa, o da decadência e morte. As 

protagonistas mostram nestas obras um conhecimento acerca da finitude humana, sobre o 

tempo, uma percepção acerca das horas e meses que se esvaem rapidamente. No caso de 

Mariana, Bastos (2010) constata que esse retraimento do convívio social é como uma rejeição 

da vida para dedicar-se à arte, isto é, viver uma vida de contemplação mais do que uma vida 

ativa. Nesta perspectiva, para Mariana, a arte é uma forma de suplantar a passagem do tempo, 

de arrancá-lo das garras da morte. Por isso, ela se dedica a criar/recriar aquarelas acerca da 

imagem da bromélia, que em pouco tempo se extinguiria, porém é perpetuada por meio de sua 

arte. 

Dessa forma, de acordo com a pesquisa realizada, Mariana, por meio da arte, tenta 

reorganizar planos e expectativas que foram interrompidos pela ausência do irmão. Após a 
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morte de José, ela destrói toda sua obra e ateliê e precisa trocar óleos abstratos por aquarela, 

copiando o que via ao redor como uma forma de recriar o mundo como poderia ser depois da 

morte de José. Na tentativa de reconstituir o mundo ao seu redor por meio da arte, a única cor 

capaz de pintar vivamente as bromélias é o vermelho, também a cor da luz que ela presenciou 

no dia do acidente. E é a ausência da tinta que proporciona o encontro com Manu, uma 

fotógrafa de 23 anos que sofre de diabetes, uma doença grave, e luta contra a deterioração de 

seu corpo. 

Assim como a outra personagem, Manu, que foi enviada por Paulo, se preocupa 

também em eternizar algumas imagens que estariam fadadas ao esquecimento, como, por 

exemplo, a pintura feita no portão de Paulo, uma rosa vermelha e negra. Uma vez que estar 

pintado no portão de Paulo tornava o desenho ainda mais efêmero, o que a obrigou a 

fotografar rapidamente, já que tal representação desapareceria com o tempo sem deixar 

espaço para a memória. Conforme Bastos (2010), Manu, também como Sonhadora, fotografa 

com o intuito de registrar e eternizar imagens, além do portão de Paulo, registra seu ex-

namorado Diego, com quem havia se identificado. Fotografar suas perfurações no corpo e sua 

magreza suscitavam em Manu sua trajetória existencial permeada por crises hipoglicêmicas. 

Sentia que talvez pudesse prorrogar rostos que sumiriam, talvez dar mais 50 anos de vida, se 

fizesse o trabalho direito. 

Em Corpo estranho, a vontade de responder ao tempo por meio da arte é o que 

aproxima Manu e Mariana. Ambas acreditam que suas composições artísticas e aquarelas 

poderiam alcançar a eternidade tão cobiçada pelos artistas. Assim como neste romance, em 

Vésperas, o tema da eternidade aparece de um modo mais intenso, permeado pela 

problemática que se encontra no limite entre vida e morte. Nele, a autora faz uma reflexão 

sobre a arte e a condição do ser artista de modo que a obra se envereda de formas diferentes, 

encenando “a morte de diferentes mulheres-artistas transformadas pelas mãos habilidosas de 

Adriana Lunardi, em personagens de ficção” (Bastos, 2010, p. 19). Com algumas variações na 

narrativa, Vésperas traz os últimos momentos de personagens célebres, a experiência de morte 

nada mais é que sinônimo de renascimento, excluindo deste time os contos “Clarice”, 

“Victória” e “Ana C”. 

Lunardi tem suas características estéticas bem marcadas e específicas, que delineiam a 

figura do(a) artista e do problema que dele decorre. Em Vésperas, Lunardi aperfeiçoa a 

experiência da mulher-artista atrelada à escritura biográfica. Este livro de contos, que atrela a 

leitura de romances, cartas, diários, referindo-se a cada autora escolhida, sugere um jogo 

intertextual e também uma discussão entre ficção e não-ficção (Bastos, 2010). 



 

12 

 

Bastos (2010) pesquisa sob três perspectivas: o Künstlerroman de autoria feminina, ou 

seja, estuda narrativas sobre o crescimento de uma artista mulher até sua maturidade, no caso 

Adriana Lunardi. O segundo objetivo é estudar a biografia ficcional ou imaginária e o conto. 

Bastos investiga como Lunardi retrata as mulheres-artistas em um contexto de instabilidade 

construída pelo fato de não haver limite de gênero. 

O trabalho investiga o gênero híbrido, isto é, a junção de dois gêneros literários, além 

da relação entre realidade e ficção. O objetivo do trabalho de Bastos (2010) relaciona-se a 

uma revisão bibliográfica sobre a teoria e história da literatura e a crítica literária feminista, 

especificamente sobre o Künstlerroman de autoria feminina, a biografia ficcionalizada ou 

imaginária e o conto. Realiza também a leitura dos contos já mencionados e de narrativas que 

se relacionam à prosa lunardiana, evidenciando a arte e a mulher-artista de diferentes épocas. 

Observa a linha histórica que é significativa e possibilita construir um painel do 

Künstlerroman lunardiano relacionado à biografia ficcional e ao conto, do século XX até a 

contemporaneidade. 

Maria Zeneide de Macedo Melo Jorge, em sua dissertação de mestrado intitulada 

Representação da mulher escritora em Vésperas, de Adriana Lunardi (2013), investiga a 

representação literária de autoria feminina, tematizando a problemática da morte permeada 

pela perspectiva biográfica e ficcional das personagens escritoras do romance estudado. Além 

disso, Jorge (2013) discute questões de gênero no Brasil, feminismo e a mulher escritora sob a 

égide da literatura menor no cânone literário. 

A pesquisadora destaca a importância de estudar a obra Vésperas (2002), pois abre 

espaço para discutir a literatura de autoria feminina, que por muito tempo foi anônima e 

silenciada, mas que conquista cada vez mais leitores com o talento evidente de escritoras 

como Adriana Lunardi. Jorge (2013) relembra o caminho de opressão sofrido pelas mulheres 

ao longo do tempo e afirma que a morte permeia seus escritos, sobretudo para preencher o 

vazio da angústia e submissão e dos sonhos frustrados das escritoras, sendo a morte uma 

intersecção entre a escrita biográfica e a ficcional. 

Um dos objetivos do estudo de Vésperas (2002) é conhecer escritoras que se 

destacaram no contexto histórico com suas célebres produções, apresentando a vida de poetas 

e romancistas dos séculos XIX e XX, como Virgínia Woolf (1882-1941), Katherine Mansfield 

(1888-1923) e Sylvia Plath (1932-1963). A morte se evidencia aqui como uma espécie de 

ressurreição das escritoras, agora no plano ficcional sendo reencarnação, isto é, uma forma de 

conservar a escritora, evitar o seu esquecimento, pois a morte, neste caso, é algo que conserva 

e eterniza o artista. 
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Portanto, o objetivo de Jorge (2013) é iluminar o trabalho de mulheres, evocando a 

representatividade de escritoras e percorrendo os caminhos dos estudos de gênero, 

contribuindo para dar ênfase ao trabalho feminino e ao seu reconhecimento. Há uma 

representação da mulher escritora permeada pelo tema da morte, com características 

biográficas e ficcionais das personagens escritoras, uma vez que os escritos de Lunardi 

ressoam tanto em suas próprias obras quanto nas de mulheres representadas ficcionalmente. 

Segundo Jorge (2013), uma das características de Adriana Lunardi é recriar o lugar de 

fala das personagens e até mesmo das escritoras artistas, cujas vozes se encontram e dão 

margem a diversas formas de representação. Dessa forma, é importante atentar para a 

fronteira entre o biográfico e o ficcional, que é crucial na obra desta escritora, pois sustenta a 

narrativa e é um traço marcante no foco narrativo principal. 

As personagens que estão envoltas nas tramas de Vésperas (2002) têm trajetórias 

marcadas pelo drama da morte, pela desilusão e frustração. Os narradores conseguem 

transformar pessoas da vida real em protagonistas na ficção, sem perder o papel principal de 

escritoras-artistas, que podem ser confundidas com versões originais da escritora. Como 

vimos nesta obra, a mulher possui uma dupla personalidade: ora habita o texto ficcional, ora 

como mulher real, em conformidade com o texto biográfico, ambos se relacionando para 

produzir verossimilhança (Jorge, 2013). 

Jorge (2013) conclui que a mulher lunardiana é marcada pela angústia, pelos caminhos 

da solidão, loucura, velhice, suicídio e doenças incuráveis, com vidas marcadas pela dor e 

sofrimento, o que dialoga com o signo da morte. Levando em consideração as características 

de Lunardi, a pesquisadora organizou a dissertação de forma a discutir sobre estudos de 

gênero no Brasil, literatura de autoria feminina, a representação da mulher escritora, a 

linguagem das mulheres, história e ficção que se entrelaçam na escrita do texto literário. Além 

disso, foca nas vozes narrativas dos contos de Vésperas (2002), reconhecendo os conflitos das 

mulheres escritoras, como suicídio, amor, solidão, entre outros. 

Expandindo sua pesquisa na tese de doutorado intitulada A hora e a vez de Adriana 

Lunardi: escritas de mulheres e biografema (2020), Jorge foca na análise de Vésperas, porém 

agora sob um novo olhar. Analisa, com mais ênfase, as representações das mulheres 

escritoras, ressaltando as experiências marcadas por questões existenciais. As mulheres 

representadas nos contos revelam suas decepções ao longo da vida, frustradas com seus 

papéis sociais, afundando-se em seus próprios dilemas. Nesse sentido, Jorge (2020) destaca 

em sua pesquisa que, no romance em análise, Lunardi transforma escritoras em personagens 
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e, ao final, escreve uma biografia de cada uma delas, o que mistura o ficcional e o biográfico, 

narrando as experiências finais das protagonistas. 

Maria Zeneide Jorge (2020) cita a infeliz sina de algumas das escritoras estudadas, 

como Júlia da Costa, que idealizou um amor eterno e viveu reclusa. Virgínia Woolf e Ana 

Cristina Cesar, que viveram amarguradas em suas crises existenciais e cometeram suicídio. 

Zelda Fitzgerald, vítima de queimaduras em um sanatório, enquanto Clarice Lispector e 

Katherine Mansfield faleceram em decorrência de doenças graves e incuráveis para a época. A 

trajetória riquíssima feita por Lunardi abrange 139 anos de história das mulheres, narrando em 

ordem cronológica inversa desde o nascimento de Júlia da Costa até a morte de Ana C. Cesar 

em 1983. 

A estudiosa mencionada explica que o título Vésperas é muito significativo, pois não 

se refere apenas ao entardecer ou cair da noite. Essa palavra demonstra a passagem de um 

espaço para outro, onde se revela como a reta final da vida das mulheres protagonistas dos 

contos. E, apesar do tema da morte estar presente, a linguagem sobre ela é suavizada, pois há 

um tom poético que embala as narrativas. A pesquisadora ainda constata que Lunardi se 

preocupou em reler, estudar e consultar obras e biografias para construir a sua obra, focando 

na figura feminina e atentando para as inquietações das escritoras em evidência. 

É inegável que Lunardi apresente imensa sensibilidade e criatividade ao transformar 

escritoras reais em personagens dialogando com suas vidas e obras. E é neste jogo que o texto 

é encenado/confeccionado, cujas personagens são criações de Lunardi a partir de biografemas. 

Para Jorge, “a obra é uma espécie de provocação desafiadora, concebida sob o ponto de vista 

da infinitude, uma recriação da vida, que se desdobra numa escritura de vozes femininas 

plurais, refletindo um cânone para a escritora Adriana Lunardi” (Jorge, 2020, p. 16). Ou seja, 

as narrativas, apesar de terem características biográficas, são histórias ficcionais nas quais 

existem traços da imaginação da escritora, já que não é possível que a história seja contada 

pelas personagens. 

O trabalho da professora universitária visa analisar como Lunardi descreve e 

ficcionaliza as escritoras, selecionando alguns biografemas. Recorre ao postulado de Roland 

Barthes (2005) para defini-lo, cuja expressão não tem uma concepção com rigor científico, é 

um conceito ainda frágil, porém, a pesquisadora o toma como uma investigação à reflexão e 

se torna proveitoso ao olhar para narrativas ficcionalizadas de Lunardi. O biografema, neste 

estudo, são os fragmentos de vidas que iluminam detalhes e dão novas significações ao texto. 

Dessa forma, levando-o em consideração, torna-se possível ter um novo olhar sobre as 

histórias das personagens e da mulher escritora. Assim, Jorge (2020) tem o propósito de 
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analisar a obra partindo da constatação do efeito das significações da narrativa, que emerge, 

sob fragmentos de vida, que são os biografemas. 

A professora faz um estudo focado na reflexão entre esses dois termos e de que forma 

estão dispostos no livro de contos. Ela acredita que Adriana Lunardi tem uma 

forte/significativa ligação com suas personagens, não apenas em relação à escolha, mas 

também por criar uma obra levando em consideração escritoras que incorporam em seus 

enredos temas importantes das experiências sociais. Assim, Jorge (2020) se interessou pela 

investigação sobre questões canônicas e historiografia de autoria feminina do século XIX ao 

XXI. 

Portanto, Maria Zeneide Jorge (2020) fundamenta em sua tese questões sobre a 

literatura de autoria feminina, o cânone literário, traços biográficos, morte e intertextualidade, 

descrevendo as vozes das figuras femininas e considerando as inquietações das mulheres 

escritoras. 

Adriana Lunardi também foi objeto de pesquisas relacionadas ao espaço por Amara 

Botelho e Anderson Santos (2020) no artigo intitulado “Personagens e espaços em Corpo 

estranho, de Adriana Lunardi”, no qual se observa a relação e construção das personagens 

com as categorias de tempo e espaço. Segundo eles, para analisar as personagens da obra, é 

preciso levar em consideração que a literatura reflete a sociedade com a finalidade de 

expressar os indivíduos e mimetizar os tipos sociais. Isto é, a literatura acompanha o que 

ocorre no mundo e muitos personagens representam a complexidade deste, sendo uma das 

chaves a crise identitária, pela qual o sujeito moderno sofre alterações e fragmentações em 

relação à identidade. Isso faz parte das definições de sujeito pós-moderno, para as quais os 

pesquisadores tomam Stuart Hall (2011) como referência ao discutir o quão instáveis são as 

identidades. 

Nos romances de Adriana Lunardi, observa-se que a identidade predominante é a do 

sujeito pós-moderno, que é descentrado, não se reconhece, está em crise e perdido em relação 

às suas próprias vivências, sem saber lidar com suas emoções. A crise identitária perpassa a 

trajetória das personagens; Manu, por exemplo, não sabe o que esperar da vida, sem 

expectativas de uma vida saudável, ela canaliza sua atenção para o fracasso de seu 

relacionamento com Diego e modifica sua personalidade após essa perda, tornando-se uma 

garota ainda mais fechada e sem perspectiva de futuro. Mariana segue pelo mesmo caminho; 

o sofrimento modifica quem ela é e suas relações com a sociedade, e esse apagamento se deve 

à crise que se instalou em decorrência de suas memórias sobre o acontecimento traumático 

que acometeu seu irmão. No caso das irmãs dos Anjos, a constante mobilidade territorial 
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culmina na própria falta de reconhecimento de si mesma e de seu papel na sociedade, o que 

leva à rivalidade fraterna exibida na não aceitação do sucesso da irmã e na vontade de se 

apropriar do que pertence à outra. 

Tomando isso como pressuposto, as personagens caracterizam-se por serem formados 

por várias identidades flutuantes, uma representação comum na literatura contemporânea. 

Uma vez que as estruturas sólidas estão em colapso, isso transparece no romance Corpo 

estranho (2006), cujas personagens são descentradas e flutuantes em relação à família, 

gênero, sexualidade, seguindo o que propõem os romances do nosso século. Elas possuem 

rupturas, pois há fragmentação da ideia de coletividade e o sujeito passa por um processo de 

individualização, o que vai ao encontro da sociedade pós-moderna. Uma das características 

dessa sociedade é a mudança rápida, para acompanhar as modificações culturais e sociais, ao 

contrário das personagens tradicionais, que prezavam pela perpetuação e repetição dos 

padrões e tradições (Botelho e Santos, 2020). 

Botelho e Santos (2020) afirmam, assim como nas pesquisas mencionadas acima, que 

as personagens da obra são apenas representações da realidade, isto é, apesar de terem 

semelhanças com o mundo real, foram criadas pelo autor e representam a sociedade daquele 

momento específico. Tais personagens encenam, sobretudo, a sociedade contemporânea em 

relação aos seus medos e anseios e, pensando no contexto da obra, Mariana é uma 

personagem descentrada, solitária e vazia. 

Nesse sentido, para a construção das personagens, está envolvida diretamente a 

questão do tempo, que é fator principal, já que a única certeza que temos é de que ele 

realmente passa e, no caso de Mariana, é um pouco mais intenso, já que ela é a última de sua 

geração e vive cercada pela solidão. Para Manu, o tempo também é importante, pois sua vida 

se esvai rapidamente por conta da diabetes, e o tempo é algo que devora seus dias (Botelho e 

Santos, 2020). 

Nos dois casos, ele se relaciona com a aproximação do fim, “são os corpos e as vidas 

desafiando o tempo” (Botelho e Santos, 2020, p. 6). Há um pensamento frequente sobre a 

finitude, cuja efemeridade da vida está impressa nos mais variados momentos. Outra forma 

que evidencia a passagem do tempo é o fato de elas registrarem momentos, seja pintando ou 

fotografando, que é uma forma de eternizar uma imagem, e isso é como se fosse paralisar a 

contagem deste. Paulo, de outra forma, como galerista, expõe o que os outros capturam, 

representando aquele que observa e perpetua a arte.  

As personagens do romance se envolvem na solidão, no plano da subjetividade e 

individualidade do sujeito, e os espaços acompanham tais condições, uma vez que toda 
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narrativa acontece em algum lugar, mesmo que seja metafórico. O espaço é o que delineia as 

personagens e dá o tom do que ocorre no enredo e que permite que apresentem um pouco de 

verossimilhança. O espaço é parte integrante e é importante, pois tudo que acontece se dá em 

um ambiente físico ou subjetivo, ou seja, ele está presente em todos os momentos. Assim, 

analisar o espaço em que a protagonista se insere é mais do que saber onde a história se passa; 

é a chave interpretativa, é descobrir novas possibilidades de leitura que perpassam a forma de 

lidar com as experiências vividas e como são balizadas por ele (Botelho e Santos, 2020). 

De acordo com os pesquisadores, em Corpo estranho (2006), a relação com o espaço 

se dá pelas casas de Mariana e aquela que seria de Paulo e José. A primeira traduz seus 

sentidos e sua fortaleza, sendo muito simbólica a distância que mantém da casa vizinha, 

negando, por sua vez, que este lugar exista e que tenha sido pretensão de seu irmão ter vivido 

uma paixão com Paulo. Há um profundo desconforto quando precisa adentrar este ambiente 

em busca de Manu, o que lhe causa mal-estar, já que sempre negou a existência desta, 

evitando colocar seus sentidos em contato com ela. Dessa forma, estar naquele espaço é 

encarar a realidade e tomar consciência dela. 

O refúgio de Mariana é sua casa, onde decide viver seus dias de solidão, cerceada pelo 

ressentimento e amargura, isolada em uma serra, mantendo distância de tudo que está fora. 

Assim, a residência inspira um ambiente íntimo e particular, representando o conforto e 

proteção, onde a memória e a imaginação estão presentes e os sentimentos são evocados pelas 

lembranças (Botelho e Silva, 2020). 

Em interminável construção está a casa de Paulo, de modo a adiar a finalização para 

não precisar morar lá. No final do romance, ele decide vendê-la e isso se torna a libertação de 

seu passado, pois esta casa se materializa como a eterna lembrança do que não pôde 

acontecer. Sendo assim, a quase casa de Paulo, chamada de La Pedrera por Mariana 

(remetendo ao projeto de Antoni Gaudí inacabado), representa a memória das personagens e 

um lugar reservado ao próprio encontro de si mesmas, pois suas recordações os levam a 

refletir sobre tal momento de suas vidas, que são fragmentos de suas identidades e relações 

sociais; ou seja, a casa representa fósseis do passado (remexendo feridas) (Botelho e Silva, 

2020). 

Conforme Botelho e Silva (2020), sob o olhar de Mariana, La Pedrera representa 

indiferença, a vida que seguiu adiante mesmo com a morte do irmão, e por isso guarda 

ressentimento, porque a casa de Paulo continua em construção e reforma, do mesmo modo 

como quando ele e José namoravam e planejavam o futuro juntos naquela residência. O ódio 
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pela casa de Paulo, em decorrência do futuro interrompido com José, cessa apenas com a 

chegada de Manu, uma outra mulher para lhe curar as dores. 

Sendo assim, o espaço tem um papel fundamental na construção das personagens e a 

partir dele se desenrolam as ações na trama. As duas casas são espaços onde emana a solidão 

de Mariana, o incansável adiamento de Paulo e o abandono de Manu, que, quando visitam La 

Pedrera, são assombrados por seus medos. Assim, a casa é um espaço importante do enredo 

da obra e a solidão se amplia por meio dele (Botelho e Silva, 2020). 

Portanto, Botelho e Silva (2020) constroem a pesquisa levando em consideração o que 

Hall (2011) diz sobre as múltiplas rupturas dos personagens, representando assim a 

fragmentação de identidade e a crise identitária. Aliado a essa fragmentação da coletividade e 

individualização do sujeito, investiga-se a relação com o tempo, que materializa a 

aproximação do fim das personagens e a efemeridade da vida. Nesse contexto, o registro de 

imagens realizado por Manu e Mariana é uma forma de paralisar a contagem do tempo. Além 

disso, o espaço é fundamental para a construção das personagens, pois a casa engendra o 

enredo e nela consubstancia-se a solidão e o medo das personagens. A casa de Mariana é, por 

sua vez, onde ela revive o passado e o luto, enquanto a casa de Paulo representa o adiamento 

da realidade, uma reforma interminável. 

Sara Gonçalves Rabelo e Fernanda Aquino Sylvestre, no artigo intitulado "Adriana 

Lunardi e Andersen: memória e esquecimento no conto de fadas e na prosa contemporânea de 

autora feminina" (2021), analisam especificamente o romance A vendedora de fósforos (2011) 

e abordam a intertextualidade da obra lunardiana, que faz um paralelo com o conto clássico A 

pequena vendedora de fósforos, do escritor Hans Christian Andersen. Nessa perspectiva, elas 

traçam os pontos em comum entre as duas obras, identificáveis pelo caráter dialógico, o 

resgate da memória e a morte. 

De acordo com as pesquisadoras, a intertextualidade e polifonia compõem o romance, 

resgatando aspectos da obra Incidente em Antares (1971), de Érico Veríssimo, retomando o 

filósofo Nietzsche, e, especificamente a obra em que este artigo se propõe a analisar, A 

pequena vendedora de fósforos (1845), de Andersen, evidente já no título. A primeira obra 

citada, Incidente em Antares, ocorre na cidade fictícia de Antares, onde acontecimentos 

surreais ocorrem com naturalidade. Nesse romance, há uma greve geral em Antares, e nesse 

dia, sete pessoas morrem e ficam sem sepultamento, pois os coveiros também aderiram à 

greve. À noite, os mortos levantam de seus caixões e se reúnem para reivindicar o direito à 

sepultura. Uma assembleia é então formada com o objetivo de revelar todas as verdades que 
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sabem sobre as pessoas da cidade, de modo que, como estão mortos, não temem qualquer 

represália. 

A obra de Veríssimo possui intertextualidade com o romance de Lunardi, na medida 

em que os eventos insólitos do primeiro se assemelham às do segundo. Na infância das 

meninas, as excentricidades não incomodavam; as estranhezas não eram vistas com espanto, 

assim como em Veríssimo, onde nada mais chocava a população, até mesmo pessoas mortas 

no centro da cidade não eram concebidas como um fato digno de espanto. Isso só começa a se 

tornar um problema quando as irmãs passam um tempo fora da cidade lidando com outros 

problemas; só então, com o retorno, a morte começa a incomodar a personagem quando ela 

toma consciência da morte da sua amiga Nietsche. 

Podemos deduzir, a partir da leitura da obra de Lunardi, que quando a família dos 

Anjos se mudou para Antares, o episódio relatado em Incidente em Antares já havia 

acontecido, de forma que as pessoas já tinham vivenciado o terror de presenciar mortos 

caminhando e nada mais os abalava, nem mesmo o fato de Nietzsche passar voando pelas 

esquinas. 

Dito isso, para entender melhor a narrativa e como ela se aproxima da obra referida de 

Andersen, Rabelo e Sylvestre (2021) recuperam alguns fatos importantes do enredo de A 

vendedora de fósforos (2011). As personagens principais são duas irmãs, cuja infância é 

conturbada, repleta de mudanças constantes de cidade, distanciamento da família materna, o 

afastamento do irmão ao se tornar maior de idade, e, por fim, o distanciamento entre elas. 

Após cada uma seguir sua vida por caminhos distintos, mesmo com o passar do tempo, ainda 

continuam presas às angústias do passado em relação às dificuldades vividas na infância. Elas, 

no entanto, se reaproximam quando uma das irmãs recebe um telefonema informando o 

internamento da outra, que tentara mais uma vez cometer suicídio. A protagonista parte para 

Antares, que é uma das cidades onde viveram na infância, e isso faz com que ela relembre 

fatos marcantes como o acidente que tirou a vida de Nietsche, o mecânico companheiro de 

andanças de bicicleta, o amor que fora compartilhado por elas e que acabara se casando com a 

irmã mais velha. 

Portanto, as estudiosas constatam que o romance mostra as frustrações da infância, as 

mudanças de moradia e também em relação ao crescimento de ambas e, apesar do 

distanciamento físico entre elas, estas se unem pela memória. O conto de Andersen, de forma 

similar, também se desenrola a partir da memória, visto que uma menina, que também não é 

nomeada, em um inverno rigoroso, com fome e frio, é apresentada em seus momentos finais, 
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enquanto risca uma caixa de fósforos na tentativa de se aquecer durante uma noite de Natal, 

lembrando de pessoas amadas e momentos felizes, sobretudo com a avó. 

Conforme Rabelo e Sylvestre (2021), Lunardi, ao contrário, não foca a morte em 

decorrência da fome, pobreza e frio, mas a vontade do indivíduo de se aproximar cada vez 

mais da morte. A chave interpretativa que elas evidenciam com a pesquisa é o elemento 

fósforo, presente em ambas as narrativas e visto como uma forma simbólica de rememorar o 

passado, cujo fogo transforma angústia em esperança e saudade e, no caso de A vendedora de 

fósforos (2011), em humor, já que o marido de uma das irmãs é comediante e faz tirinhas de 

HQ intituladas com o nome do livro, comparando os acontecimentos com o ato de riscar um 

fósforo. 

Sendo assim, o fósforo é uma forma de ativar a memória, pois, como no conto de 

Andersen, as irmãs tentam acender na memória os acontecimentos que, de certa forma, 

aliviam o reencontro depois dos problemas vividos. Ele é responsável por resgatar 

acontecimentos, é o elemento intertextual que abrange as obras de Andersen e Lunardi, 

inscrevendo-se como um elemento de ligação entre ambas (Rabelo e Sylvestre, 2021). 

Dadas as semelhanças entre as obras, o fósforo é o elemento dialógico, capaz de uni-

las e de representar tanto a pequena garota de Andersen quanto a irmã mais nova do romance 

de Lunardi, desvelando-se como um elemento simbólico de rememoração, acendendo a vida 

com suas chamas e o morrer quando elas se apagam. Em Lunardi, há uma personagem que 

tenta cometer suicídio, cuja morte é uma amiga que remete a acontecimentos passados, 

enquanto em Andersen a personagem enfrenta os últimos momentos de vida, porém não a 

deseja, se evidenciando como sua sina e trazendo uma discussão importante acerca da 

humanidade, uma vez que revela a indiferença a uma criança passando frio e fome em uma 

gélida noite de Natal, o que difere do romance, já que o enredo não trata da pobreza em 

relação aos bens materiais, mas sim da dificuldade de se encontrar, mostrando a incapacidade 

de alcançar uma solução para seus problemas na vida e isso tudo se relaciona com o elemento 

que une as obras (Rabelo e Sylvestre, 2021). 

Sendo assim, acender o fósforo no conto é acionar as memórias em relação aos bons 

tempos com a avó, enquanto na narrativa de Lunardi, as faíscas (que são os acontecimentos 

que desencadeiam outros, como o telefonema) ativam as memórias do relacionamento 

familiar e fraternal conturbado. Portanto, memória e esquecimento são ingredientes 

fundamentais nas narrativas, e a obra de Lunardi pode ser considerada como uma releitura do 

conto de Andersen, uma vez que o fósforo é o elemento desencadeador na construção 

dialógica das personagens (Rabelo e Sylvestre, 2021). 
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As pesquisadoras afirmam que, ao mesmo tempo que produz uma narrativa nova, a 

autora usa outros textos em sua composição e isso faz com que a narrativa se torne nova e 

única, uma vez que, mesmo sem a leitura das obras às quais ela faz referência, conseguimos 

compreendê-la. Faz também com que o leitor seja convidado a recuperar obras anteriores e 

revisitá-las, investigar cada uma das pistas deixadas. É inevitável não associar o livro de 

Lunardi ao de Andersen, visto que o fósforo é essencial, perpassando todo o texto, assim 

como em relação às irmãs, que não possuem nome, fato que se assemelha à criança do conto, 

que também não tem. 

Dessa forma, de acordo com Rabelo e Sylvestre (2021), em A vendedora de fósforos 

(2011), de Adriana Lunardi, como foi discutido, ocorre a presença de intertextualidade com 

Andersen, visto que a prosa se consolida aliando a contemporaneidade e a construção das 

subjetividades (relação do eu com os outros). Dessa forma, acende a vontade de ler os 

clássicos, assim como acende o fósforo, e isso ocorre em decorrência da presença da memória 

e do esquecimento, uma vez que pela memória o leitor retoma a infância. 

Portanto, por meio da análise dessas obras, encarregamo-nos de demonstrar que, 

apesar de haver trabalhos que abordam as obras de Lunardi, elas exploram outras vertentes, 

como a intertextualidade com a obra de Andersen, o caráter biográfico, e a representação da 

mulher escritora, aspectos muito importantes para a fortuna crítica da escritora. Contudo, é 

característica única e constitui o diferencial desta dissertação desenvolver a pesquisa aliando 

dois romances lunardianos à luz da teoria da memória, deslocamento e morte, enfatizando a 

literatura de autoria feminina. Por isso, acreditamos que o trabalho agregará ao arsenal teórico 

sobre os romances e em relação aos estudos da memória. 

Os romances de Lunardi foram, no artigo mencionado, abordados brevemente, tendo 

como enfoque outros temas. Assim, para a presente pesquisa, aliaremos os romances A 

vendedora de fósforos (2011) e Corpo estranho (2006) a fim de estudar o papel da memória 

na trajetória das personagens e sua importância na narrativa contemporânea de autoria 

feminina, além de analisar como a memória atua na construção das identidades das 

personagens femininas diante do esfacelamento das relações humanas, da morte e do 

sentimento de culpa, inseridas em espaços de trânsito, mobilidade e exílio. 

A dissertação estrutura-se em cinco partes, sendo o primeiro capítulo a Introdução, três 

capítulos de desenvolvimento e o quinto capítulo as Considerações Finais. No segundo 

capítulo intitulado “Silenciamento da memória e literatura de autoria feminina ao longo da 

história”, começaremos um resgate histórico do percurso da mulher desde tempos remotos até 

a contemporaneidade, discutindo sobre a trajetória da mulher, que foi marcada por inúmeros 
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desafios, lutas e conquistas. Ao longo da história, as mulheres foram oprimidas, silenciadas e 

tiveram seus direitos restringidos não só no Brasil, mas em vários países ao redor do mundo. 

Ao longo dos últimos séculos, houve uma grande luta pela autonomia e igualdade de 

gênero, com o movimento feminista ganhando força a partir do século XIX, o que foi crucial 

para que a realidade das mulheres começasse a mudar. A força desse movimento foi essencial 

para essa mudança, reivindicando direitos civis, políticos e sociais, sendo a luta pelo direito ao 

voto uma das principais e mais significativas conquistas. Além disso, elas batalharam pela 

inserção no mercado de trabalho e pela igualdade de oportunidades nele, lutaram pelo acesso 

à educação, informação e leitura, uma vez que, durante séculos, as mulheres enfrentaram 

diversas barreiras para ingressar no mundo da literatura, sendo comumente excluídas dos 

espaços de criação e publicação e destinadas aos espaços domésticos, para cuidar do lar e dos 

filhos. 

Após tratarmos sobre a desigualdade de gênero, discutiremos o apagamento dos 

escritos das mulheres, que têm um passado marcado pelo silêncio e pelo apagamento da 

memória feminina. Esse apagamento se revela na adoção de pseudônimos masculinos para 

que suas obras fossem publicadas, devido às barreiras existentes na sociedade e ao 

preconceito em relação às mulheres que escreviam. Elas tinham, inclusive, menos 

oportunidades de receber premiações ou de serem reconhecidas. Ao longo da história, elas 

foram excluídas, estereotipadas e representadas como se não tivessem voz, fazendo com que 

fossem apagadas e impedidas de serem protagonistas de sua própria história. Foram 

representadas durante muito tempo como frágeis, submissas e mães dedicadas, perpetuando 

estereótipos que reforçaram a desigualdade de gênero. Em seguida, ainda no mesmo capítulo, 

exploraremos o desencontro entre o cânone e a literatura de autoria feminina, pois a 

representação da mulher no cânone literário foi limitada e, durante muito tempo, os escritos 

canônicos estiveram sob domínio masculino, o que gerou a falta de reconhecimento da mulher 

na literatura. Para tanto, usaremos autores como Duarte (1997), Muzart (1997), Perrone-

Moisés (1998), Bessanezi (2004), Fonseca (2004), Telles (2004), Perrot (2007), Hall (2011) e, 

entre outros, Lerner (2019). 

No terceiro capítulo, intitulado “Memória e (re)construção da identidade”, 

discutiremos sobre a memória e sua importância na (re)construção da identidade, pois é por 

meio dela que compreendemos quem somos e qual o nosso papel na sociedade. A memória 

também recorre à interpretação das nossas experiências e vivências, e é influenciada pelas 

emoções, perspectivas e valores. Assim, ao recordar um acontecimento, resgatamos 

informações de acordo com a nossa visão de mundo e compreensão dos fatos, caracterizando-
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se por ser uma construção subjetiva. É por meio da memória que somos capazes de ser quem 

somos ao longo do tempo, pois ao relembrar eventos e experiências do passado, podemos 

identificar padrões em nosso comportamento, pensamentos e sentimentos, que são essenciais 

para constituir nossa identidade. 

Iniciaremos o capítulo com uma explanação sobre os dois romances de Adriana 

Lunardi, abordando seu enredo, características e principais temáticas a serem analisadas, de 

fato, no último capítulo. Depois de um breve passeio pelos romances, conceituaremos a 

memória sob o viés que pretendemos dar ao nosso trabalho, sob a perspectiva dos teóricos 

Halbwachs (1990), Bergson (1999), Seligmann-Silva (2003), Assmann (2011), Candau (2011) 

e, entre outros, Izquierdo (2011). 

Após essas considerações, ainda no mesmo capítulo, abordaremos a memória 

juntamente com a identidade e o deslocamento. Este último é um fator que modifica a 

identidade do indivíduo, pois envolve uma mudança seja física ou psicológica do sujeito, e o 

ato de se deslocar também implica uma mudança de perspectiva. Ambos estão relacionados, 

uma vez que se deslocar fisicamente ou psicologicamente influencia a compreensão de quem 

somos e a forma como nos relacionamos com o mundo. Memória, identidade e deslocamento 

são conceitos interligados que evidenciam a forma como nos reconhecemos e nos situamos no 

mundo. A memória nos ajuda na reconstrução da identidade, e o deslocamento pode afetar 

tanto a memória quanto a identidade, possibilitando a reconstrução de quem somos. 

No quarto capítulo, intitulado “Deslocamento, morte e memória: a ferida das 

protagonistas dos romances de Adriana Lunardi”, partiremos para uma análise mais 

aprofundada das obras A vendedora de fósforos (2011) e Corpo estranho (2006) para 

compreender como as personagens encaram a morte e o deslocamento para a (re)construção 

de suas identidades. Os dois romances possuem conexão tanto na temática quanto no estilo e 

apresentam questões como a solidão, a perda, a desintegração do sujeito e a busca por 

pertencimento, balizadas pelas teorias estudadas acerca da identidade, memória e 

deslocamento. 

Mariana, após a morte de seu irmão, busca compreender a própria identidade e lidar 

com a sensação de estranhamento em relação ao mundo e à sua existência, e o mesmo ocorre 

em relação a Manu quando termina seu relacionamento com Diego. As personagens passam 

por um processo de desconstrução e busca de sentido, em que a solidão, morte, angústia e 

fragilidade fazem parte da condição humana. Assim como Mariana encara a morte de seu 

irmão e sua idade como a finitude de sua própria vida, a doença de Manu traz cada vez mais 

perto o sentimento de estar à beira da morte. Por último, a família nômade das irmãs dos 
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Anjos, que não se fixa em nenhum território, implica no seu anseio pela autodestruição. 

Assim, podemos afirmar que o estilo narrativo de Lunardi revela introspecção, escrita poética 

e atmosfera melancólica, explorando temas profundos. 
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2. SILENCIAMENTO DA MEMÓRIA E LITERATURA DE AUTORIA FEMININA 

AO LONGO DA HISTÓRIA 

 

O presente capítulo tem como objetivo traçar um panorama do cenário de opressão no 

qual a mulher esteve por tanto tempo inserida. Uma das indagações é como se deu o processo 

de apagamento da escrita feminina na literatura e como isso está presente no cânone, que 

prioriza o homem branco e heterossexual. 

O silenciamento e a invisibilidade marcaram a história e a memória feminina, 

inclusive pelo cânone, mas hoje precisamos mudar este cenário. Às vezes, o próprio sistema 

colabora para a exclusão da leitura de autoria feminina, pois não a seleciona como leitura 

obrigatória para os vestibulares; porém, já podemos ver uma abertura em muitas 

universidades. 

 

2.1 Trajetória e representação: memória e história da opressão feminina 

 

As mulheres, ao longo da história, têm suas trajetórias marcadas pela opressão, pelo 

silenciamento e pela exclusão. Esse cenário se estendeu por muito tempo até que elas 

começassem, a passos lentos, a caminhar para a libertação das amarras do machismo, de um 

mundo cerceado, sem liberdade e tendo a necessidade de seguir os padrões ditados pela 

sociedade patriarcal. Nesse sentido, resgatar a memória é imprescindível, pois é necessário 

retornarmos ao passado em busca de conhecimento para o presente e, ainda mais, para o 

futuro, entendendo a importância do feminismo e da luta das mulheres, que ainda não cessou. 

A violência contra a mulher e o feminicídio, por exemplo, são reflexos de uma 

sociedade ainda não curada e presa aos moldes patriarcais. Nela, em nível discursivo, é 

aceitável que haja liberdade sexual, que a mulher seja respeitada e livre para fazer suas 

escolhas sobre a maternidade; porém, na realidade, ela não está segura nos grandes centros 

urbanos e/ou periféricos, é rondada pelo medo da não aceitação de suas escolhas em relação à 

sexualidade e à maternidade, e à criação dos filhos, incluindo violência sexual, doméstica e 

feminicídio, que fazem com que o Brasil tenha um dos mais altos níveis de violência contra a 

mulher. 

Levando isso em consideração, faremos uma viagem panorâmica ao passado europeu 

até a chegada ao Brasil, para conhecer a história das mulheres a começar pelos tempos mais 

remotos e poder refletir sobre as vitórias conquistadas e as batalhas que ainda precisamos 

vencer no presente e futuro. Para isso, munidos do que afirma Virginia Woolf em seu ensaio 
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Um teto todo seu, viajamos até o período elisabetano, em que se tem pouco ou quase nenhum 

registro sobre a vida da mulher, que era reprimida em medidas extremas pela sociedade e 

onde a desigualdade reinava como nunca, sendo aos homens conferidos certos direitos sobre 

ela. 

Nesse contexto, Woolf (2014) dialoga sobre as práticas comuns da sociedade da época, 

como a liberdade do marido em surrar a esposa por alguma divergência em seu lar ou mesmo 

sua filha por se recusar a casar-se com algum cavalheiro escolhido pelos seus pais. A jovem 

que cometesse tal audácia poderia, sem pena ou comoção pública, sofrer vários castigos 

físicos, como ser trancafiada e agredida. O casamento não era um lugar para sentimentos e 

escolhas particulares da noiva, era uma questão de negócios, onde reinava a avareza das 

famílias mais nobres e isso se estendeu por muito tempo. 

A vida das mulheres no período elisabetano é um mistério e, conforme Woolf (2014), 

não há quase nada sobre ela: sua educação nas famílias, quantos filhos costumavam ter, suas 

atribuições das oito da manhã às oito da noite ou se aprendiam a escrever no seio familiar. 

Mas podemos inferir que não possuíam dinheiro e tinham que ser casadas, quisessem ou não, 

ainda adolescentes, aos 15 ou 16 anos. 

A autora relembra uma declaração que leu nos jornais sobre um cavalheiro bispo que 

declarou ser impossível qualquer mulher do passado, presente ou futuro ter a genialidade de 

Shakespeare. Apesar do tom pejorativo de suas palavras, Woolf (2014) concorda em partes. 

Era mesmo impossível para uma mulher do passado ter escrito as peças de Shakespeare, não 

pela falta de intelectualidade, mas por não terem tido a oportunidade de estudar nas mesmas 

instituições que os homens e receberem a mesma instrução que eles. 

Além da falta de instrução, negada a elas, havia a desigualdade e o domínio que 

impediriam uma mulher da época de Shakespeare de ter tido a genialidade dele, pois teria lhe 

acontecido tudo de pior, como ser perseguida, morta ou acusada de bruxaria, e terminaria seus 

dias reclusa e ignorada, ao passo que Woolf (2014) nos revela que 

 

o gênio de Shakespeare não nasce entre pessoas trabalhadores, sem instrução e 

humildes. Não nasceu na Inglaterra entre os saxões e bretões. Não nasce hoje nas 

classes operárias. Como poderia então ter nascido entre mulheres, cujo trabalho 

começava, de acordo com o professor Trevelyan, quase antes de largarem as 

bonecas, que eram forçadas a ele por seus pais e presas a ele por todo o poder da lei 

e dos costumes? Não obstante, alguma espécie de talento deve ter existido entre as 

mulheres, como deve ter existido entre as classes operárias (Woolf, 2014, p. 61-62). 

 

É fato que esse talento pode ter existido, mas nunca chegou ao papel. Woolf (2014) 

acredita que, quando lemos sobre uma feiticeira atirada às águas, uma mulher possuída por 
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demônios, ou uma bruxa, podemos estar diante de uma romancista perdida, uma poetisa com 

dons reprimidos, uma Jane Austen silenciada e sem glória, ou uma Emily Brontë 

enlouquecida pelas estradas em decorrência do talento que tinha. A autora supõe que os 

manuscritos anônimos talvez tenham sido escritos por mulheres, uma vez que, por diversos 

motivos, poderiam ter escrito muitos poemas sem assiná-los. 

Segundo Woolf (2014), isso poderia ser verdade ou não; ninguém pode afirmar. No 

século XVI, qualquer mulher nascida com um grande talento teria sido perseguida, temida, 

ridicularizada, isolada fora da cidade em algum chalé, seria tida como bruxa ou feiticeira, ou 

teria se matado com um tiro, pois a pressão seria muito grande. Não é difícil perceber que 

uma jovem altamente dotada naquela época que tentasse usar sua veia poética teria sido 

veementemente impedida, contrariada, torturada e “dilacerada pelos próprios instintos 

conflitantes, que teria decerto perdido a saúde física e mental” (Woolf, 2014, p. 62). Dessa 

forma, ela estaria em conflito consigo mesma e infeliz, “um dilema que poderia matá-la e, se 

sobrevivesse, o que quer que houvesse escrito teria sido distorcido e deformado, fruto de uma 

imaginação retorcida e mórbida” (Woolf, 2014, p. 63). Com isso, certamente não haveria 

peças de autoria feminina; seu trabalho sairia sem assinatura. 

Conforme Woolf (2014), se os direitos básicos da sociedade já lhe eram negados, não 

poderia ser diferente em relação à literatura, uma vez que essas condições dificultavam ou 

inviabilizavam seu trabalho. Cabia então a ela ser retratada pelos homens, mas ainda assim, 

não era um retrato fiel da realidade. Na ficção, era imaginada como um ser de beleza infinita; 

na realidade, era agredida e trancafiada no quarto, estava inclusa na poesia, mas ausente na 

história. Fazia parte majestosamente da vida e das conquistas de reis na ficção; “na vida real, 

era escrava de qualquer rapazola cujos pais lhe enfiassem uma aliança no dedo. Algumas das 

mais inspiradas palavras, alguns dos mais profundos pensamentos saem-lhe dos lábios na 

literatura; na vida real, mal sabia ler e escrever e era propriedade do marido” (Woolf, 2014, p. 

56). 

Avançando para o século XVII, conforme Woolf (2014), as mulheres raramente 

escreviam diários; existem apenas cartas. Ela relembra a história de Dorothy Osborne, uma 

escritora muito talentosa sem instrução alguma, que mesmo assim escrevia cartas, sendo o 

mais próximo que ela poderia chegar em relação à escrita. Essa escrita era permeada por 

outros tantos afazeres, sentada ao lado da lareira enquanto os homens conversavam. Dorothy 

tinha qualidades de escritora, mas havia uma certa conspiração contra elas, pois até mesmo 

uma mulher que escrevia muito bem e tinha um grande talento foi levada a crer que escrever 
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um livro significava ser ridícula e perturbada. Assim como ela, haveriam outras mulheres, 

damas solitárias que escreveram sem plateia ou crítica, apenas para si mesmas. 

Partindo para o século XVIII, conforme Norma Telles (2004), em capítulo publicado 

no livro História das mulheres no Brasil (2004), acredita-se que haja uma “natureza 

feminina” que coloca a mulher simplesmente como delicada, força do bem, maternal, inferior 

e dominada pela cultura masculina, sendo necessário seguir tal script da boa dona de casa para 

não ser atribuído a ela uma potência do mal.  

De acordo com a estudiosa, à mulher cabia a reprodução, e sua autonomia e 

subjetividade para a criação eram negadas, como aponta a autora: “o que lhe cabe é uma vida 

de sacrifícios e servidão, uma vida sem história própria. Demônio ou bruxa, anjo ou fada, ela 

é mediadora entre artista e o desconhecido, instruindo-o em degradação ou exalando pureza. É 

musa ou criatura, nunca criadora” (Telles, 2004, p. 423). Isto é, ela é sempre citada, servindo 

como inspiração, mas nunca como a protagonista ou a criadora; encarregada das atribuições 

do lar e sem independência financeira, a mulher torna-se refém daquilo que se impõe a ela.  

As mulheres, por sua vez, ficavam restritas ao espaço privado do lar, mocambos e 

senzalas, sendo excluídas da participação na sociedade, impedidas de ocupar cargos públicos, 

proibidas de acessar o ensino superior e de assegurar sua própria sobrevivência. Eram 

dependentes do que os homens diziam sobre elas, presas pelos enredos e ficção masculina. 

Desde cedo, aprendiam a se adequar a um retrato em que não eram e nem poderiam ser as 

autoras, ou seja, estavam excluídas do processo cultural e, por isso, sob autoridade e autoria 

masculina do que se queria escrever sobre elas (Telles, 2004). 

Aquelas que ousavam sair desse papel atribuído às mulheres e se envolviam em 

guerras, revoltas e assuntos políticos deveriam suportar as consequências, como, por exemplo, 

o olhar de desaprovação da população. Havia o ideário de que as mulheres eram inábeis para a 

luta física ou mental e incapazes de participar ativamente da política, uma vez que havia a 

visão deturpada de que aquelas que se dedicavam a isso só queriam um passatempo e diversão 

passageira (Telles, 2004). Dessa forma, as mulheres estavam cercadas de preconceitos, sem 

oportunidade para subverter esse papel, ensinadas desde crianças a ocupar pouco espaço na 

sociedade, a se vestir "adequadamente", a se comportar em locais públicos, e a agir com seus 

parceiros de modo a sempre esperar que eles tomassem iniciativas e atitudes. 

Sobre isso, é pertinente consultar o que diz Pierre Bourdieu, em sua obra A dominação 

masculina (2005), pois afirma que tanto homens como mulheres incorporam formas 

inconscientes que originam a dominação masculina, dado que são estruturas históricas da 

ordem masculina que estão arraigadas e são difíceis de desvencilhar. A submissão feminina, 
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conforme o autor, é evidenciada em sua postura curva, flexível e docilidade, que se 

convencionou atribuir à mulher. A maneira de se portar do homem é diferente, com o peito 

elevado e a cabeça erguida, enquanto a mulher precisa seguir uma infinidade de regras, portar-

se de maneira diferente e ser delicada. 

Bourdieu (2005) elenca várias posturas submissas que são impostas às mulheres, como 

sorrir, baixar os olhos, aceitar interrupções e ser dócil, sendo as meninas condicionadas a isso 

desde a infância, a caminhar e adotar posições corporais convenientes. Enquanto os homens, 

conforme o autor, ocupam maior espaço com seu corpo, sobretudo em lugares públicos, e suas 

roupas lhes dão condições de ficar à vontade, dissimulando seu corpo sem que alguém diga 

que precisam ter boas maneiras. Ou seja, homem e mulher são vistos como duas variantes, o 

superior e o inferior, sendo o masculino associado ao exterior, à razão e à atividade, enquanto 

o feminino é vinculado ao interior, repleto de sensibilidade e passividade. O autor também 

afirma que a diferença entre os órgãos sexuais masculino e feminino é uma construção social 

(Bourdieu, 2005). 

Dessa forma, após resgatados alguns dos desafios enfrentados pela mulher do século 

XVIII, constatamos que a opressão feminina se arrastou por muito tempo na Europa e, ainda 

no início do século XIX, conforme Telles (2004), o papel da mulher é o de anjo do lar, ou 

seja, a mulher é representada como fiel, e se dedica integralmente aos filhos e ao marido. Mas 

é também nesse século um período que começam as mudanças e a construção de algo novo; 

surge uma chama de esperança, um momento de divergências que se devem às mudanças 

ocorridas na Europa e que se alastra para outras partes do mundo. Ao se encaminhar para o 

final do século XX, já encontramos um cenário diferente, no qual a mulher começa a se 

libertar a passos lentos e o anjo do lar dá espaço à mulher fatal. 

Conforme Telles (2004), no século XIX ocorreram várias transformações na Europa 

Ocidental tanto na economia quanto na esfera social, que afetaram, consequentemente, o 

mundo todo. Esse século foi difícil para trabalhadoras europeias, mulheres e colonizados; por 

outro lado, é nele que surgiram os movimentos sociais, o socialismo, o feminismo e a luta 

pela reivindicação da participação das mulheres na política, pelo direito de votar e de serem 

votadas. Na Europa, as últimas décadas do século XIX avançavam e iam configurando a ideia 

da Nova Mulher, que veio substituir a figura sexualmente reprimida ou a solteirona na 

literatura. Os ideais dela, por sua vez, consistiam na independência sexual “criticavam a 

insistência da sociedade no casamento como única opção de vida” (Telles, 2004, p. 453). 

Quase no início do século XX, essas ideias já percorriam toda a Europa e América do Norte, 

porém ainda não haviam chegado definitivamente ao Brasil, onde havia apenas rumores delas. 
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Nesse sentido, também no Brasil, mais especificamente em Recife, no ano de 1820, a 

elite intelectual difundia ideias francesas de liberdade e justiça, tendo como amparo vários 

jornais de inspiração liberal e republicana. No jornal Sentinela da liberdade, do jornalista 

Cipriano Barata, foi impresso um manifesto clamando pela independência das mulheres, pois 

elas queriam seus direitos. Este foi assinado por mais de 120 mulheres, provando que elas 

estavam informadas sobre a posição da mulher e suas reivindicações em busca da igualdade. 

Podemos afirmar, então, que o século XIX foi permeado por novas ideias em várias 

localidades do mundo, em virtude de lutas que aconteceram fora do Brasil com o objetivo de 

exigir mais direitos e igualdade para as mulheres, visto que as ideias percorreram o mundo e 

começaram a chegar rumores ao território brasileiro (Telles, 2004). 

Dito isto, Telles (2004) afirma que foi nessa época que muitas mulheres começaram a 

escrever e publicar nas Américas e na Europa. Foi muito difícil, já que era um momento em 

que a erudição era valorizada e, ao mesmo tempo, a instrução era comumente negada às 

mulheres. Elas foram obrigadas a ler o que foi escrito sobre elas, já que não tinham textos que 

revelassem o olhar feminino, que falassem como era ser mulher naquela sociedade. Esse 

início de libertação transparece, inclusive, na literatura, pois havia uma vontade por parte das 

revolucionárias de que surgisse, assim como na Europa, a Nova Mulher, aquela independente 

sexualmente, financeiramente e dona de si. O grande problema é que, ao surgir uma novidade, 

há espaço para desconfiança e contraposição, e não foi diferente: a reação dos conservadores 

foi rejeitar a Nova Mulher, sentiram-se incomodados e começaram uma luta para que a 

sociedade não incorporasse seus traços. Porém, diversas escritoras tiveram um papel muito 

importante: o de lutar pelo direito das mulheres. 

Várias mulheres contribuíram para a luta por igualdade, entre elas a britânica Mary 

Wollstonecraft, cujo livro A Vindication of the rights of woman de Mary Wollstonecraft foi 

traduzido por Dionísia de Faria Rocha em 1832, sob o pseudônimo de Nísia Floresta. Esta 

última, republicana e abolicionista, escrevia em jornais no Rio de Janeiro, e suas ideias se 

tornaram alvo de polêmica. Ela adotou a ideia de Wollstonecraft sobre o enfrentamento dos 

preconceitos da sociedade patriarcal, reivindicando educação e igualdade para as mulheres 

(Telles, 2004). 

A jornada das mulheres no Brasil em busca de conquistar seu espaço e inserção na 

escrita e na carreira das Letras foi longa e difícil. Cada vitória alcançada por elas se deveu a 

muita luta, que durou mais de um século e começou com Nísia Floresta, a partir de atitudes de 

revolta por mulheres fortes que não se deixavam abater pelo que os outros diziam. Elas 

tiveram primeiro que desvendar o mundo da escrita e da alfabetização para depois 
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conseguirem ter consciência da dominação contida no meio literário e em outras escalas da 

sociedade. 

Fora do território brasileiro, a situação não foi diferente. Woolf (2014) destaca que na 

caminhada da mulher houve dificuldades descomunais; desde as mais abastadas até as mais 

pobres, muitas não tinham sequer condições de um quarto sossegado para escrever no início 

do século XIX. Sua pequena mesada, se a tivesse, dependia da boa vontade de seu pai e era 

insuficiente até mesmo para se vestir. A referida autora afirma que o mundo não estava aberto 

aos escritos das mulheres, fazendo com que elas acreditassem que não havia nada de bom 

neles, e a maioria das opiniões masculinas era de que não se podia esperar nada 

intelectualmente das mulheres, sendo que a melhor dentre elas era considerada inferior aos 

homens. Nessa época, a leitura era malvista para as mulheres; havia sempre o pensamento de 

que elas não poderiam se dedicar aos estudos e seriam incapazes de produzir obras de 

qualidade. Mesmo no século XIX, a mulher não era incentivada a ser artista e era tratada com 

arrogância, agressão e admoestação, havendo um “complexo masculino muito interessante e 

obscuro que teve tanta influência no movimento feminista, daquele desejo arraigado não tanto 

de que ela seja inferior, mas de que ele seja superior” (Woolf, 2014, p. 68-69, grifo do autor). 

No início do século XIX, a mulher de classe média, segundo Woolf (2014), que se 

aventurasse a escrever teria de fazê-lo na sala de estar comum, junto a todos os membros da 

família, sem um lugar de silêncio. Elas nunca dispunham de tempo para si mesmas, eram 

sempre interrompidas, como ocorreu com Jane Austen; por isso, a maioria optava por escrever 

prosa, pois exigia menos concentração do que a poesia. A autora ressalta o fato de que, apesar 

das condições desfavoráveis, como a ausência de um estúdio e estando sujeita a todo tipo de 

interrupção, Austen tinha uma mente brilhante. Com tanta repressão, era necessário que ela 

escondesse seus manuscritos dos criados e dos membros de sua família para que não 

suspeitassem de sua ocupação. A formação literária que uma mulher recebia na época não lhe 

dava suporte para a escrita, pois era voltada para a observação do caráter e análise da emoção, 

com foco na sensibilidade. 

Mesmo com todas as dificuldades relatadas por Woolf (2014), as mulheres escreveram 

desde diários até jornais e romances. Voltando especificamente ao Brasil, havia os cadernos 

goiabada, como nomeia Lygia Fagundes Telles, e neles as moças escreviam pensamentos e 

emoções que se perdiam depois do casamento, pois não podia mais haver segredos. Depois de 

casadas, só podiam ter cadernos de receitas e, entre uma receita e outra, escreviam uma 

lembrança ou seus pensamentos. A referida escritora vê esses cadernos como um marco “das 
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primeiras arremetidas da mulher brasileira na carreira de letras, ofício de homem” (Telles, 

2004, p. 428). 

Nessa perspectiva, os ideais sobre a liberdade das mulheres cresciam fora do Brasil e 

elas começaram a escrever, sendo esta uma forma de se expressar, colocar o talento que por 

tanto tempo fora escondido para conhecimento de todos. Escrever era e ainda é sinônimo de 

poder, de voz ativa, de libertação dos medos, de uma nova chance de se inserir na sociedade. 

Esses ideais permitiram que as mulheres ultrapassassem barreiras, rompessem com antigos 

modelos e alcançassem novos objetivos, trazendo uma nova forma de olhar, perspectivas e 

pensamentos, provando a força da mulher. Aos poucos, elas foram ocupando o espaço que 

deveria ter sido sempre delas e que fora, por tanto tempo, usurpado. 

Toda essa luta foi liderada por mulheres que criaram oportunidades e batalharam por 

uma chance para revelar seu talento e capacidade para ocupar lugares nobres antes restritos 

aos homens. Este foi apenas o começo, um sonho de liberdade e igualdade que aos poucos se 

tornou mais palpável, mais possível de se tornar realidade e avançou pelo território brasileiro 

em meio à forte resistência. A verdade é que as mulheres se cansaram de ser objetificadas, 

tratadas como seres inferiores, como desprovidas de capacidade intelectual ou sem 

habilidades físicas para fazer determinados trabalhos que eram desenvolvidos pelos homens. 

Sendo assim, a iniciativa na escrita foi um grande marco para o que viria a seguir. 

Era necessário fugir das definições impostas pelos homens, que tratavam o sexo 

feminino como ninharia ou nulidade, e se libertar daquilo que as aprisionava, de toda aquela 

autoridade, inclusive da cultura e dos textos que as subordinavam. É no final do século XIX e 

início do século XX, mais especificamente do período de 1880 até a Primeira Guerra 

Mundial, que podemos perceber significativas transformações, reajustes e redefinições em 

vários setores da sociedade, e isso também se reflete no cinema/ficção, no qual a mulher anjo 

do lar perde espaço para a mulher fatal. Assim, há uma grande diferença entre esta última e a 

mulher do início do século (Telles, 2004). 

Apesar dessas mudanças, é um período de contradições, pois reforçam-se valores 

burgueses enquanto também se fortalecem preconceitos de classe e raça. Os comportamentos 

começaram a ser redefinidos por médicos, chamados higienistas. Estes queriam incutir o ideal 

de "mãe burguesa", tentando convencer as mulheres a amamentar e definindo-as como seres 

afetivos e frágeis, doces e indulgentes, trazendo a imagem de mulher inferiorizada, cujo 

cérebro era dominado por caprichos. Os higienistas possuíam ideias machistas, como a 

necessidade da mulher aceitar o comando do homem e dedicar-se à maternidade/família para 



 

33 

 

não adoecer. Então, as mulheres começaram a lutar contra esses posicionamentos (Telles, 

2004). 

Driblando os desafios da época, Maria Benedicta Câmara Bormann escreveu vários 

romances, sendo alguns dos primeiros a serem publicados em folhetins e outros em jornais do 

Rio de Janeiro. No entanto, para publicar, a mulher ainda precisava esconder sua identidade 

para obter mais reconhecimento. Esse também foi o caso de Maria Benedicta, que assinava 

como Délia para conseguir ser aceita pelo público. Inicialmente, o pseudônimo era usado para 

encobrir a identidade; no final do século, ele passou a ser marca de poder, de um nascimento 

privado, “um nascimento para a primazia da linguagem que assinala o surgimento da escrita” 

(Telles, 2004, p. 452).   

As mulheres se capacitaram em suas profissões e começaram a ocupar seu espaço no 

mercado de trabalho. Concomitantemente, iniciou-se um movimento contrário, no qual 

conservadores se voltaram contra essa nova fase feminina, alegando que tais ambições trariam 

“enfermidades, esterilidade e a degeneração da espécie” (Telles, 2004, p. 453). Na França, 

caricaturas da Nova Mulher demonstravam o incômodo que essas mulheres causavam, sendo 

retratadas de maneira pejorativa como alguém que quer manifestar insistentemente um 

conhecimento que não possui: “Magrinho e com cabeça grande; uma garçonete andrógina que 

mais parecia um rapazinho” (Telles, 2004, p. 453), com a finalidade de depreciar sua 

aparência. 

Podemos notar uma semelhança entre o passado, quando eram feitas caricaturas para 

tentar ultrajar a reputação da mulher, como se ela fosse esquisita, um padrão que não deveria 

ser seguido por mulheres inteligentes e femininas. Hoje, também é feito algo semelhante, 

tentando ridicularizar e colocar a mulher feminista em uma posição de desvantagem e 

incoerência, isto é, para ser mulher, ela precisa performar atitudes que representam o 

feminino. Com o mesmo objetivo das caricaturas, diz-se que a mulher feminista não se depila, 

que vai para a rua nua para militar, que são mulheres mal-amadas, feias, desprovidas de 

sensualidade, e isso tudo é disseminado nas redes sociais para inibir que outras mulheres se 

juntem ao movimento. 

Semelhante ao que acontece hoje, porém de forma mais intensa, de acordo com Telles 

(2004), a sociedade conservadora e, mais especificamente, médicos, jornalistas e políticos 

entre 1889 e 1900 queriam destruir a imagem da mulher empoderada que surgia, alvo de 

críticas e estranhamento. Uniram-se, então, para condená-la e resgatar/celebrar a imagem da 

mulher tradicional. Para isso, recorriam a teorias absurdas: 
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Na Inglaterra, os médicos sustentavam que desenvolver o cérebro, para a mulher, 

implicava em não nutrir o útero e, por isso, se o fizesse, ela não poderia mais servir à 

reprodução da espécie. Os médicos fizeram ligações entre o que achavam ser 

epidemias de doenças nervosas (anorexia, neurastenia, histeria) com as aspirações 

desmedidas das mulheres (Telles, 2004, p. 453). 

 

Devido ao difícil acesso às informações, as mulheres ficavam reféns daquilo que 

chegava até elas. Para convencê-las do ideal de boa mãe e esposa, mulher do lar, médicos 

tentavam vincular o desejo de prosperidade da mulher a algo ruim, a uma ambição desmedida 

que ultrapassa os “limites cognitivos” da mulher e a adoece. 

Segundo Telles (2004), no Brasil, quando as ideias da Nova Mulher começaram a se 

difundir, também encontraram oposição, com as revistas desempenhando um papel importante 

que incluía estimular ou desestimular a Nova Mulher. Na Revista ilustrada, por exemplo, de 

1886, cujo título de uma das seções era “O eterno feminino”, discutia-se se as mulheres 

realmente deveriam ter os mesmos direitos que os homens, defendendo que era necessário 

examinar se a educação da mulher deveria se expandir e, se isso ocorresse, que a educação 

não poderia ser ampliada em grande escala. Ou seja, até mesmo os meios de comunicação 

contribuíam para reforçar que o lugar da mulher era reservado ao espaço privado das casas. 

Tendo em vista a pressão popular para reforçar antigos estereótipos, houve mulheres 

que estavam informadas sobre o que ocorria na época e que foram precursoras na luta pelos 

ideais femininos, como por exemplo Délia e Julia Lopes de Almeida. Délia se colocou na 

linha de frente para falar sobre a “educação para a vida” e sobre conhecer a própria 

sexualidade. Foi a primeira escritora a discursar a favor da educação sexual para as jovens e 

sobre a sexualidade feminina. Posicionou-se contra o pensamento da época sobre a histeria, 

acrescentando que esta derivava do desconhecimento da sexualidade, da ignorância das 

jovens e também da hipocrisia das senhoras que defendiam a repressão da sexualidade, se 

colocando como anjos assexuados, mas que na calada da noite iam aos porões ler livros 

pornográficos, ditos de “homens” (Telles, 2004). 

A segunda mobilizou campanhas para a construção de creches e estava determinada a 

contribuir para a melhoria das condições de ensino, do modo de vida e também para a 

mudança do papel vigente da mulher na sociedade. Júlia foi uma escritora de obras 

duradouras, uma mulher que se preocupava com as questões sociais. Ela tentou equilibrar vida 

e obra envolvendo a Nova Mulher, unindo as duas faces: rebeldia, luta e o papel de mãe e 

esposa. Toda essa turbulência, ambiguidade, avanços e acomodações são evidenciados em 

suas obras, sempre valorizando a comunidade de mulheres. Ela lutou, sobretudo, para 

posicionar a mulher “como agente de transformação da sociedade” (Telles, 2004, p. 458), cujo 
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objetivo era tirar a mulher da sombra dos homens, por isso defendia reformas na educação das 

mulheres, tentando sempre conciliar a imagem de mulher escritora e mãe de família (Telles, 

2004). 

As escritoras tiveram um papel essencial para o desenvolvimento dos ideais de 

liberdade da mulher. Elas se colocaram na linha de frente do combate, escrevendo obras que 

foram marcos para a luta feminina. A mulher, nas obras literárias, não se revela mais como 

coadjuvante, porque é ela quem encena, é a protagonista e ocupa seu lugar com maestria, pois 

ao descobrir toda sua força não pode mais ser manipulada por nenhum homem ou ter seus 

desejos e planos ceifados por eles. Embora os avanços estejam ocorrendo, ainda é muito cedo 

para dissociar a mulher do papel de mãe, pois naquele momento se dizia que se a mulher 

desempenhasse outra tarefa, não poderia ser uma mãe exemplar e cuidar bem de seus filhos. 

Cultiva-se, assim, a dualidade do ideal de mulher poderosa e mãe de família, unindo as duas 

missões, mostrando que a mulher consegue desempenhar ambos: ela pode ser uma mãe 

dedicada ao mesmo tempo em que escreve. 

É imprescindível destacar que as mulheres não começaram a escrever tardiamente; 

elas escreviam até mesmo em cadernos de receitas seus sentimentos e emoções, porém 

restaram poucos registros de seus escritos, já que a mulher inferiorizada não tinha apoio para 

escrever e publicar, ainda mais quando os estudos eram dedicados mais aos homens. As 

mulheres que tinham acesso à leitura nessa época eram abastadas e as poucas escritoras 

publicavam com seu próprio investimento. 

 

2.1.1 Desigualdade de gênero: o Brasil do século XX 

 

Conforme Carla Bassanezi (2004), nos anos 50 o Brasil viveu um momento de 

ascensão da classe média. Após a Segunda Guerra Mundial, houve um crescimento urbano e 

industrial, com aumento das possibilidades de estudo para a população. Ampliaram-se as 

possibilidades de acesso à informação, lazer, consumo e, com isso, diminuíram muitas das 

distâncias entre homens e mulheres. Porém, ainda assim, as distinções em relação ao papel 

atribuído à mulher e ao homem continuaram com muita disparidade, sendo que o trabalho 

feminino era visto com preconceito, como subsidiário ao do homem, que era o chefe da casa e 

responsável pelo sustento. Isso ocorria porque a moral sexual ainda era forte em relação ao 

trabalho da mulher. O Brasil acompanhou as tendências internacionais de emancipação 

feminina, que possibilitou a participação delas no esforço de guerra e no desenvolvimento 
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econômico. Porém, com o final da guerra, as campanhas estrangeiras estimulavam a volta da 

mulher ao lar e aos valores tradicionais. 

Segundo a autora, nos Anos Dourados, a ideia era que as mulheres tinham vocação 

para ser donas de casa, esposas e mães, dando uma importância enorme ao casamento. Desde 

cedo, aprendiam que homens e mulheres pensavam de forma diferente em relação ao sexo. 

Acreditava-se que o homem poderia ter casos extraconjugais, pois teriam um temperamento 

poligâmico, inútil de ser combatido, uma espécie de fator biológico, e o papel da mulher era 

aceitá-lo. Sendo assim, o esforço para manter o casamento era totalmente feminino, tendo a 

missão de assegurar a família unida e o marido satisfeito. Essa ideia era veiculada nas revistas 

femininas, presente nos conselhos da mãe, nos romances, nos cultos religiosos, na justiça e 

fazia parte do pensamento dominante da época. 

 

Na família modelo dessa época, os homens tinham autoridade e poder sobre as 

mulheres e eram os responsáveis pelo sustento da esposa e dos filhos. A mulher ideal 

era definida a partir dos papéis femininos tradicionais - ocupações domésticas e o 

cuidado dos filhos e do marido - e das características próprias da feminilidade, como 

instinto materno, pureza, resignação e doçura. Na prática, a moralidade favorecia as 

experiências sexuais masculinas enquanto procurava restringir a sexualidade 

feminina aos parâmetros do casamento convencional (Bessanezi, 2004, p. 637). 

 

Sobre isso, a autora Kehl (2016) afirma que a feminilidade é encarada como um 

conjunto de atributos que seriam próprios de todas as mulheres, incumbindo-as de procriar e 

perpetuar a família. Assim como outras autoras, ela afirma que ao longo do tempo construiu-

se o imaginário de que o espaço doméstico era a atividade reservada unicamente à mulher, e 

seu papel o de dona de casa. Seu comportamento deveria ser composto pelas “virtudes da 

feminilidade”, incluindo ser dócil, recatada, servir ao homem e aos filhos, sendo receptiva aos 

seus desejos. 

Bessanezi (2004) destaca que, naquela época, a TV era incipiente, quase ninguém 

tinha acesso, então as revistas constituíam a principal fonte de leitura e exerciam influência 

sobre as mulheres de classe média. Algumas revistas da década de 1950, como o Jornal das 

moças, Querida, Vida doméstica, Você, etc., tratavam de assuntos femininos, apresentando o 

modelo de família tradicional, branco, de classe média, com muitas regras de comportamento, 

opiniões acerca da sexualidade, casamento, juventude e trabalho feminino. Essas imagens 

promoviam os valores de classe, raça e gênero da época. 

Conforme Bessanezi (2004), no Jornal das moças de 1953, estava expresso que uma 

menina é uma pequena mãe e que uma boneca sempre será uma ótima opção para presenteá-

la, enquanto o menino já nasce com destreza desportiva, um instinto natural da criança. 
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Afirmava-se que ser mãe, esposa e dona de casa é a essência da mulher, seu destino natural, 

sem possibilidade de contestação. Ela teria uma vocação nata para os afazeres domésticos e a 

maternidade, enquanto a vocação do homem seria para o mercado de trabalho. 

 

A mulher que não seguisse seus caminhos, estaria indo contra a natureza, não 

poderia ser realmente feliz ou fazer com que outras pessoas fossem felizes. Assim, 

desde criança, a menina deveria ser educada para ser boa mãe e dona de casa 

exemplar. As prendas domésticas eram consideradas imprescindíveis no currículo de 

qualquer moça que desejasse se casar. E o casamento, porta de entrada para a 

realização feminina, era tido como “o objetivo” de vida de todas as jovens solteiras 

(Bessanezi, 2004, p. 638, grifo do autor). 

 

 

Nas revistas, segundo a pesquisadora, muito se falava dos valores das mulheres, 

classificando-as como moças de família ou moças levianas. As primeiras teriam respeito da 

sociedade, um bom casamento e uma vida muito boa ao lado do marido, e seriam a rainha do 

lar. Elas deveriam seguir um protocolo de bom comportamento, como se portar com postura 

para não ficarem mal faladas, ter gestos contidos, conservar a inocência sexual e se preparar 

para o casamento. Portanto, precisavam se comportar conforme os princípios morais, sendo 

virgens até o matrimônio, regra que os rapazes não precisavam seguir, pois poderiam ter 

experiências sexuais. Já as moças levianas, que tinham intimidades físicas com os homens, 

estariam classificadas entre as moças de família e as prostitutas, no meio dessa categorização 

(Bessanezi, 2004). 

Bessanezi (2004) afirma que havia o medo de que as mocinhas se desviassem do 

caminho, fossem influenciadas por livros e filmes, visto que eram consideradas ingênuas e 

deslumbradas. Por isso, era preciso uma constante vigilância e educação moral para as 

meninas. Os conservadores criticavam, inclusive, o cinema americano por influenciar 

negativamente a conduta das mulheres com hábitos condenáveis, trazendo personagens 

ousadas que entram no carro de rapazes ou em seus apartamentos. Dessa forma, os pais das 

moças e os educadores deveriam evitar que elas lessem ou assistissem a determinadas obras 

ou filmes, procurando leituras edificantes, inofensivas aos bons costumes da sociedade. 

Nessa época, já estavam fora de moda os casamentos arranjados pelos pais; o foco era 

na educação das moças para que elas exercessem seu autocontrole, distinguissem o certo e o 

errado, de forma a conservar suas virtudes, conter sua sexualidade e dar-se ao respeito. O 

ensinamento era para que as moças não usassem roupas ousadas, não saíssem com muitos 

rapazes diferentes ou fossem vistas em locais escuros, situação que sugeria intimidades com o 

rapaz e isso prejudicava sua reputação. Elas costumavam sair em companhia de outras 

pessoas, amigas, irmãos ou parentes, e estes eram chamados de “seguradores de vela”. Ter 
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fama de “leviana, namoradeira, vassourinha ou maçaneta (que passa de mão em mão), enfim, 

de garota fácil, que permite beijos ousados, abraços intensos e outras formas de manifestar a 

sexualidade” (Bessanezi, 2004, p. 641) era prejudicial para os seus planos de casamento.  

Segundo Bessanezi (2004), as revistas repreendiam comportamentos considerados 

desviantes, assegurando que as moças promíscuas não ficariam impunes, cuja consequência 

seria a solidão, já que nenhum homem se interessaria por alguém de má fama. Elas poderiam 

ter muitos pretendentes, mas não se casariam, pois nenhum homem escolheria para mãe dos 

seus filhos uma mulher com um passado indigno; ao contrário, eles preferiam aquelas moças 

de família, recatadas e dóceis, enquadradas nos padrões de boa moral da época. 

A historiadora afirma que a moralidade defendia o modelo tradicional de família, visto 

que todos eram aptos a julgar o comportamento feminino, sejam os pais, vizinhos, amigos ou 

qualquer um que tivesse essa liberdade e poder sobre as escolhas das mulheres e até mesmo 

sobre os seus corpos. A moral sexual da época pregava que as mulheres solteiras precisavam 

ter virtude, que às vezes era confundida com ignorância sexual, relacionada a conter sua 

sexualidade e mantê-las virgens. Porém, em relação ao homem, tudo mudava de figura; a eles 

eram permitidas as relações sexuais e inclusive incentivadas. Eles mantinham relações com 

quem não gostariam de firmar compromisso, por pura diversão com as chamadas garotas 

fáceis que lhes permitiam liberdades proibidas às moças para casar, sendo a virilidade dos 

homens medida nessas experiências, muitas vezes estimulados a iniciar precocemente sua 

vida sexual. 

 

As moças não-virgens, que pretendiam se casar ou pelo menos conservar o respeito 

social, procuravam manter sua condição em segredo. A virgindade era vista como 

um selo de garantia de honra e pureza feminina. O valor atribuído a essas qualidades 

favorecia o controle social sobre a sexualidade das mulheres privilegiando, assim, 

uma situação de hegemonia do poder masculino nas relações estabelecidas entre 

homens e mulheres. E como, geralmente, os rapazes de classe média e alta 

procuravam obter satisfação sexual com mulheres mais pobres, fora do seu meio, o 

critério de classificação e valorização das mulheres servia também como forma de 

reforçar as desigualdades sociais existentes (Bessanezi, 2004, p. 643). 

 

Não casar era fracassar socialmente; porém, a mulher nunca poderia tomar a iniciativa 

de flerte, ao contrário, isso sempre deveria partir do homem. As moças poderiam usar alguns 

artifícios velados para atrair, como vestir-se bem, ser vaidosa, cuidar da aparência e ter bom 

humor, mas essa conquista teria de dar a ilusão ao rapaz de que era ele quem conquistava. Ela 

devia fazer parecer que quem tomava a atitude era ele, por isso “ao menos nas aparências, o 

poder masculino era mantido” (Bessanezi, 2004, p. 643). Os encontros tinham várias regras, 

como o rapaz buscar a moça em casa e trazê-la de volta, pagar a conta, a moça não beber, não 
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fazer piadas picantes, não permitir avanços masculinos e impor respeito. Não importava o 

pensamento e a vontade da mulher; ela precisava seguir a regra da sociedade, caso contrário, 

perderia sua dignidade, sendo dispensada e esquecida, uma vez que ele a julgaria como 

leviana e faria fofoca para os amigos (Bessanezi, 2004). 

As jovens viviam com o fantasma constante do aproveitador, o sedutor que poderia 

abusar de sua ingenuidade e depois deixá-la; era o famoso mulherengo, o homem já 

comprometido. Esses homens deveriam ser evitados. O ideal para se relacionar era um 

homem de bom caráter, que respeitasse a moça de família; porém, caso quisesse avançar o 

sinal, o rapaz seria absolvido pela sociedade, que acredita que esse comportamento do homem 

era um instinto, sua natureza. 

O namoro, na época, era uma preparação para o noivado e o casamento, e as moças 

não deveriam perder tempo com namoros que não levassem a esse objetivo. Ela precisava se 

mostrar prendada e recatada para ser uma boa esposa, e o rapaz devia se mostrar sério, com 

intenções de casar e não apenas aproveitar da moça; ele também precisava ser capaz de 

sustentar uma família. 

A escolha dos pretendentes já não cabia mais aos pais, e sim aos jovens, porém a 

influência familiar contava muito. Embora menor que na época dos casamentos arranjados, a 

aprovação dos pais era muito importante para o sucesso do relacionamento. O critério 

principal para a escolha de um parceiro para o casamento era a avaliação feita pelos pais, que 

tinha como ponto principal ser um bom marido, honesto, trabalhador e capaz de manter a 

família em conforto. O amor era importante, mas só ele não era suficiente; outras coisas 

entravam em jogo, havia algumas barreiras, como dificuldades financeiras, diferenças de 

classes, problemas familiares e preconceitos sociais (Bessanezi, 2004). 

O tempo de namoro não poderia durar muito, pois levantaria suspeitas quanto à 

intenção do rapaz. Um namoro muito longo não era bom para a reputação da moça, pois a 

opinião da sociedade era muito importante. Havia muita cobrança para que o casamento 

acontecesse logo para que ela não fosse alvo de fofocas maldosas. As mulheres tinham muito 

medo de ficarem solteiras, não pela solidão, mas porque teriam de se preocupar com o seu 

sustento, já que sem marido teriam de recorrer à sua família e sofreriam o estigma de não 

terem cumprido com o papel de mulher. Uma mulher aos 20 anos era uma candidata a “ficar 

pra titia” e com 25 anos já era considerada uma “solteirona” (Bessanezi, 2004, p. 648), alvo 

de constrangimentos, já o homem de 30 anos era um bom partido para as mulheres bem mais 

jovens. 
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De acordo com Bessanezi (2004), nessa época a sexualidade humana era um tabu, um 

segredo, era censurada, cheia de reservas, silêncios e preconceitos. Havia muita 

desinformação, até por parte dos rapazes. Na segunda metade dos anos 50 algumas pessoas, 

como jornalistas, educadores e religiosos, pais, começaram a defender publicamente a 

educação sexual para os jovens, o principal objetivo era prepará-los para a vida matrimonial e 

procriação, uma vez que a moralidade da família tradicional continuava prevalecendo. As 

revistas femininas não falavam sobre prazer, nem mesmo para as mulheres casadas, tudo 

girava em torno da realidade que seria enfrentada no matrimônio, a missão, como 

maternidade, necessidade do casamento e as obrigações conjugais. Nas revistas não havia os 

termos como: sexo, relações sexuais e virgindade, sendo que a fonte de informações das 

moças era, por exemplo, obtida com mães, tias, colegas, filmes, alguma leitura escondida, 

com o compartilhamento de amigas. 

 

No entanto, nesse quadro obscuro de palavras não ditas, subentendidos e repressões, 

era difícil a iniciação sexual das mulheres de classe média dar-se de modo tranquilo. 

A possibilidade de uma gravidez indesejada era outro grande freio às experiências 

sexuais femininas fora do casamento. As mulheres só puderam contar com os 

benefícios da pílula anticoncepcional na década de sessenta, quando ela começou a 

se popularizar no Brasil (Bessanezi, 2004, p. 650). 

 

 

Sobre isso, Kehl (2016) comenta que a mulher foi por muito tempo entregue aos 

preceitos religiosos de castidade, devendo ser recatada e resistente ao sexo, de forma a 

sustentar a virilidade do parceiro de forma submissa e modesta. Foi encarada como frágil e 

esse seria o argumento para que elas não se dedicassem à vida pública, não estudassem, 

trabalhassem ou, no caso, não se permitissem excessos sexuais. As mulheres deveriam ser 

subservientes ao prazer do homem e a “sexualidade estaria plenamente realizada com a 

maternidade”. O parto e o aleitamento seriam o “coroamento da vida sexual das mulheres – e 

de sua autoestima também”, uma vez que a sexualidade feminina deveria ser reprimida desde 

cedo para, sobretudo, satisfazer o homem e “desempenhar a contento os papéis de esposa e 

mãe” (KEHL, 2016, p. 58).  

Porém, retomando o que diz Bessanezi (2004), a urbanização modificou alguns 

padrões da cultura e proporcionou uma certa abertura no que diz respeito às questões 

destacadas acima. Deu-se início a uma convivência mais próxima entre os rapazes e as moças, 

estes passavam grande parte do tempo com outros da mesma idade e isso facilitava encontros 

como em praias, cinemas e possibilidades de diversões, o que propiciou a aproximação de 

ambos. As garotas da década de 1950, ao contrário de suas avós, tinham uma maior 
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proximidade entre pais e filhos e um aumento da atenção às opiniões e gostos da juventude. 

Essa libertação foi vista também nas “manifestações públicas de carinho de jovens 

namorados, ainda que discretas, tornaram-se mais comuns no cenário das cidades. E não 

poucas garotas aprenderam a beijar, manifestar afeto e comportar-se mais informalmente 

vendo filmes americanos” (Bessanezi, 2004, p. 650). 

Conforme a pesquisadora, apesar desta proximidade, as revistas para a família, ao 

contrário, criticavam as liberalidades do cinema, dos bailes e danças, que poderiam dar 

liberdade para que os rapazes se aproveitassem das moças. As revistas da época elogiavam 

filmes que ressaltavam a boa moral, os bons costumes, com personagens comportados, ao 

divertimento comportado, saudável, com o intuito de divertir sem escandalizar. Publicaram, 

também, matérias sobre moças boas e exemplares que aspiravam ao casamento e maternidade. 

Havia a preocupação com o comportamento dos jovens, era um tempo de mudanças e as 

próprias jovens tinham certas dúvidas sobre qual era o comportamento adequado para se ter 

com um rapaz. 

Ainda com tantas regras que ditavam o comportamento das mulheres, algumas fugiam 

aos padrões estabelecidos. Dentre essas coisas estavam fumar, ler coisas proibidas, ser 

sensuais, contestar a moral sexual, não ser virgens, várias coisas que passavam dos limites 

estabelecidos. Algumas moças conseguiram escapar das fofocas alheias, mesmo ousando na 

sexualidade, mantiveram as aparências de moças respeitáveis. Algumas das rebeldes 

triunfaram em sua vida amorosa, outras foram discriminadas e abandonadas, por 

consequência de seus comportamentos desviantes (Bessanezi, 2004). 

Conforme aponta Bessanezi (2004), as mulheres começaram a ocupar o mercado de 

trabalho, em escritórios, comércios e serviços públicos. Surgiram oportunidades para que 

trabalhassem como enfermeiras, professoras e vendedoras, e isso exigia das mulheres certa 

qualificação, tornando-as profissionais com remuneração. Isso demandou que as mulheres 

fossem para a escola, mudando o status social delas. Porém, ainda havia muito preconceito em 

relação ao trabalho feminino da época, pois elas eram vistas como donas de casa e mães, visto 

que o acúmulo de tarefas não era bom para o lar. O casamento e a vida profissional eram, 

portanto, incompatíveis. Trabalhando, a mulher deixaria de lado os afazeres domésticos e o 

cuidado com o marido, e isso ameaçava a estabilidade do matrimônio. Era forte prerrogativa 

de que o lugar da mulher é o lar. Até mesmo as revistas reforçavam esse ideário de que a 

mulher que trabalha almeja demonstrar que pode competir com os homens, e isso causa um 

repúdio, pois ela corre o risco de perder sua feminilidade. 
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Tais mulheres corriam o risco de perder o respeito, a proteção e o sustento que lhes 

eram garantidos para entrar em um mundo cujas ocupações eram masculinas e destinadas a 

eles. As revistas procuravam demonstrar essas preocupações e aconselhavam as mulheres que 

trabalhavam fora do lar a cuidar de sua aparência e manter-se femininas. Geralmente, as 

mulheres que trabalhavam costumavam deixar de fazer suas atividades quando se casavam ou 

com a chegada dos filhos. Aquelas que resistiam, trabalhando fora de casa, o faziam por 

necessidade econômica, situação que poderia envergonhar o marido. Em geral, esperava-se 

que as mulheres se dedicassem exclusivamente ao lar, “fossem sustentadas pelo marido e 

preservadas da rua” (Bessanezi, 2004, p. 654). Elas viviam em um dilema: por um lado, as 

visões tradicionais da época e, por outro, a nova realidade que atraía a mulher para o mercado 

de trabalho, em busca de sua autonomia e independência para suprir as necessidades de sua 

família. 

Claudia Fonseca, em seu capítulo intitulado “Ser mulher, mãe e pobre”, que está no 

livro História das mulheres no Brasil (2004), afirma que a mulher sempre foi ativa em relação 

ao trabalho interno em seus lares, mas o fato de não ser um emprego formal fazia com que 

não fosse considerado uma ocupação de verdade, por isso não era valorizado. A autora aponta 

que no século XX, o contexto econômico trazia instabilidade no emprego masculino, visto 

que os homens, ao se deslocarem para distintas regiões em busca de emprego, deixavam suas 

mulheres abandonadas, e elas precisavam trabalhar para garantir a sobrevivência de suas 

famílias. Consequentemente, a partir desse momento, foram sendo inseridas de fato no 

mercado de trabalho, enfrentando muitos desafios. 

Conforme Fonseca (2004), o emprego do marido mal dava para o sustento da família; 

mesmo assim, se a mulher trabalhasse, era mal vista pela sociedade. Ao invés de ser aplaudida 

como os homens, as mulheres tinham de defender sua reputação contra a “poluição moral”, 

pois o assédio sexual era grande. Aquelas que trabalhavam em tarefas encaradas como 

“femininas” (lavadeiras, diaristas) corriam menos riscos do que as que trabalhavam nas 

fábricas. 

As trabalhadoras eram acusadas também de cuidarem mal dos filhos, uma vez que “a 

norma oficial ditava que a mulher devia ser resguardada em casa, se ocupando dos afazeres 

domésticos, enquanto os homens asseguravam o sustento da família trabalhando no espaço da 

rua” (Fonseca, 2004, p. 542). Portanto, o machismo atravessava as relações, ditava regras de 

como a mulher deveria se comportar e até mesmo se deveria ou não trabalhar. Quebrando tais 

paradigmas, muitas mulheres, apesar de morarem com seus maridos, queriam ter uma renda 

para fugir da miséria e dependência do homem. Porém, a sociedade barrava qualquer 
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comportamento da mulher que não fosse cuidar do lar, da família e zelar por sua reputação 

(Fonseca, 2004).  

Trabalhar significava um passo muito grande, sair do meio aprisionador e respirar 

novos ares, o da liberdade financeira. Era ultrapassar limites geográficos, conhecer um novo 

mundo repleto de sonhos e esperança. Mas a sociedade ainda não estava preparada para 

tamanho desenvolvimento e repreendia com veemência aquelas que almejavam um mundo 

com mais igualdade. Embora as mulheres sempre tenham se dedicado ao trabalho ao longo de 

toda sua vida, isso sempre foi desvalorizado, reduzido a trabalho simples que pode ser 

desempenhado por qualquer pessoa. 

Reforçando, pois, que o trabalho não era algo novo para a mulher da época, estatísticas 

apontam que as mulheres pobres sempre trabalharam fora de casa. No Rio Grande do Sul, em 

1900, por exemplo, elas trabalhavam em serviços domésticos e cerca de 42% da população 

ativa em relação à economia era feminina. Mas, apesar de muitas vezes o trabalho feminino 

ser responsável pelo sustento da família, é sempre encarado como apenas uma renda 

suplementar ao salário do homem, nem mesmo tido como profissão, chamado simplesmente 

de serviços domésticos (Fonseca, 2004). 

Além da opressão para conseguir um trabalho externo, a mulher enfrentava outro 

desafio que a inibia de separar-se do marido e a fazia permanecer na relação: não ter para 

onde ir. De acordo com Fonseca (2004), no final do século XIX, quando as mulheres se 

separavam dos maridos ou eram abandonadas, voltavam para a casa dos pais provisoriamente 

e, com os baixos salários pagos pelos patrões, elas precisavam morar em habitações coletivas, 

o que era chamado de cortiço no século XX. Era lá que muitas se abrigavam. Aquelas que 

moravam nesses alojamentos eram malvistas, e os homens usavam esse fato para acusar as ex-

companheiras de imoralidade. Portanto, sua realidade sozinha era muito difícil. Procuravam 

um canto barato ou gratuito, na maioria das vezes, se alojando numa casa junto ou próximo a 

pessoas de “caráter duvidoso” (Fonseca, 2004). 

Bessanezi (2004) afirma que o desenvolvimento econômico aumentou o nível de 

escolaridade das mulheres, uma vez que o magistério era o curso mais procurado, por ser o 

mais próximo da função de mãe. Nem todas exerciam a profissão; algumas se contentavam 

com o prestígio do diploma. Em contrapartida, a carreira profissional do homem era muito 

mais valorizada do que a da mulher. Mesmo assim, há um aspecto positivo: o fato da 

diminuição das distâncias entre homens e mulheres em relação ao acesso à educação formal. 

Para dissipar ameaças à mulher culta e manter as hierarquias entre ambos os sexos, havia a 

ideia de que era necessário que a mulher soubesse conversar, por exemplo, para que pudesse 
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agradar os rapazes e ser útil na educação dos filhos. Porém, era necessária muita cautela, pois 

os rapazes tendiam a evitar garotas muito inteligentes, o que diminuía suas chances de casar e 

ser feliz no matrimônio (Bessanezi, 2004). 

Segundo Bessanezi (2004), o casamento tradicional atribuía diferentes tarefas a 

homens e mulheres, sendo as tarefas domésticas consideradas deveres femininos. As revistas 

diziam que as mulheres não poderiam questionar essa divisão tradicional e exigir que o 

marido fizesse ou ajudasse nos serviços do lar, pois isso comprometeria o equilíbrio conjugal. 

Na sociedade, existia uma hierarquia respaldada pela legislação, na qual o marido era o 

poderoso chefe da família, com poder sobre a esposa e os filhos. Ele tomava decisões e tinha a 

última palavra, enquanto a mulher ficava abaixo dele. Embora fosse importante que o casal 

conversasse e trocasse ideias, cabia ao homem dar uma direção à família. 

Seguindo esse pensamento, a mulher casada deveria se dedicar integralmente ao seu 

marido e filhos, sendo essa sua principal preocupação. Para a felicidade do casal, era preciso 

tomar como referência o bem-estar do marido, e a esposa teria como consequência a sua 

felicidade também, desde que o marido estivesse satisfeito. Havia várias formas de agradar o 

marido, sendo uma delas ter habilidades domésticas, desempenhando tarefas domiciliares com 

excelência, principalmente na cozinha, o que garantiria conquistar o homem. Além disso, a 

reputação da mulher era fundamental para fazer o homem feliz, visto que não era favorável 

que uma mulher casada tivesse comportamentos de solteira, como vestir determinadas roupas 

ou sair com amigos. Ela deveria se vestir adequadamente, com sobriedade, e não provocar 

ciúmes no marido (Bessanezi, 2004). 

Conforme Bessanezi (2004), a esposa perfeita é responsável por acompanhar seu 

esposo, dedicar-se ao seu bem-estar e não discordar das suas opiniões. Ela também deve ser 

capaz de adivinhar os pensamentos do seu cônjuge, fazer sacrifícios pela felicidade dele e 

recebê-lo todos os dias com atenção e bom humor. A esposa deve se interessar por vários 

assuntos para conversar com seu marido e não o envergonhar na frente dos amigos, sabendo o 

momento de falar ou calar. Mesmo quando o marido estiver cansado ou irritado, ela deve 

procurar agradá-lo. A boa esposa é a principal responsável pela paz e harmonia em seu lar, e 

seu dever é não aborrecer seu marido com futilidades, caprichos ou inseguranças, evitando 

discussões ou queixas, comportamentos considerados típicos das mulheres. 

Na maior parte das brigas de casais apresentadas nas revistas, dava-se razão aos 

homens. As mulheres eram aconselhadas a ceder; qualquer forma de protesto era 

desestimulada, e a única maneira de conseguir o que queriam era usando o jeitinho feminino, 

uma forma sutil de fazer o homem ceder sem se irritar com ela. Era, portanto, uma receita 
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para manter o marido feliz e fiel à mulher, e também era usada para reconquistar o marido que 

tinha um relacionamento fora do casamento (Bessanezi, 2004). 

Ao homem era permitido trair, enquanto a mulher era repreendida com veemência e 

poderia ser punida, pois a honra do marido dependia do comportamento da esposa. Eram 

aplicados castigos violentos ou, inclusive, crimes contra a mulher infiel, que eram perdoados 

pela lei. O homem não reagir com violência nesses casos era uma humilhação. Caso o homem 

descobrisse a infidelidade da esposa, ocorria a separação, pois ela não poderia ser uma boa 

mãe para os seus filhos. Os homens, ao contrário, se mantivessem as aparências e 

fornecessem sustento para sua família, a esposa não poderia se queixar, pois a infidelidade 

masculina era considerada um fator natural, uma fraqueza natural dos homens que precisava 

da compreensão das mulheres. A mulher tinha que ter paciência para manter a integridade da 

sua família. As aventuras dos homens eram encaradas como irrelevantes, não chegavam a 

abalar o casamento. Elas precisavam se dedicar o dobro para recuperar o marido (Bessanezi, 

2004). 

Já a infidelidade feminina não era matéria comum nas revistas dos anos 1950. Ela era 

explicada e não justificada para que as mulheres não alimentassem fantasias; era uma 

precaução. As mulheres, mesmo em uma situação de crise, eram aconselhadas a se controlar e 

dominar seus impulsos, mantendo-se fiéis aos cônjuges, mesmo que eles não agissem da 

mesma forma. O risco de perder o marido, filhos e o respeito da sociedade era o preço que se 

pagava pela aventura (Bessanezi, 2004). 

A única forma de se separar nos anos 1950 era pelo desquite, e mesmo assim, isso não 

eliminava os vínculos conjugais, não permitindo novos casamentos. Essas mulheres 

desquitadas ou que moravam junto com um homem desquitado sofriam preconceitos e eram 

consideradas más influências. De forma que “a conduta moral da mulher separada estava 

constantemente sob vigilância, e ela teria de abrir mão de sua vida amorosa sob o risco de 

perder a guarda dos filhos. Estes já estavam marcados com o estigma de serem frutos de um 

lar desfeito” (Bessanezi, 2004, p. 666). 

Conforme Bessanezi (2004), a sociedade dessa época debatia sobre o divórcio, pois já 

havia casos concretos de casais separados e uniões estáveis, porém legalmente não aceitas, e 

não era fácil ignorar tudo o que acontecia ao redor do mundo. Porém, as posições 

antidivorcistas prevaleceram sob o direito de uma segunda chance de reconstruir seus lares, e 

o divórcio foi considerado por muitos um veneno que enfraquecia a família. A lei do divórcio 

foi instituída no Brasil na década de 1970, com a lei 6515/77, após muita resistência. 
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Em relação a isso, Fonseca (2004) também afirma que havia preconceito contra a 

mulher que casava novamente, mas as mulheres evitavam ficar solteiras, pois precisavam de 

quem as protegesse: “Sem homem, quem pode botar respeito na casa?” (Fonseca, 2004, p. 

549), de modo que pesquisas apontavam que a polícia era relativamente impotente para 

controlar furtos e agressões físicas. Sem poder contar com a polícia ou outra força externa 

para impor ordem, cada família teria de acionar suas próprias estratégias de proteção. Por isso, 

a presença do homem é importante para proteger, para demonstrar força e valentia, espantar 

malfeitores e garantir a integridade das mulheres (Fonseca, 2004). 

Assim, a mãe solo se via desamparada: por um lado, precisava de um homem para 

manter a casa, pois não conseguia se sustentar sozinha recebendo baixos salários, por outro 

lado, era condenada pela sociedade se tivesse mais de um homem em sua vida. Além disso, 

para se casar novamente a mulher deveria renunciar à herança e aos filhos; poderia, inclusive, 

ser acusada de falta de idoneidade quando lutava para ter a guarda de seu filho, simplesmente 

por causa de seu comportamento sexual (Fonseca, 2004). 

A conduta da mulher, dessa forma, é alvo de críticas constantes, alegando-se falta de 

moral feminina. Homens rotulam as mulheres de prostitutas simplesmente por darem início a 

um novo relacionamento. Mesmo quando a mulher era “honesta”, “idônea”, ou seja, casta 

após a separação, o homem tentava provar que era despreparada para cuidar dos filhos, 

porque na família desta sempre havia alguém, alguma mulher separada, alguma amiga; isso 

servia de motivo para desqualificá-la (Fonseca, 2004). 

Portanto, é possível destacar que a memória histórica não prioriza a mulher e seus 

escritos, até porque ela encontrou em seu caminho uma série de dificuldades, entre elas, o 

pouco espaço para criação artística, driblar o pensamento machista e patriarcal que assegurava 

que o lugar da mulher estava restrito ao lar e aos afazeres domésticos, sem oportunidade de se 

dedicar aos estudos e às leituras. Às mulheres restava esperar por um homem que fosse o 

salvador, que pudesse protegê-la e ser o seu príncipe dos contos de fadas. Mas, para algumas 

transgressoras isso não mais cabia, precisava haver alguma maneira de fazer com que elas 

estivessem no controle de suas próprias vidas e conquistassem sua independência financeira. 

Aos poucos, a mulher foi se inserindo no mercado de trabalho externo (pois 

internamente já exercia funções em casa), como domésticas e recebendo baixos salários. 

Porém, aquelas que decidiam se aventurar nas fábricas eram malvistas pela sociedade. Assim, 

as mulheres foram conquistando cada vez mais espaço, e os olhares começaram a se voltar 

para elas, visto que tanta garra e criatividade incomodava os conservadores. Os jornais 

produzidos por mulheres começaram a veicular notícias que indicavam novos caminhos e 
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novas atitudes em relação ao universo feminino nos meios de comunicação, e cada vez mais o 

espaço feminino foi conquistado e ampliado. A novidade da Europa começava a aparecer no 

Brasil e a Nova Mulher era iminente. 

Porém, é preciso ressaltar que esse é um cenário muito recente no Brasil, uma vez que 

ainda hoje podemos reconhecer alguns traços dos Anos Dourados em costumes e valores, e 

até mesmo uma hierarquia entre homens e mulheres, aspectos que foram herdados dessa 

época. As mudanças e avanços não se devem apenas às novas mentalidades do tempo, mas 

também a fatores sociais, políticos, econômicos e demográficos. Apenas isso não é suficiente. 

Isso tudo foi constituído com pessoas concretas, que tiveram ideias ousadas, diferentes de 

renovação, não tiveram medo e deram outra cor a esse momento (Bessanezi, 2004). 

Portanto, a luta das mulheres não pode passar em branco. É preciso que resgatemos e 

conheçamos sua história e que cada vez mais leiamos autoras mulheres, que no passado 

tiveram poucas oportunidades. Hoje elas conseguiram mostrar que possuem sim criatividade, 

que seus escritos não são inferiores aos dos homens, sem medo de revelar suas respectivas 

identidades para o público leitor. Assim, espera-se que esse trabalho possa contribuir com os 

estudos sobre a literatura contemporânea de autoria feminina. 

 

2.1.1 Memória feminina e apagamento 

 

Tomando como ponto de partida as discussões anteriores, a trajetória da mulher foi 

marcada pela opressão. Elas estavam sob o olhar condenatório da sociedade, que priorizava a 

pureza, a castidade, a mulher do lar, recatada, dedicada ao marido e aos filhos. Sem 

oportunidade de estudarem para se libertarem e sem acesso ao conhecimento, elas demoraram 

até encontrarem sua essência. Sempre estiveram inseridas nos romances, mas não sob o olhar 

de autoras da obra, mas sim de quem as descrevia. Por muito tempo, a mulher esteve na 

posição de passividade, tendo que recorrer ao autor masculino, branco e heterossexual para 

escrever sua própria história. 

Por não terem condições de protagonizar em um mundo que as excluía, que não lhes 

dava oportunidade, temos poucos registros de sua história, pois elas precisavam driblar os 

obstáculos para se inserirem no mundo da escrita e, para isso, foi preciso muita garra e 

determinação. Por isso, a razão do apagamento da memória em relação aos escritos das 

mulheres é o fato de que elas sempre estiveram restritas ao lar e a história registra, na verdade, 

acontecimentos externos, que não as envolviam. Porém, isso não significa que elas não foram 

importantes. Elas estiveram presentes e contribuíram para a economia com seus serviços, 
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porém sem o devido reconhecimento. A opressão em relação à vida social, matrimonial, 

financeira, à qual as mulheres estavam expostas, deu origem ao apagamento da memória 

feminina, seus escritos e sua forma de ser e de agir na sociedade. 

Sobre isso, Gerda Lerner (2019) afirma que ter conhecimento sobre a história das 

mulheres é fator essencial para que haja a emancipação delas. Porém, nos deparamos com um 

empecilho em nossa caminhada: a falta de registros históricos em relação às vivências e 

atividades desenvolvidas pelas mulheres. E, para nos atermos a essa questão, é preciso 

levarmos em conta que não é porque não se têm registros que as mulheres não tenham feito 

parte da história, e mais, feito a diferença. Precisamos, nesse sentido, distinguir o passado não 

registrado do passado registrado e interpretado, cuja visão única, neste segundo caso, é a do 

homem. 

Nessa perspectiva, a trajetória da mulher foi marcada por muita luta para sua inclusão 

em vários setores da sociedade e seus direitos assegurados. Ao longo do tempo, o que se 

encontra é, de acordo com Michele Perrot em sua obra Minha história das mulheres (2007), 

muita dificuldade em resgatar e escrever a história das mulheres, visto que para escrever uma 

história é preciso recorrer a variadas fontes e documentos, o que é um pouco improvável de 

recuperar, já que a própria presença da mulher foi apagada, seus vestígios e arquivos 

aniquilados. Ocorre, pois, um apagamento da memória feminina, e tudo isso se encaminha 

para uma falta de materiais sobre a existência da história das mulheres, o que nos leva a 

concluir que, em relação à memória, “as mulheres são uma leve sombra” (Perrot, 2007, p. 22). 

E tal ausência de registros é fruto, inclusive, da própria língua, pois quando se misturam os 

gêneros, o masculino prevalece e, assim, nos impede de ter precisão sobre o número de 

mulheres participantes em uma greve, por exemplo. 

Lerner (2019), seguindo a mesma linha, constata que as mulheres são sujeitos centrais 

para a criação e desenvolvimento da sociedade, cuja participação na história foi e continua 

ativa. Elas compartilharam com os homens o mundo, o trabalho e a preservação da memória 

coletiva, a ser abordada com ênfase no próximo capítulo, e que é responsável por delinear o 

passado, conectando-nos com o futuro por meio do elo entre as gerações e, tornando-se, 

assim, tradição cultural. Portanto, as mulheres agiram na história e atuam como fulcrais, 

mesmo impedidas de conhecer e interpretar sua própria trajetória e a dos homens. A história 

remonta o que os homens e pesquisadores registraram sobre os feitos, vivências e o que 

consideravam importante e significativo segundo seu próprio olhar. Assim, deixou-se de lado 

o que as mulheres vivenciaram e fizeram, cuja interpretação também foi ocultada, isso porque 

“o conhecimento histórico, até pouco tempo atrás, considerava as mulheres irrelevantes para a 



 

49 

 

criação da civilização e secundárias para as atividades definidas como importantes em termos 

históricos” (Lerner, 2019, 34-35). 

Sob a mesma perspectiva da autora acima, Perrot (2007) constata que a mulher, por 

muito tempo, foi retratada sob o olhar masculino, permeada por estereótipos e imagens 

construídas pelos homens que se referem mais a eles mesmos do que às mulheres reais. Ao 

invés de serem descritas e contadas, as mulheres são imaginadas. Outro ponto importante a 

ser destacado é que às mulheres é reservado, conforme a autora, o espaço do recato, pudor e 

discrição, cabendo a elas cobrir seus corpos para representar a pureza e castidade que delas se 

espera. Complementando isso, conforme Lerner (2019), acredita-se, com base na civilização 

ocidental, que as mulheres são seres incompletos, defeituosos e distintos dos homens. A partir 

desse constructo que coloca a mulher como inferior é que a subordinação passa a ser encarada 

como intrínseca e natural, algo comum, e assim, parte do patriarcado. 

Tomando o machismo e a opressão como elementos principais do apagamento da 

memória feminina, segundo Judith Butler, em sua obra Problemas de gênero (2003), as 

mulheres constituem a relação da diferença da oposição binária, ou seja, são reduzidas a 

traços que as distinguem do masculino, sendo este último mais do que um gênero, uma 

referência padrão, o universal. De tal forma que a sexualidade é baseada em discursos de 

poder e tem como centro a cultura masculina e heterossexual, o que a autora chama de 

relações fálicas de poder. 

Dessa forma, a caracterização da sexualidade feminina como distinta do falo continua 

problemática até nos dias de hoje, visto que as mulheres que não se encaixam nos padrões 

socialmente construídos são acusadas de “identificação com o masculino”. Butler (2003) cita 

a afirmação de Beauvoir: “ninguém nasce mulher, torna-se” − para afirmar que se trata de um 

processo, uma construção que não tem origem ou fim, pois o termo em questão está aberto a 

intervenções e ressignificações.  

Ela ainda questiona temas como a ordem compulsória presente em nossa sociedade, 

que legitima o gênero masculino como padrão, a ordem binária e, entre outros, a opressão 

patriarcal. Para tanto, evidencia os feminismos como uma tentativa de dar voz às mulheres, 

reivindicando seu lugar na sociedade. Sendo assim, traz a representação como uma busca por 

visibilidade e legitimidade para as mulheres como sujeitos políticos, revelando o que é 

verdadeiro nessa categoria. Antes, as mulheres eram representadas pela ótica masculina e, 

com a teoria feminista, há o desenvolvimento de uma linguagem capaz de dar voz a elas sob 

outra perspectiva. 
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Com isso, surgem também outros problemas, como a dificuldade de representar todas 

as mulheres, pois estão envolvidas em diferentes modalidades raciais, classistas, étnicas, 

sexuais e regionais. Sendo assim, a relação entre teoria feminista e política passou a ser 

questionada no interior do mesmo discurso, pois os sujeitos das mulheres não são estáveis e 

permanentes, não são formados pelo resultado de uma única representação, fazem parte de 

uma esfera múltipla, transitória e não estável. Representar uma categoria é algo escorregadio e 

excludente, ou seja, até mesmo entre o grupo das mulheres vemos posicionamentos machistas, 

isto está tão arraigado que muitas vezes é reproduzido sem criticidade. E, por isso, Butler 

(2003) menciona a importância de um novo tipo de política feminista capaz de subverter e 

tomar o gênero como construção variável. 

Dada a complexidade do assunto, percebemos, então, que o motivo do apagamento da 

escrita feminina vai além da ausência de registros, é resultado da construção do machismo, do 

discurso da época, isto é, uma força coercitiva do sistema patriarcal que ocasiona o 

silenciamento, que impede a progressão, o avanço das mulheres no campo intelectual, social e 

político, ocasionando o apagamento da memória feminina. Não quer dizer que as mulheres 

não produziram porque não tinham capacidade, criatividade ou que estavam atrasadas em 

relação aos homens. Em decorrência disso, o registro que temos é parcial, já que só remonta à 

história de uma parcela da sociedade, omitindo o passado das mulheres e, além disso, 

contando os fatos apenas sob a ótica masculina. Elas foram, na verdade, impedidas de fazer 

parte e contribuir com a história da humanidade unicamente por causa de seu sexo. 

Por conta das condições vividas, as mulheres tiveram uma experiência histórica 

diferente do homem. Lerner (2019) questiona em seu estudo o porquê de as mulheres 

preservarem e serem aliadas do sistema patriarcal que as oprime e o atraso de conscientização 

de sua própria posição de subordinação dentro da sociedade. A isso podemos inferir que sem 

oportunidade de estudar e escassez de fontes de informação, elas eram influenciadas pelas 

pessoas que possuíam poder, até porque é mais fácil manipular alguém sem instrução. Além 

disso, o imaginário que coloca a mulher como inferior é fruto de várias gerações e, então, 

difícil de subverter. As próprias mulheres aceitavam sem questionar algo que parecia natural, 

familiar, uma vez que sempre presas nos seus mundinhos, na roça, não tiveram oportunidade 

de conhecer aquilo que as mulheres mais abastadas e instruídas almejavam e viam em outros 

países.  

O livro O conto da Aia (2017), de Margaret Atwood, por exemplo, faz uma forte 

crítica ao patriarcalismo. A protagonista Offred é uma serva na República de Gilead e vive na 

casa de um comandante do exército e sua esposa. A função das aias é procriar, caso não 
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cumpram com as expectativas, podem ser tidas como não mulheres e, consequentemente, ir 

para as colônias, lugar onde o nível de radiação é fatal, condenadas a trabalho forçado. Offred 

e outras poucas mulheres conseguem identificar o que está acontecendo e são duramente 

repreendidas ao tentar alertar as outras e fugir. Muitas delas defendiam o sistema, algumas por 

medo de retaliação, outras por serem privilegiadas com cargos mais benéficos ou por 

simplesmente acreditarem nas falácias daqueles que as manipulavam. Dessa forma, a própria 

construção do patriarcado colabora para que a mulher não veja problemas, aceite as condições 

impostas, já que são ensinadas desde crianças a possuir esses valores. 

Um outro ponto que Lerner (2019) destaca é em relação à tentativa do patriarcado de 

justificar a lacuna deixada pelas mulheres na memória literária, afirmando que elas não 

produziram avanços no que concerne ao pensamento por estarem ocupadas com a criação dos 

filhos. Esta seria a explicação para a inferioridade em relação ao pensamento abstrato, porém 

elas não se dedicavam à maternidade por opção, e sim por coerção da sociedade. 

Além disso, levando em consideração todo o arcabouço do machismo expresso, a 

autora parte do princípio de que “homens e mulheres são biologicamente diferentes, mas que 

os valores e as implicações baseados nessa diferença resultam da cultura” (Lerner, 2019, p. 

37). Isto é, ao omitir a participação das mulheres nos discursos da história, o patriarcalismo 

fez com que a psicologia de homens e mulheres fosse afetada. Houve, então, uma tomada de 

consciência e elas começaram a questionar a relação de si mesmas com a sociedade e o 

processo histórico. Isso permite que a mulher busque mudanças da própria condição e 

“comece um novo relacionamento com a sociedade dominada pelos homens” (Lerner, 2019, 

p. 36) com mais criticidade e um novo olhar. 

Diante disso, Lerner (2019) pesquisou para descobrir qual a origem da opressão em 

relação à mulher e investigou sobre a sociedade mesopotâmica, se deparando com poucos 

materiais descritivos sobre a vida das mulheres, visto que não haviam interpretações a 

respeito delas e a vida no campo. Assim, existem em sua história lacunas que só poderão ser 

preenchidas com mais visibilidade à mulher contemporânea. A pesquisadora percebeu que na 

Babilônia, por exemplo, o problema da inferioridade não tinha ligação com o fator 

econômico, e sim com o controle dos corpos, sexualidade e reprodução das mulheres e as 

consequências do controle sexual. 

Dessa forma, as raízes da opressão envolvem a organização e a manutenção da família 

patriarcal intrínseca aos estados arcaicos. Uma vez que os homens aprenderam a exercer a 

dominância e a escravização ainda com as mulheres no grupo, no qual a subordinação sexual 

estava inclusa nos próprios códigos de leis. A classe, portanto, era baseada em relação aos 
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bens, os que possuíam os meios de produção podiam dominar os outros que não tinham. E 

quanto às mulheres, foram baseadas no vínculo com os homens para que fosse possível lhes 

proporcionar o acesso aos recursos (Lerner, 2019). 

Lerner (2019), para facilitar o entendimento da relação entre homens e mulheres na 

sociedade, compara os papéis desempenhados por estes como pertencentes a uma peça de 

teatro. Visto que tais papéis atribuídos são de mesma importância, pois a peça precisa de 

ambos os atores para prosseguir, uma vez que os dois contribuem da mesma forma, nenhum 

deles é secundário. Porém, o cenário é definido por homens, eles que escreveram, dirigiram e 

interpretaram a peça. Se colocaram, inclusive, para desempenhar os papéis mais heroicos e 

deixaram os papéis de coadjuvante para as mulheres. 

As mulheres, por sua vez, vão percebendo que não há igualdade na distribuição dos 

papéis e começam a clamar por ela. Elas possuem a mesma capacidade para exercer a função 

e, até mesmo, desempenham brilhantemente melhor, e por fim, ganham o “direito ao acesso à 

distribuição igual de papéis, mas antes precisam se qualificar” (Lerner, 2019, p. 48, grifo do 

autor). E quem decide como serão tais qualificações são os homens novamente, que as 

analisam e as julgam, que permitem ou barram sua entrada, dando preferência àquelas 

mulheres submissas e que se encaixam nos moldes patriarcais. Qualquer tentativa de 

subversão é respondida com uma punição ou a exclusão de sua participação, uma vez que ao 

começarem a se mobilizar para lutar contra esse sistema opressor masculino, a peça chega ao 

fim (Lerner, 2019). 

Ao observar a vida como se fosse uma peça de teatro, Lerner (2019) destaca que, ao 

longo do tempo, a história das atuações foi registrada e contada por homens, cuja atenção se 

voltava para eles mesmos. Nos últimos cinquenta anos, as mulheres tiveram acesso à 

educação para escreverem sua própria história e conforme escreviam prestavam cada vez mais 

atenção às mulheres, porém ainda moldadas pelo olhar masculino. Começaram, então, a 

procurar registros do que homens e mulheres haviam feito e, assim, nasceu a “história 

compensatória” (Lerner, 2019, p. 49). 

Seguindo a mesma vertente, Perrot (2007) faz um panorama que vai da invisibilidade 

da mulher até sua inserção de fato na história. Ela afirma que as mulheres ficaram por muito 

tempo na obscuridade, fora dos registros e dos acontecimentos, pois estiveram excluídas dos 

relatos históricos e, portanto, em meio ao silêncio. A estudiosa afirma que a invisibilidade 

ocorreu, sobretudo, porque as mulheres não faziam parte do espaço público, ficavam 

confinadas em casa, eram invisíveis e, em muitas sociedades, o silêncio das mulheres era 
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arraigado à cultura, fazendo parte da ordem das coisas. Dessa forma, confinadas à esfera 

privada, são pouco vistas e há, consequentemente, o silêncio das fontes. 

Dessa mesma forma, o silêncio mostra-se representado também em relação ao relato 

da história contada por historiadores gregos ou romanos, uma vez que aborda o espaço 

público, como por exemplo: guerras, reinados, homens públicos e importantes. As crônicas 

medievais e a vida religiosa também se voltam para o homem como centro, já que se fala de 

santos do sexo masculino e quase não se ouve sobre santas, até porque os santos agem, 

exercem um certo protagonismo viajando e evangelizando, enquanto a mulher fica confinada 

ao ambiente interno, preservando sua virgindade e fazendo orações (Perrot, 2007). 

Constata-se que o apagamento e o silenciamento do qual tratamos nesta seção inclui 

até mesmo a falta de contato com o meio externo, o que fazia com que a vida dos homens 

fosse muito mais agitada com o trabalho, com seus contatos pessoais, conhecendo pessoas, 

convivência pública, estudo e chamando mais atenção, levando uma vida ativa, representando 

o sucesso, empreendimento, o trabalho honesto, tendo condições para escrita ou outras áreas 

do conhecimento. Portanto, é preciso ressaltar que a mulher ao longo de muito tempo foi 

submissa, tendo sua força e voz apagadas pela supremacia masculina e aos poucos foi 

conquistando seu espaço na literatura e na vida pública, sendo possível ouvir a voz e ler suas 

palavras, o que é um grande avanço. Porém, ainda hoje vemos alguns vestígios de que a luta 

ainda não terminou e o machismo estrutural está presente em nossa sociedade, seja em relação 

a salários desiguais, violência contra a mulher, a obrigação de cumprir certos padrões e o 

medo de não ser aceita na sociedade em relação à conduta e vestimentas. 

 

2.1.3 Cânone e literatura de autoria feminina: o desencontro 

 

Como vimos anteriormente, a história das mulheres foi marcada profundamente pela 

desigualdade de gênero, o que ocasionou o apagamento da memória feminina e a 

impossibilidade de serem reconhecidas como grandes autoras da literatura pelo simples fato 

de serem mulheres. Elas estiveram fora da história e, consequentemente, fora do cânone 

literário, que selecionava apenas os escritos da sociedade com valores elitistas. Dessa forma, 

vamos estudar a importância da luta pela inclusão da literatura de autoria feminina, fazendo 

primeiro um breve apanhado sobre as definições de cânone para, assim, discutir sobre o 

apagamento das mulheres neste. 

O cânone literário é o conjunto de obras de um seleto grupo de autores considerados 

clássicos, em que predomina o homem branco, heterossexual, e os coloca na condição de 



 

54 

 

destaque, autores renomados e aclamados pelo público. O cânone, do modo como foi 

construído, na verdade, acabou representando a exclusão das chamadas minorias: mulheres, 

negros, indígenas, homossexuais. Isso decorre novamente da opressão sofrida por tais grupos 

e que, consequentemente, carregam marcas históricas e culmina no apagamento de fontes e 

registros e, na consequente exclusão de obras. Assim, o cânone faz parte de um constructo 

patriarcal, que enumera quem pode estar em posição de privilégio e merece reconhecimento, 

suas obras lidas e reconhecidas como as melhores. 

É válido resgatar a origem do termo “cânone”, que vem, conforme Reis (1992), do 

termo grego kanon e tem o sentido de “norma” nas línguas românicas e, já no princípio da 

cristandade, os teólogos o utilizavam para separar os textos que seriam preservados e os que 

seriam banidos da Bíblia, cujas obras não transmitiam “verdades” e, assim, não poderiam ser 

lidas pelos seguidores de fé ou incorporados ao livro sagrado. Seguindo esse mesmo 

pensamento, Leila Perrone-Moisés, em seu capítulo “O cânone dos escritores-críticos”, 

incluso em sua obra Altas Literaturas (1998), acrescenta que a palavra cânone, ao longo do 

tempo, passa a ter o sentido de “conjunto de textos autorizados, exatos, modulares”. Em 

relação à bíblia, fazem parte do cânone os textos de autoridades religiosas e, na era Cristã, 

representou o “direito eclesiástico, significando o conjunto de preceitos de fé e de conduta”, 

no catolicismo significou “lista de santos reconhecidos pela autoridade papal”. E 

posteriormente, passou a significar como conhecemos hoje, “conjunto de autores literários 

reconhecidos como mestres da tradição” (Perrone-Moisés, 1998, p. 61). 

Perrone-Moisés (1998) afirma que essa regra universal do cânone iniciou na 

Antiguidade, tendo-se uma lista de autores reconhecidos e as escolhas são ditadas pelo gosto 

pessoal, dando “argumentos estéticos” sem nenhuma “autoridade institucional”. Apesar de 

suas escolhas serem calcadas em aspectos pessoais e, portanto, precárias, os escritores-críticos 

preocupam-se em fornecer aos mais jovens, listas de leituras importantes e formadoras. Ezra 

Pound, por exemplo, foi um desses que fez listagens de autores levando em consideração seu 

gosto e experiência como poeta. Essas listas tinham fins didáticos e textos selecionados, 

fazendo parte de um cânone, ele, dessa forma, nomeou autores e obras, de acordo com suas 

convicções sobre a arte. 

Segundo a pesquisadora, as primeiras listas de Pound têm o objetivo de melhorar o 

ensino de literatura de seu tempo, que em sua visão era falido e precisaria de algo que 

mudasse esse aspecto e desobstruísse a aprendizagem. Ele dizia que os professores 

precisavam se preocupar com a literatura como um todo, ressaltar as partes importantes e 

significativas do texto e ter capacidade para evidenciar os textos bons. 
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Conforme Perrone-Moisés (1998), os escritores e obras mencionados por Pound em 

suas listas servem como parâmetro para avaliar outros livros, sendo um pré-requisito para 

avaliar qualquer outro. Suas listas trazem autores que mais se destacam segundo a sua visão, 

cujas preferências são variadas e conforme aspectos conceituais ou psicológicos. Tanto 

Pound, que foi o precursor, quanto outros escritores renomados fizeram as suas listas, como 

Borges, Sollers, Haroldo de Campos, Octavio Paz e há nessas escolhas muitas coincidências. 

Nessa perspectiva, Reis (1992) pondera que o cânone se relaciona com questões de 

poder e, por isso, há critérios de seleção e exclusão de textos, para tanto é preciso fazer operar 

as manobras de seleção de acordo com seus interesses de classe, cultura, munidos de 

autoridade, que é realizada num determinado espaço institucional, e que nessa época, se trata 

da igreja. Na literatura, “os monumentos clássicos contêm verdades incontestáveis, 

atemporais e universais, transcendem o seu momento histórico e fornecem um modelo a ser 

seguido” (Reis, 1992, p. 71), isto é, o cânone se refere a um conjunto de valorosas obras 

clássicas de autores importantes, exemplares e perenes, e se caracteriza por ser um patrimônio 

da humanidade preservado para as próximas gerações, cujo valor é imensurável, porém, na 

mesma medida em que a humanidade é fechada e excludente. 

Zahidé Lupinacci Muzart, em seu artigo intitulado “A questão do cânone” (1997), 

afirma que há várias possibilidades de abordagem do cânone, que inclui desde a sua formação 

na literatura, passando pela questão dos marginalizados até chegar na possibilidade de analisá-

lo sob a perspectiva atual das universidades, destacando o poder dos grupos em que 

predominam os escritores do eixo Rio de Janeiro, São Paulo e Minas Gerais. 

A pesquisadora afirma que o debate sobre cânone é antigo e permanente, questionando 

se estar inserido nele é valioso em vida ou após a morte. Ela afirma que o esquecimento de 

seus nomes é estar fora do cânone, que é a lei à qual se curvam muitas pessoas no mundo. 

Estar nas normas é estar inserido nos grupos e frequentar as rodinhas da alta sociedade, ter 

seus livros com vários elogios e artigos, é prestígio. Sendo assim, para ser inserido no cânone, 

precisa-se fazer parte dos rituais de aceitação para a posterior canonização, que inclui ser 

sociável, participar dos grupos ao qual autores que foram esquecidos, não se sujeitaram. 

Enfatizando o cânone na universidade brasileira, Muzart (1997) salienta que ela é 

responsável por perpetuar a mesmice, isto é, os mesmos escritores nos programas, focando 

apenas em Guimarães Rosa e Clarice, que devem sim ser estudados, mas não somente. 

Ocasionalmente, alguns escritores são citados e contemplados nas provas dos vestibulares e 

canonizados, e depois esquecidos. A sua inclusão no cânone é permeada por questionamentos, 

considerando o critério dessas preferências, se são os temas, estilos, se é o conteúdo pós-
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moderno, porém, é um assunto muito complexo e há muitos fatores e um deles é o que a 

autora chama de “facilidade: perseguir o estudo das mesmas autoras já consagradas, já 

canonizadas” (Muzart, 1997, p. 80). Assim, a autora afirma que o estudo do cânone está 

ligado ao que é dominante da época, por exemplo, a ideologia, estilos de época, gênero, 

geografia, sexo, raça, classe social dentre outros aspectos. O que se observa é que aquilo que é 

canonizado em uma época pode ser esquecido em outras e vice-versa. 

As obras das mulheres não poderiam estar inclusas, já que as oportunidades para 

escrever eram escassas. Porém, elas criaram formas de sair de seus mundos reclusos e lançar-

se para o mundo. Essa sede de ganhar a vida escrevendo e fazer parte da vida pública era 

encarada como um excesso, uma vaidade, algo que tinha que ser controlado. As mulheres 

ainda estavam longe de serem aceitas sem preconceito e libertas dos olhares machistas, 

mesmo que o discurso da sociedade desse o mínimo de abertura. 

As mulheres precisavam se libertar e fazer com que as pessoas lessem o que tinham 

para dizer, suas vontades, seus instintos, seus desejos. Porém, ao usar seus próprios nomes em 

seus escritos, não poderiam chegar a um grande alcance. A escrita feminina era encarada 

como doce demais, sem graça, tratando de assuntos sentimentais e da emoção, enquanto 

apenas a escrita masculina poderia ter intensidade e profundidade. Dessa forma, para provar 

que o problema não estava nos escritos femininos e sim no machismo incutido nas pessoas, as 

mulheres começaram a usar pseudônimos que faziam alusão ao masculino e foram bem 

recebidas com suas obras. 

De acordo com Constância Duarte, em O cânone e a autoria feminina (1997), as 

mulheres, por muito tempo, estiveram à margem da história literária devido às dificuldades 

que enfrentaram para serem reconhecidas como escritoras e fazerem parte do cânone. A 

história das mulheres escritoras, resgatadas pela crítica literária e pelos estudos culturais, 

mostram que algumas mulheres superaram obstáculos e escreveram e publicaram, mas o 

cenário ainda era de muita opressão. Daí, segundo a autora, surgiu um dilema: proteger-se 

usando um pseudônimo ou assinar uma obra e se expor a um público que não era receptivo a 

livros de autoria feminina, ficando vulnerável à impiedosa crítica literária da época. 

Antes de conquistarem o direito de publicação de seus escritos, muitas escritoras 

usaram pseudônimos masculinos para se protegerem da crítica, dos leitores e da opinião 

pública. O anonimato era uma “máscara da invisibilidade”, uma forma de preservar a imagem 

da escritora e livrar-se da pressão social, tendo em vista que havia “uma oposição implícita 

contra a mulher que escreve” (Duarte, 1997, p. 57). Além disso, as mulheres que escreviam 

pertenciam a uma classe social elevada, pois possuíam meios de obter uma educação formal e 
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condição financeira para empreender suas publicações, o que não era o caso das mulheres 

menos favorecidas, que mal tinham acesso à leitura. Dessa forma, na ânsia de se dedicar à 

escrita, muitas mulheres aristocratas se vestiam de homem para ter acesso a escolas de nível 

superior.  

Ainda segundo a autora, tudo isso é fruto de um passado e de uma sociedade que não 

aceitava a concorrência feminina, em que “os espartilhos do preconceito teimavam em mantê-

las bem seguras e dentro dos limites do espaço doméstico” (Duarte, 1997, p. 56). Uma vez 

que não tinham direito ao voto, de opinar na educação dos filhos ou mesmo administrar seu 

próprio dinheiro, viviam, assim, na sombra dos homens. Esse desencorajamento por parte da 

sociedade, como afirma Duarte (1997), visava manter a mulher fora do trabalho, abandonando 

suas pretensões pessoais para se dedicarem exclusivamente ao lar e aos filhos, dado que a 

“interiorização de normas morais e culpa” (Duarte, 1997, p. 57) impediu muitas mulheres de 

se dedicarem à literatura. 

Muzart (1997) afirma que são excluídos do cânone textos populares, humorísticos, 

satíricos e eróticos, tudo que é considerado baixo, permanecendo as obras de caráter sublime. 

Porém, o texto das mulheres do século XIX, mesmo aqueles considerados como pertencentes 

a estilos românticos, de perfil honroso e produção abundante também são excluídos do 

cânone. Sendo assim, as mulheres, para escrever, se submeteram aos cânones masculinos, 

“imitando-os, para se integrarem na corrente, também não foram reconhecidas nem 

respeitadas e sim esquecidas, mortas. Pode-se argumentar que essas mulheres do século XIX, 

se numerosas, publicaram muito pouco” (Muzart, 1997, p. 81), por isso as mulheres são 

apagadas de sua própria história. 

Conforme a estudiosa, as mulheres dessa época tiveram sua liberdade cerceada, pois 

estavam confinadas em seus lares, sem acesso às rodas do poder. A mulher parnasiana, por 

exemplo, passou por muita dificuldade para escrever com tanta formalidade, pois sem estudo, 

elas não tinham acesso à erudição. Não frequentavam boas escolas e suas leituras eram 

relacionadas à mulher do lar, sem liberdade para viajar ou se incluir em movimentos ou 

discutir ideias. Nos últimos anos, foi feito um resgate de muitos livros de mulheres, que a 

historiografia havia deixado de lado. Isso mudará nossa maneira de encarar a história e sobre 

isso, a autora afirma: “Perguntar-se das razões do resgate de certos textos tão fraquinhos 

configura uma atitude preconceituosa, pois, é preciso lê-los e analisá-los levando em conta 

todas essas razões segregacionistas de isolamento e silêncio” (Muzart, 1997, p. 84). 

Segundo Muzart (1997), a mulher do século XIX entrou para a história literária como 

um objeto, mas ela começou a falar e aos poucos começou a reverter a ideia de cânone. É 
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muito importante que façamos o resgate dos textos das mulheres, trazendo-os de volta ao 

público, fazendo críticas, contextualizando, comparando entre si e com outros autores para 

que sejam colocados em seu lugar na História. Não significa que devamos substituir os 

consagrados pelos esquecidos, porque isso seria muito tolo. O nome das mulheres foi deixado 

de lado pelo fato de se canonizar aqueles que estavam em ascensão, e seus primeiros textos, 

no Brasil, foram encarados com olhares de desaprovação e sem seriedade, por uma questão 

ideológica. 

A estudiosa constata que, ao citar o século XIX, percebemos que há um 

desconhecimento muito grande acerca das escritoras, porém elas são numerosas nessa época. 

Escreveram sobretudo cartas, diários, dramas, comédias, entre outros, e se formos comparar 

com a produção masculina, dir-se-á que a mulher publicou pouco, mas isso não é verdade, 

pois há aquelas que escreveram ocultamente e ainda permanecem. Sendo assim, a 

pesquisadora afirma que, ao questionarmos o cânone, descobrimos que seu corpus ainda está 

se constituindo, uma vez que estamos descobrindo vozes femininas que por muito tempo 

foram silenciadas. 

Dessa forma, o gênero literário escolhido faz com que muitas escritoras do século XIX 

não sejam aceitas, e isso é levado em consideração para aceitar uma mulher escritora. As 

poetisas são aceitas, e as mais esquecidas são as teatrólogas e romancistas; várias delas foram 

omitidas pela historiografia literária e pelo código da moral burguesa. Observou-se, 

sobretudo, que as poetisas tiveram uma maior aceitação dentro dos limites da sociedade, ao 

contrário das dramaturgas e romancistas. Isso porque a poesia é nobre, utiliza-se de 

sentimentos maternais, flores, direcionando-se para o âmbito da família. As mulheres tiveram 

que se adaptar às regras das poesias, não poderiam ousar como os homens faziam, pois havia 

a possibilidade de serem queimadas em praça pública. 

Reis (1992) afirma que a literatura está ancorada nas questões de poder e presume-se, 

então, que esta é ideológica, visto que o cânone está envolto pela alta cultura e no qual elege-

se um seleto grupo de obras e autores, excluindo outros. Não há razão muito clara para 

preservar certas obras em detrimento de outras, de modo que tal preservação tornou-se 

possível com a escrita e a imprensa. Desse modo, o crítico referido questiona quais são os 

critérios para tal seleção e exclusão, e sobre isso, argumenta que aqueles que defendem o 

cânone dizem que as obras escolhidas e que fazem parte deste seleto grupo possuem 

qualidades intrínsecas, dotadas de valor estético e literário. Porém, quem define se os textos 

possuem tal elemento exclusivo são os próprios leitores e críticos, que os determinam como 

literários e passíveis de serem inseridos no grupo. 
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O estudo da literatura seria melhor direcionado se considerado no âmbito das práticas 

sociais. A escrita e a leitura, principalmente, têm sido utilizadas como “instrumento de 

dominação social”. Uma das instituições responsáveis por isso é a universidade, que reforça a 

ideia de valorização dos clássicos e “ensina” a ler as grandes obras, reafirmando o cânone 

literário “que se presta a reproduzir a estratificada estruturação social” (Reis, 1992, p. 72). 

Isto é, tal exclusão se evidencia, inclusive, segundo Reis (1992), no meio educacional, dado 

que a escola é uma das instituições que ratificam o cânone literário, pois muitas vezes 

funcionam como detentora de uma vertente elitista. 

Levando em consideração a literatura ocidental, o cânone literário exclui vários grupos 

sociais, étnicos e sexuais, uma vez que as obras das culturas africanas, asiáticas, indígenas e 

muçulmanas não estão representadas e não fazem parte do acervo literário. Isso ocorre porque 

ele está centrado e foi erigido no Ocidente, o que significa que está amparado pelos pilares do 

saber ocidental, como o patriarcalismo, o arianismo e a moral cristã. Dessa forma, há o 

predomínio de autores brancos, do sexo masculino e integrantes da elite, com poucas 

mulheres, quase nenhum não-branco e pessoas menos abastadas. Assim, a literatura tem sido 

um artifício para coibir e esconder os escritos de indivíduos marginalizados cultural e 

politicamente, o que inclui mulheres, não-brancos e minorias sexuais (Reis, 1992). 

 

Não resta dúvida de que existe um processo de escolha e exclusão operando na 

canonização de escritores e obras. O cânon está a serviço dos mais poderosos, 

estabelecendo hierarquias rígidas no todo social e funcionando como uma 

ferramenta de dominação. Para desconstruir este processo, sem dúvida ideológico, 

faz-se necessário problematizar a sua historicidade. Quer dizer: não se questiona o 

cânon simplesmente incluindo um autor não ocidental ou mais algumas obras 

escritas por mulheres. Um novo cânon decerto não lograria evitar a reduplicação das 

hierarquias sociais. O problema não reside no elenco de textos canônicos, mas na 

própria canonização, que precisa ser destrinchada nos seus emaranhados vínculos 

com as malhas do poder (Reis, 1992, p. 73). 

 

Dessa forma, o cânone envolve questões de poder: quem é mais poderoso e bem-

sucedido socialmente tem mais chances de ser inserido nele. O poder/dinheiro faz com que a 

pessoa tenha mais condições de alcançar o público, ter mais influência e conseguir mais 

engajamento na sociedade capitalista, uma vez que o cânone seleciona a literatura para um 

grupo específico e reproduz hierarquicamente as classes sociais. Porém, o que Reis (1992) diz 

é que refletir sobre o cânone não é simplesmente questionar os motivos da não inclusão de 

autores negros, homossexuais e mulheres, até porque criar um novo cânone não apaga o que 

está nas entrelinhas do preconceito. O problema não são os textos selecionados, e sim o 
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processo de seleção, de canonização, o pensamento opressor, machista, preconceituoso que 

indiretamente envolve o cânone. 

Para Reis (1992), é preciso investigar a forma pela qual o cânone é reproduzido e 

como circula no meio social, como jornais, universidades, resenhas, crítica literária, televisão, 

já que é por esses meios que se propaga o cânone. O questionamento que envolve a literatura 

não pode estar ligado simplesmente à interpretação da obra; é preciso considerar outros 

aspectos, como quem lê, quem escreveu a obra e quando, em qual momento histórico e social 

se deu a leitura e a escrita. Sendo assim, o texto não possui estaticidade e passa a entrelaçar 

leitor e autor abrangendo o horizonte histórico. Dado que o questionamento não deve estar na 

obra em si, visto que somos guiados pelo momento ao qual pertencemos, o que nos resta é 

fazer uma desconstrução do cânone e acabar aos poucos com o discurso de poder que limita a 

literatura. 

Maiquel Röhrig (2016), em seu artigo, aborda a formação do cânone na literatura 

brasileira, destacando primeiramente que este está relacionado a muitos interesses, incluindo 

nacionalidades, o social, a etnia e questões de gênero, de forma que não se configura apenas 

como um conjunto de obras com base em critérios estéticos. Levando em consideração o 

cânone no passado, o autor explica que ele era fundamentado por algumas prerrogativas, 

como a vontade da elite de criar uma imagem que representasse a nação brasileira a partir da 

independência do Brasil. Os escritores, por sua vez, seguiam os interesses da elite, já que 

havia poucos leitores que não tinham senso crítico sobre a literatura, pois estavam fora do 

processo de produção e recepção de literatura. 

Röhrig (2016) recorda que a literatura brasileira durante muito tempo dependeu de 

Portugal e apenas no século XIX ela surgiu no Brasil de verdade, isto é, com autores 

nacionais escrevendo também para leitores brasileiros. Antes, todavia, a literatura seguia 

parâmetros europeus e, como afirma o pesquisador, faltava um toque brasileiro. Após a 

independência do Brasil, há uma nova concepção e pretensões políticas, com textos 

obrigatórios para os estudantes, visto que os brasileiros, ao se tornarem independentes, 

precisavam também “construir sua própria identidade”, isto é, era necessário inventar o Brasil, 

estabelecendo referências que apontassem as características do povo, da cultura, da geografia, 

da história, etc. (Röhrig, 2016, p. 124). Sendo assim, a ideia de nação tornou-se importante 

para a criação de uma coesão literária e houve a necessidade de eleger um cânone que 

representasse a nação. É nesse contexto que surgem as primeiras histórias da literatura 

brasileira, que tiveram autores e obras muito importantes. 
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Nessa representação da nação, houve, como dito anteriormente, a exclusão dos escritos 

femininos, cujos caminhos pelos quais se insere o cânone abarcam várias questões, incluindo 

o poder e o machismo. Por isso, é importante ressaltar, segundo Duarte (1997), que raramente 

encontramos um livro de autoria feminina nos manuais de literatura e antologias antes dos 

anos 40. Por isso, precisamos rever a participação da mulher e questionar o cânone literário, 

que é reflexo do patriarcalismo. É preciso, de acordo com ela, reconstruir a história literária 

da mulher, dando voz e reconhecimento às obras de autoria feminina, seja do passado, seja da 

contemporaneidade. 

Nessa mesma perspectiva, Perrot (2007) aponta que para ouvir as vozes das mulheres 

não basta apenas encontrar livros que falem sobre elas, romances que contem e imaginem 

sobre elas, mas sim aquelas obras em que elas são autoras. E assim, ultrapassar os obstáculos 

que, por tanto tempo, as impediram de escrever. Dessa forma, observamos a importância do 

estudo de mulheres escritoras na atualidade, cujo trabalho foi por tanto tempo silenciado, 

tendo escassas ou, por vezes, nulas as oportunidades de revelar seu talento aos leitores. 

Portanto, é importante que estudos como este, que propõem a leitura dos escritos de 

uma escritora do sexo feminino, como Adriana Lunardi, proposto nesta pesquisa de Mestrado, 

sejam realizados, dando visibilidade à voz da mulher e explorando os diversos temas 

existentes na literatura de autoria feminina contemporânea. E, dessa forma, refletirmos, com 

base no aporte teórico a ser utilizado, acerca da literatura de autoria feminina, em consonância 

com temáticas de cunho pós-moderno, destacando a memória, o exílio, a efemeridade da vida 

e das relações humanas, a não-linearidade do enredo e, entre outros, a simultaneidade. 

Estudar o silenciamento da memória e da literatura das mulheres, que envolve a 

trajetória delas ao longo da história, o apagamento da memória feminina e, consequentemente, 

dos seus registros no cânone, serve como base para discutirmos, a seguir, no próximo 

capítulo, a memória especificamente, apresentando, primeiramente, os romances 

contemporâneos de Adriana Lunardi, explorando seu enredo, trajetória das personagens e, em 

seguida, os conceitos teóricos relevantes a respeito da memória e suas particularidades, que 

envolvem, principalmente, a identidade. 
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3. MEMÓRIA E (RE) CONSTRUÇÃO DA IDENTIDADE 

 

3.1 Conhecendo os romances 

 

Memória e identidade são dois alicerces primordiais que servem como base para o 

estudo realizado, no qual se toma como corpus de análise dois romances de literatura de 

autoria feminina contemporânea. Sobretudo, a memória permite que o indivíduo construa seu 

percurso na vida, resgatando vivências passadas e reconfigurando o presente. Dessa forma, as 

lembranças moldam os sujeitos, desenhando sua personalidade. Haja vista que a memória 

possui um papel importante, pois admite que nós tenhamos um reaproveitamento das 

experiências do nosso passado para aplicar em nosso presente e futuro, dando continuidade a 

ele. 

Os romances Corpo estranho (2006) e A vendedora de fósforos (2011) são exemplos 

de como a memória é importante não só para recordar acontecimentos do passado, como 

também para modificar a nossa maneira de ser e lidar com as distintas situações. Ao fazer um 

paralelo entre os dois romances e as quatro protagonistas femininas, constatamos que a 

memória atua como elemento central e é a partir dela que as personagens buscam ser 

(re)construídas. Ela está presente ao longo destes romances, emergindo como uma viagem 

realizada pelas protagonistas ao passado, pelo desconhecido e, acima de tudo, em busca delas 

próprias. Ao acionar a memória, as personagens fazem um passeio pelo universo abstrato dos 

seus pensamentos mais íntimos, que percorrem as entranhas mais obscuras de seus traumas. 

O primeiro romance, Corpo estranho (2006), apresenta um narrador heterodiegético, 

cuja narrativa alterna entre os capítulos que contam a história de Mariana, uma mulher idosa 

que dedica seu tempo pintando telas, e a de Manu, fotógrafa e portadora de diabetes. É por 

meio dessa perspectiva onisciente que se utilizam as lembranças do passado. Os caminhos de 

ambas se cruzam pela existência do personagem Paulo, dono de uma galeria e que possui uma 

cicatriz no rosto, fruto de um acidente de carro, que ceifou a vida do seu namorado José, por 

infelicidade, irmão de Mariana. Ele também era parente da família de Manu e, após a morte 

da avó da garota e o fim do relacionamento dela com Diego, resgatam o contato. 

Mariana, que era a motorista do automóvel no dia da colisão, é muito afetada 

psicologicamente e sofre com a dor do luto. Após esse acontecimento, tudo perdeu o sentido 

para ela, que se deslocou espacialmente em busca de conforto emocional, refugiando-se na 

serra para estar em contato com a natureza na tentativa de dar um fim ao seu sofrimento. A 

personagem, assim, alimenta um profundo desafeto por quem ela julga ter primeiramente 



 

63 

 

ocupado seu lugar no coração do irmão e, depois, por estarem no carro juntos no dia do 

acidente. Ela se lamenta pelo fato de José ter trocado de lugar com o namorado, permitindo 

que ao invés de Paulo, José tenha falecido, conforme expresso no excerto: “Em suas primeiras 

fantasias, quando negava o acidente, buscando rearranjar o cenário em que tudo acontecera, 

era sempre com a exclusão de Paulo que José sobrevivia” (Lunardi, 2006, p. 147). Dessa 

forma, Mariana atribui a Paulo a culpa pelo acidente, o que a martiriza com o pensamento de 

que se eles não tivessem se conhecido, não teriam realizado essa viagem e, talvez, seu irmão 

ainda estivesse vivo.  

Paulo é, para Mariana, um corpo estranho, aquele que invade e rompe com os limites 

de seu espaço, que incomoda e não faz parte de seu seio familiar. E, antes mesmo do 

relacionamento de ambos, Mariana já demonstrava ciúme do irmão, que foi diminuindo o 

tempo que passava com ela: “deixou de ir ao ateliê, depois começou a faltar às sessões de 

cinema semanais. Uma vez capturado, desaparecia, não dava notícias, tornava-se 

indisponível” (Lunardi, 2006, p. 104). Sentia que o irmão se distanciara dela após iniciar esse 

relacionamento, como se o outro houvesse usurpado seu lugar, uma vez que incluíra Paulo em 

todos os passeios e viagens. 

Manu, a outra protagonista do romance, após meio ano se esquivando do término, põe 

um ponto final em seu relacionamento com Diego e, ainda sem rumo, planeja dormir no sofá 

do escritório de Paulo por alguns dias até encontrar outro lugar. Antes mesmo de se 

estabelecer no local combinado, Paulo, aproveitando o pedido de Mariana, a convida para 

visitar a serra e levar a tinta solicitada por ela e é assim que os caminhos das duas 

personagens se cruzam. 

Antes da tragédia, Paulo e José tinham planos de morar juntos e uma casa foi 

construída a alguns metros de distância de Mariana e, inclusive, após o ocorrido, nunca foi 

inaugurada. É nesta casa que Manu ficaria durante a viagem à serra, porém, acabou passando 

apenas uma noite, devido a uma crise hipoglicêmica e, por isso, precisou hospedar-se na casa 

de Mariana, que não gostava de receber visitas. As duas se encontram e, apesar de estarem 

juntas, há um grande muro que atravessa não só uma geração, mas também suas almas. 

Isto posto, trataremos de algumas características que desenham as personagens do 

romance. A narrativa envolve a tristeza e depressão de Mariana nunca superadas após a morte 

de José, seu irmão, como constatamos na passagem: “Estivera a sombra porque escolhia a 

sombra [...] história de uma vida perdida [...] luto retrospectivo” (Lunardi, 2006, p. 172). As 

identidades da personagem transformam-se por meio das temáticas da morte, do 

deslocamento e memórias afetivas, pois o trauma da personagem a desestabiliza. 
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Observa-se que mesmo após vinte anos da perda do irmão, não supera seu luto e vive 

das lembranças deixadas por ele, como no trecho: “Uma perda diária que Mariana mede, 

compara, saudosa da imagem do dia anterior e também do futuro que seus olhos não poderão 

enxergar” (Lunardi, 2006, p. 43). O silêncio aparece como uma forma de refúgio de sua dor, e 

em isolamento atribui certa culpa a Paulo, que, segundo a protagonista, se este não tivesse 

entrado na vida do irmão, nada teria acontecido, como evidenciamos no seguinte fragmento: 

“Em suas primeiras fantasias, quando negava o acidente, buscando rearranjar o cenário em 

que tudo acontecera, era sempre com a exclusão de Paulo que José sobrevivia” (Lunardi, 

2006, p. 147). 

O luto continua forte e traz consigo lembranças dolorosas, uma recordação nostálgica 

do irmão que se faz presente a todo momento, dispostas nos excertos: “ainda hoje, vinte anos 

passados, essa ausência toca uma mesma partitura. A morte de José era um pesadelo que 

voltava repetidamente” (Lunardi, 2006, p. 102) ou “nenhuma perda era maior do que a que ela 

sentia, ninguém mais tinha tanto direito à memória daquele rapaz que se fora sem fazer ruído 

ou dar adeus” (Lunardi, 2006, p. 78). Dessa forma, a personagem Mariana encara a morte 

como o fim de tudo, inclusive de sua motivação, esperança e felicidade, pois “a morte de José 

interrompeu o mundo” e vive somente de lembranças deixadas por ele, comparecendo 

entrelaçada à sua perspectiva pessimista da vida e profundo estado de prostração. 

Segundo Bergson (1999), as lembranças são inevitáveis e partes do presente, já que o 

ser cria algo novo sobre o passado toda vez que relembra o episódio, no qual algumas coisas 

se perdem, outras são redimensionadas. A lembrança, portanto, surge de algo que a 

desencadeia, como ao repetir aquilo que era feito no passado, ao sentir um cheiro, ao comer 

algo da infância, ao visitar uma antiga casa, objetos, por exemplo. E, as percepções têm 

ligação com o momento atual, isso porque revisitamos o passado a partir do presente. 

Tomando isso como base, Mariana revisita o passado quando se depara, mesmo sem iniciativa 

própria, com a casa em que seu irmão moraria com Paulo, cuja construção fora adiada por 

muito tempo. 

  

Ela continua parada, fingindo olhar para fora. Sente o abalo moral de haver cedido 

após um longo mandato de resistência. Aquela casa era o pilar simbólico, o horror 

petrificado de um mundo que esquecera José e seguira adiante, como se tudo fosse 

superável, inclusive a morte. Estar entre aquelas paredes era uma triste declaração de 

trégua que ela assinava sem ter sido pressionada (Lunardi, 2006, p. 150). 
 

Cada vez que se depara com essa construção, revive a dor da perda e rejeita a tragédia, 

não aceitando o fato de superar a morte do irmão, fazendo com que se recorde dos momentos 
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juntos e também do instante fatal: “A imagem vermelha, um nada de tempo entre a cor e o 

choque. Um milésimo de segundo que não pode ser medido a olho nu [...] Eu vi o carro 

vermelho se aproximando”. Tais lembranças refletem o trauma sofrido pela personagem, o 

qual, de acordo com Márcio Seligmann-Silva (2003), é o desencontro com o real, um choque 

violento e incapaz de ser simbolizado e isso determina a constante repetição e posterioridade 

da cena, como a própria Mariana revela: “aquele é um acontecimento sem tempo e que, 

portanto, ainda está acontecendo” (Lunardi, 2006, p. 267), pois ela o revive com frequência. 

Ainda segundo o pesquisador, aquele que sobrevive à morte reencena a criação da 

língua; dessa forma, a necessidade de narrar o trauma e contar a experiência vivida esbarra na 

insuficiência da linguagem, pois os fatos de um episódio traumático são inenarráveis. Diante 

disso, há a “cisão entre a linguagem e o evento, a impossibilidade de recobrir o vivido (o real) 

com o verbal” (Seligmann-Silva, 2003, p. 46), visto que o trauma tem um caráter indizível; 

portanto, o dado absurdo e inimaginável desconstrói o aparato da linguagem. 

Sabendo que a linguagem é um substituto imperfeito de uma falta/ausência, 

Seligmann- Silva (2003) afirma que a literatura do testemunho não se restringe apenas àquele 

que viveu um martírio, pois a própria literatura já tem em si esse teor, no qual a 

linguagem/escrita advém de um vazio, da reescritura do real, que é sempre muito dolorosa. 

Portanto, conforme o pesquisador, testemunhar é necessário, mas ao mesmo tempo 

impossível, porque a narração expressa uma falta, assim como no romance podemos 

evidenciar que Mariana não tem palavras que consigam expressar a dor do momento exato do 

acidente: “Eu vi, ela tem vontade de dizer, como se o desamparo desses vinte anos fosse 

capaz de caber naquela declaração” (Lunardi, 2006, p. 267), momento em que pela primeira 

vez conversa com Paulo sobre o acidente, pois nunca houvera coragem de narrar. 

Comprovamos o que Seligmann-Silva diz a respeito da desconstrução da linguagem 

pelo trauma, pois toda e qualquer declaração não é suficiente para descrever os sentimentos de 

Mariana e o horror de receber a notícia de que seu irmão havia falecido: “a imagem perdera a 

tessitura, distorcia suas palavras quando tentava se comunicar com o médico. Ele então 

repetiu. Seu irmão deslocou vértebras vitais. Infelizmente, ele morreu” (Lunardi, 2006, p. 

266). Como vimos, as palavras não conseguem ilustrar a tristeza da pessoa que perdeu alguém 

especial, pois não há nada que possa traduzir tamanho sofrimento. O único recurso é a 

recuperação da linguagem por meio da arte, com a imaginação, a exemplo do romance, cuja 

intraduzibilidade pode ser desafiada, mas nunca totalmente apagada. 

Ao encontro do teórico mencionado, Aleida Assmann (2011) também afirma que o 

trauma não pode ser descrito ou sentido com palavras e acrescenta que elas, por pertencerem a 
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todos, nada há de específico ou único. Porém, mesmo que sejam insuficientes, é necessário 

narrar o trauma, no qual a experiência vivida sempre será diferente daquela que suscitará no 

leitor do relato uma cena comum. As palavras usadas para relatar o episódio traumático “são 

tão usuais quanto outras, ou seja, elas a encobrem com um véu de generalização e trivialidade. 

Elas renunciam à acuidade, não corroem como aquela recordação que não cessa de doer”, 

uma vez que “palavras não podem representar essa ferida memorativa do corpo” (Assmann, 

2011, p. 278). 

O trauma, segundo a pesquisadora, não trata de recordações, mas sim de fantasmas 

que assombram. Ela o compara com a imagem de uma bala de chumbo que fica alojada no 

corpo humano, como um corpo estranho, “que estoura as categorias da lógica tradicional: ao 

mesmo tempo interna e externamente, presente e ausente” (Assmann, 2011, p. 279), não 

passível de assimilação quanto à estrutura identitária da pessoa. Ele transforma o corpo em 

uma área de gravação, armazenamento, que é guiada pelo presente por meio de afetos, 

motivações e intenções tanto para recordar quanto para esquecer. 

A profunda ferida está presente no romance e perpassa toda a narrativa, sendo a dor de 

Mariana algo que nem mesmo o tempo é capaz de apagar. Ela carrega as lembranças através 

dos anos e nem mesmo a mudança de ambiente é capaz de amenizar aquilo que já se tornara 

parte do seu ser, de sua existência. As recordações invadem o pensamento para tirar o sono e 

dificultar a realização de tarefas simples, e o inegável é que não há maneiras de resgatar quem 

se foi ou, ao menos, fazer reviver quem ficou. Na verdade, a essência da vida se foi com 

aquele que deixou de ser presença, e ela agora simboliza a solidão. 

Assim como Mariana, o personagem Paulo, além das marcas interiores jamais 

apagadas, carrega em seu rosto a cicatriz do momento trágico em que sucumbiu a vida do 

namorado; assim, ele convive todos os dias com a memória do acidente, que está estampada 

em sua face. Ele precisa lidar, inclusive, com a curiosidade das pessoas em relação às marcas 

de seu corpo, sempre escondendo a verdade. Ele não teve outra escolha, precisou se adequar à 

sua nova aparência, aos olhares indiscretos dos outros, tendo o seu sofrimento exposto, “tivera 

de honrar com a personalidade o rosto assinalado pela tragédia”, cuja “cicatriz era uma 

memória gráfica pousada na testa” (Lunardi, 2006, p. 158-159). 

Aleida Assmann (2011) afirma que o trauma é caracterizado como escrita duradoura 

do corpo, uma vez que retoma Pierre Clastres para comprovar a existência de uma relação 

entre dor e memória. A memória corporal, por sua vez, se fixa por meio das cicatrizes, 

impedindo o esquecimento, caracterizando-se por ser mais confiável que a própria memória 

mental, já que não perde sua força ao longo dos anos. Sobre isso, Assmann (2011) cita 
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Nietzsche, que desenvolveu uma retórica simples em sua tese intitulada “Dor como acessório 

mais poderoso da mnemotécnica”, questionando como é possível criar uma memória que 

permaneça viva com o passar do tempo e, chega à conclusão de que, para permanecer na 

memória, é preciso marcar com fogo, pois só o que dói fica guardado conosco. 

A cicatriz de Paulo simboliza o seu destino, a linha tênue marcada pela dor e que 

separa o momento antes e depois do acidente, no qual o que desune ambos é a felicidade, que 

não mais se encontra em seu rosto, dando lugar a essa marca eterna do sofrimento: “Bastava-

lhe adotar sua cicatriz como uma linha do tempo, organizar os fatos entre antes e depois, e ele 

seria dono de uma biografia dramática” (Lunardi, 2006, p. 159). Sua cicatriz significa muito 

mais do que uma marca em sua testa; são os anos de ausência de José e a constante lembrança 

que o assola a cada vez que vê sua imagem refletida no espelho, no qual ele “percebeu a 

estatura que podia alcançar o evento que gerara sua cicatriz. Aderira a ela como uma história 

que o descrevia intimamente, aplainava sua paisagem interna com a sinceridade do sofrimento 

exposto” (Lunardi, 2006, p. 159). 

Aliado ao drama vivido pelas personagens, o próprio título do romance é muito 

simbólico e sugere o não reconhecimento do próprio eu, o estranhamento das mudanças e sua 

própria rotina após o evento traumático. Na biologia, corpo estranho pode ser definido como 

um objeto ao qual o corpo humano não reconhece, que não faz parte dele, mas se alojou em 

determinada parte. Este estranhamento indica a mudança, o fechamento de um ciclo e uma 

nova fase, que no caso é encarada com lamentos. A protagonista se sente diferente após o 

trauma vivenciado e este corpo estranho é a tristeza que agora assola os dias e as noites pela 

falta de alguém querido.  

Como vimos, as memórias da protagonista Mariana, em Corpo estranho (2006), 

voltam-se sempre para um episódio traumático, que é a morte de seu irmão. A outra 

personagem, Manu, também se encontra nesse misto de tristeza e deslocamento, num limbo 

de não pertencimento e não reconhecimento de si, que o corpo estranho inspira. Sua trajetória 

não é impactada diretamente pelo trauma, mas por outras questões identitárias e depressão 

que levam sua vontade de viver e a tornam cada vez mais apática. 

A questão da morte aparece, mas de uma maneira não tão concreta como na trajetória 

de Mariana, e sim pela iminência de uma morte ocasionada pela doença, que ela encara como 

certeza do seu fim. Ela constantemente tem crises e, para retornar à realidade, precisa aplicar 

insulina, “o único bem-estar causado pela picada é devolver Manu a ela mesma, a quem uma 

única colher de açúcar refinado pode levar à overdose” (Lunardi, 2006, p. 19). Esse trecho 

demonstra o quanto a sua saúde era debilitada e vem se comprometendo cada vez mais, 
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precisando de alguém para fazer-lhe companhia, chegando, inclusive, a necessitar de sessões 

de hemodiálise. Sua infância foi repleta de privações, o que a impediu de levar uma vida 

tranquila, pois os episódios das crises sempre estavam presentes, como comprova-se na 

seguinte passagem: 

Foi educada para saber que a morte pode estar ali, debaixo do papel metálico que 

envolve a barra de chocolate, escondida na travessura inocente de pisar a grama 

verde com os pés descalços. Uma pedagogia que se infiltrou nela como um cão de 

guarda, pronto a latir ao menor indício de perigo. E uma vez ensinado, o instinto de 

conservação perde toda a sua rudeza de instinto (Lunardi, 2006, p. 25). 

 

Em um ambiente de muitas privações e cuidados, lembra que seu desejo, na infância, 

era findar sua vida, e chamou atenção várias vezes, até mesmo forjando idas ao hospital, já 

que tinha uma certa facilidade de fingir a própria morte. A cada crise, sua vontade era de não 

mais retornar e isso identifica-se na passagem: “ninguém perguntava se Manu queria voltar”. 

A personagem tem alguns flashbacks sobre a infância e lembra que seu desencanto com a vida 

começou naquele momento, enquanto as pessoas celebravam sua vida por ela enfrentar uma 

doença incurável e mesmo assim seguir adiante, ela, em seu interior, não queria seguir em 

frente, apenas emudecia, e na verdade, “tinha é perdido a coragem”. Manu simplesmente 

existia, sem esperanças de um futuro, “em sua imaginação, tentara dar fim a si mesma quase 

todas as noites, mas agora, agora parecia tarde demais” (Lunardi, 2006, p. 37). 

Manu não se sentia como as outras garotas com liberdade para sair e ter uma vida 

normal, sempre foi privada por seu próprio corpo e pela doença e “até os onze anos andou 

com uma pulseira no braço, identificada como um prisioneiro de guerra” (Lunardi, 2006, p. 

97). Era assim que se sentia, presa, sem liberdade de se aventurar e vê em Diego uma 

semelhança consigo, o fato de injetar drogas no próprio corpo, o que ela também fazia de 

certa forma. Mas, pelo contrário, ele poderia encontrar outra coisa para substituir seus ímpetos 

ou mesmo parar, já ela não tinha a mesma sorte, sua vida dependia das seringas. Com o 

rompimento, sente-se mais vulnerável e frágil para continuar enfrentando sua batalha. 

Após breve explanação da trajetória de Mariana e Manu, observamos que apesar de 

terem vivenciado episódios muito distintos, se aproximam em algumas características, como o 

isolamento. O luto por uma pessoa querida ou pelo término de um relacionamento unifica 

ambas as trajetórias e é o que as enlaça em uma só narrativa/voz, resgatando memórias do 

passado, de forma a reviver todos os dias tal perda. 

Além disso, as protagonistas se entregam ao silêncio de estarem em um mundo no 

qual não podem ser compreendidas, marcadas pela ausência de todo ânimo de viver, da 

felicidade de sorrir, mas ainda há um resquício de esperança: o contato com a natureza, com 
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as flores que proporcionam uma espécie de fuga, o esquecimento dos menores problemas e a 

chance de aprender uma com a outra. 

O silêncio, sobretudo, constitui a identidade das personagens, é lírico e vai permeando 

a narrativa. Não só o silêncio tem essa característica, como também todo o romance é 

permeado por traços líricos, visto que percebemos a emoção da personagem, o conteúdo 

lírico-narrativo que vem de seu interior, trauma e sofrimento aliados ao silêncio que emana 

das protagonistas, observado no sofrimento de sua alma e que se expressa por ele. Apesar de 

ser narrado em terceira pessoa, o narrador é onisciente e transmite sentimentos e sensações. O 

romance traz em sua composição algumas passagens líricas/poéticas e, segundo Percy Shelley 

em sua obra intitulada Uma defesa da poesia e outros ensaios (2008), a poesia é expressão da 

imaginação e do encanto, exaltando a beleza e a oferecendo para aquilo que se encontra 

deformado, sem vida, sendo assim, a poesia coloca à vista a beleza do mundo. No caso do 

romance de Lunardi, o lírico invade a narrativa dando um tom encantador/especial e dotando 

de profundidade o texto, enaltecendo a beleza de narrar acontecimentos tão tristes com a 

leveza do narrar poético. 

O encontro entre as protagonistas, como já revelado, se dá ao Manu aceitar o convite 

para ir à serra. Juntas e, ao mesmo tempo, entregues à solidão, as duas deixam-se levar pela 

profunda tristeza ao constatarem a brevidade da vida, que é inscrita por Mariana pelo fato de 

já ser idosa e cada vez mais próxima da morte e, Manu, por encarar uma doença incurável e, 

receber a notícia de que precisaria fazer hemodiálise: “Depois de tantas repetições, aprendera 

a ler nas entrelinhas de um exame o futuro que estava para ela reservado” (Lunardi, 2006, p. 

141), no caso, a ela também estava reservada a morte em decorrência de sua doença. 

Sendo assim, Mariana e Manu são, em certa medida, vozes que se fundem, pois ambas 

se assemelham na medida em que reprimem seus sentimentos e preferem o silêncio como 

amenizador das dores, cujo sentimento de luto é eterno para ambas. Isso se esclarece no 

trecho sobre a personagem Mariana, que “considerava o silêncio seu único luxo e fazia-se até 

de surda para forçar o interlocutor a calar-se também” (Lunardi, 2006, p. 66). O seu silêncio, 

segundo Eni Puccinelli Orlandi, em As formas do silêncio: no momento dos sentidos (2007), 

não pode ser traduzido como vazio ou ausência de palavras, tão pouco se configura como 

implícito, é na verdade, dotado de sentido e se revela nas fissuras, nos traços, que não são 

interpretáveis, mas compreensíveis. 

Conforme a pesquisadora, o silêncio traz em sua essência uma profundidade muito 

grande, que é impossível de ser traduzida para a linguagem verbal. Tentar verbalizá-lo seria 

um erro grotesco, já que ele possui um caráter não-legível, não-calculável e não é diretamente 
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observável, o que, por outro lado, não faz com que ele deixe de ser presença, pois ele significa 

por si só. Por isso, não há como traduzir com palavras o que o silêncio representa em 

determinado contexto, e nem o excluir, já que até mesmo as palavras são carregadas de 

silêncios. 

O silêncio está, segundo Orlandi (2007), em todo lugar e é alvo de vários estudos, 

sendo eles filosóficos, psicanalíticos ou linguísticos, além disso o encontramos nas emoções, 

introspecção, revolta e resistência. Ele é, assim, essencial na literatura, marcando presença na 

música e diferentes expressões. Nessa mesma perspectiva, a pesquisadora Luzia Tofalini 

(2018) aponta, em seu artigo intitulado A Primazia do silêncio: Jerusalém de Gonçalo M. 

Tavares, que o silêncio é uma matéria prima de todas as áreas do conhecimento, desde as 

ciências puras e aplicadas até as naturais e sociais, na filosofia e teologia, pois ele configura-

se como elemento imprescindível para constituir o pensamento e expressão, sendo o 

fundamento de todas as artes. Dessa maneira, a pintura, escultura, o cinema, literatura, etc., 

são constituídas a partir do silêncio. 

Tofalini (2018) afirma ainda que os silêncios estão em todos os lugares, mas há certo 

temor por eles, uma vez que as pessoas não lidam bem com pausas, ausência de barulhos e 

não conseguem ficar sozinhas consigo mesmas por medo de enfrentar a solidão, a dor, 

angústia. Na verdade, possuem receio das reflexões e medo de vir à tona os segredos 

escondidos atrás dos silêncios. Por isso, a maioria dos seres humanos tenta a todo custo se 

esquivar das dinâmicas deste, esquecendo-se de que elas são inerentes à própria existência. A 

personagem Mariana, por sua vez, vai na contramão do que diz a autora e prefere o silêncio 

como seu aliado, como descrito na passagem a seguir: 

 

Mariana tinha horror a esse poder exageradamente sanificante que se atribui à 

palavra. Ela despreza sobretudo a moral reformista para a qual todo silêncio é 

doentio, opressivo. Em nome de uma suposta propriedade curativa, a fala acabou por 

ganhar um estatuto religioso. Aparentou-se a um exorcismo xamanista, que reduz a 

dor e a fantasia a um fenômeno de linguagem, como se fora dela nada tivesse 

existência. Mas há uma antiquíssima vantagem em ser reservado. As palavras 

reduzem, só fazem bem quando há pressa em tocar a vida adiante, soltar os balões 

que ainda seguramos, tentando manter os pés fixos no terreno. Calar é um antídoto 

precioso contra o caráter evanescente da fala e seu estranho poder de erradicar a 

experiência. Mariana não queria a solidariedade de um ouvinte, não queria dividir 

sua dor com a fila do banco, na conversa de uma sala de estar. A ninguém faria falta 

sua história privada (Lunardi, 2006, p. 227). 
 

A protagonista enxerga no silêncio uma forma de se proteger e tornar-se mais forte, 

pois as palavras não dão conta de expressar o seu sentimento e não trazem o conforto 

necessário. Desabafar só faria bem se o seu objetivo fosse seguir em frente, porém não é isso 
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que ela busca, prefere continuar calada e guardar para si a sua melancolia. Na obra, 

percebemos que tudo é permeado pelo silêncio, seja para calar uma lembrança, revivê-la, para 

demonstrar a insatisfação de ter de receber uma visita ou mesmo a indiferença que se opera 

entre as personagens. Elas acrescentam “silêncio ao silêncio” (Lunardi, 2006, p. 185) que já 

existe e ele impera mesmo quando pretendem verbalizar, em que tudo é “silêncio. Silêncio é o 

que ela quer dizer, mas não acha o céu de sua própria boca” (Lunardi, 2006, p. 129) e isso é 

muito significativo. 

A pesquisadora constata que as obras de arte atemporais guardam silêncios cujos 

significados nunca são completamente desvendados pelo interlocutor, pois quanto maior o 

“grau de artisticidade de uma obra” (Tofalini, 2018, p. 160), maior é o silêncio que a permeia 

e as possibilidades de construir sentidos, sendo assim, nunca se esgotam. Ela afirma que o ser 

humano transfere para a arte um contingente muito grande de silêncios e eles se ampliam na 

interação entre persona, personagens e categorias narrativas. 

De acordo com a Orlandi (1997), há que se distinguir “Silêncio fundante e política do 

silêncio”, duas categorias distintas. A primeira é a relação entre silêncio e linguagem, ele se 

configura como ausência de som/palavras, é a imensidão que está entre as palavras, entre as 

notas de uma música, enfim, é o princípio da significação. Nesse caso, o silêncio não se 

caracteriza como ausência de sentido, é condição para este, é a partir do sentido que a 

linguagem significa. Já a “Política do silêncio” deixa de ser encarada como um estado 

contínuo e passa a ser encarada como a ação ligada ao exercício do poder, isto é, um 

silenciamento. Há razões políticas infiltradas nesse silêncio, produzindo sentido a partir de 

uma posição do sujeito, uma vez que ao dizer uma coisa, não está dizendo outra, ocultando 

outros sentidos. Esta categoria, grosso modo, pode ser uma forma de calar ou instigar dizer 

algo diferente daquilo que gostaria. Sendo assim, nos dois casos, o silêncio e o dizer andam 

juntos, cujo silêncio faz parte do processo de significação, de forma que sem ele não há 

sentido, pois é matéria significativa. 

David Le Breton, na obra Do silêncio (1999), afirma que o silêncio ressoa como 

nostalgia, havendo o ímpeto de rompê-lo em decorrência do desejo de escutar o mundo. Os 

meios de comunicação, por exemplo, libertam muitas palavras, mas elas acabam por perder-se 

na imensidão das informações em tempo real, no excesso da comunicação, dando origem a 

mensagens perdidas nesse vasto mundo do imediatismo. Há um dilúvio de emoções e 

informações que logo são substituídas e a obsolência torna-se alívio devido ao modo como 

são fornecidas/transmitidas. 
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Nos tempos atuais, o silêncio é muito temido na comunicação, segundo o referido 

pesquisador, ele é inimigo e implica na interioridade, tornando-se um empecilho nas relações, 

sendo assim, há uma certa coerção à palavra, o ato de ser obrigado a falar porque as palavras 

são tidas como resolução de dificuldades pessoais/sociais. No qual, comunicar “mal” é como 

“pecado” e ainda mais repreensível é ficar calado. O silêncio na ideologia da comunicação é 

sinônimo de vazio, “um abismo no seio do discurso”, porém o que não se compreende é que, 

às vezes, “é a palavra que forma a lacuna do silêncio” (Le Breton, 1999, p. 12). 

 

O imperativo de dizer “tudo” dissolve-se na ficção de que tudo foi dito, mesmo se 

deixar sem voz aqueles que teriam coisas diferentes a dizer, ou teriam escolhido um 

discurso diferente. Dizer não é suficiente, nunca é suficiente, se o outro não tiver 

tempo para ouvir, para assimilar, para responder (Le Breton, 1999, p. 13).  

 

O autor afirma que a modernidade é acompanhada pelo ruído, pois o mundo ressoa 

com instrumentos técnicos e tem a palavra sendo transmitida pelos meios de comunicação 

sem cessar. A fala se prolifera com as redes, telefones e o acesso vai aumentando cada vez 

mais até não poder mais calar-se, correndo o risco até mesmo de deixar de ser ouvida, pois 

todo esse excesso de palavras culmina em um imenso vazio. Dessa forma, a “proliferação 

técnica da palavra torna-a inaudível, desqualifica a sua mensagem ou exige uma atenção 

especial para ouvir, por entre outros sons que a envolvem ou a confusão de sentidos das 

nossas sociedades” (Le Breton, 1999, p. 15). O autor afirma que a força da palavra vai se 

enfraquecendo no imperativo de dizer tudo, de não deixar nada passar, da emergente 

transparência de que não fique nenhuma zona de silêncio. 

Conforme Le Breton (1999), a mídia e as redes dão aos indivíduos a sensação de lhes 

dirigirem de modo familiar e, por isso, funcionam como uma interrupção do silêncio, no qual 

o seu ruído ocupa o lugar das conversas. Antes, as pessoas conversavam, se reuniam na rua, 

agora a mídia e as redes sociais ocuparam esse lugar e esse ruído foi substituído. O verdadeiro 

drama seria se estas redes parassem de funcionar e a sociedade estivesse entregue ao silêncio 

das mídias, seria um mundo entregue às palavras das pessoas mais próximas, assim como era 

no passado. 

Segundo o pesquisador, a comunicação das redes não se cala, não há sequer espaços 

vazios na televisão e no rádio, não sendo possível deixar passar um momento de silêncio, uma 

vez que há um fluxo constante de palavras e músicas para que o silêncio esteja de fora. Por 

isso, “a modernidade transforma o homem em lugar de trânsito destinado a receber uma 

mensagem infinita. Impossível não falar, impossível calar, a não ser para escutar” (Le Breton, 
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1999, p. 14). Essa palavra das redes não tem réplica, não é uma conversa, não se preocupa 

com respostas, é uma palavra que se faz escutar, mas lhe falta o conteúdo e significado do 

mundo, tanto na sua emissão quanto na sua recepção, não dando espaço ao silêncio que 

alimenta qualquer conversa. Caracteriza-se por ser uma “palavra sem presença e, assim, sem a 

preocupação de uma voz de resposta e de uma atenção à escuta da mensagem” (Le Breton, 

1999, p. 15). 

Terminada a explanação de Corpo estranho (2006), levando em consideração algumas 

particularidades das suas protagonistas, damos sequência, agora, ao enredo do segundo 

romance. A memória, assim como vimos neste, também permeia a (re)construção das 

identidades das protagonistas irmãs no romance A vendedora de fósforos (2011), marcadas, 

desde a infância, por uma silenciosa disputa e rivalidade, que garante a uma delas a “vitória” e 

tudo que a outra sempre sonhou em conquistar: a profissão e o marido. Mesclam-se, por meio 

de um narrador autodiegético, duas narrativas: uma delas no presente, em que a irmã mais 

nova se encontra hospitalizada por tentar cometer, por diversas vezes, o suicídio. A outra 

narrativa é composta por lembranças da infância e da adolescência junto à irmã mais nova, 

demonstrando a silenciosa rivalidade fraterna e a competição entre ambas. 

Neste romance, a irmã mais velha sente-se culpada por, sobretudo, “roubar” o que era 

da outra irmã, evidente na passagem: “Fiquei com o que era meu e também com que planejei 

para a minha irmã. Sendo as duas, não sobrou quase nada para ela.” (Lunardi, 2011, p. 182-

183). Há, em vista disso, uma apropriação da mais velha de tudo que a mais nova havia 

sonhado, tornando-se professora, escritora e, ainda, casando-se com Max, ex-namorado da 

irmã. Em decorrência desse passado conflituoso, prefere se afastar da irmã e de toda a família 

no presente e, inclusive, de seu companheiro, que é comediante e autor da tirinha de HQ 

intitulada A vendedora de fósforos, e há muitos anos não a vê: “quando nos conhecemos, eles 

já não estavam juntos havia mais de dois anos. O que não quis dizer nada. O tempo não 

contava, não conta, para ela. E eu não podia pedir perdão por aquilo, nunca pedi” (Lunardi, 

2011, p. 182). Ela, então, deduz que a irmã possa guardar ressentimento por esse motivo. 

A culpa transforma-se em um peso na vida da personagem protagonista ao ver a irmã 

adoecer aos poucos e tentar acabar com o sofrimento que a consome e, consequentemente, sua 

vida. O sentimento de culpa da protagonista é evidenciado em suas reflexões, em suas 

lembranças da infância, na busca de encontrar uma razão pelo desamor que a irmã tem à vida, 

a razão pela qual ela deseja cometer o suicídio, quando na verdade nem tudo é compreensível 

e nem tudo possui uma razão. 
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As irmãs, personagens do romance A vendedora de fósforos (2011), são dominadas 

pelos sentimentos de rancor e mágoa que se arrastam desde a adolescência e perduram por 

anos até os dias atuais. A fragilidade dos laços familiares e deslocamento territorial ocasionam 

prejuízos para as meninas, como a perda da conexão entre elas, que apesar de irmãs se tratam 

como desconhecidas já na vida adulta. E a tudo isso levamos em consideração a memória, que 

revela o que há de mais subjetivo e que vislumbra sua alma. 

Após um flash de memória da infância, a narradora relata o episódio ocorrido numa 

tarde de fevereiro, enquanto limpava e organizava a prateleira de livros de sua casa, quando 

recebe um telefonema de uma desconhecida dando a notícia de que sua irmã tivera uma crise 

e encontrava-se hospitalizada. Ela, então, relembra que a irmã já tentara cometer o suicídio 

por diversas vezes: “aos treze, aos dezesseis, aos vinte e um, e de novo” (Lunardi, 2011, p. 

32). 

Sobre isso, David Émile Durkheim, considerado o pai da sociologia, define o suicídio 

como toda morte “que resulta direta ou indiretamente de um ato, positivo ou negativo, 

realizado pela própria vítima e que ela sabia que produziria esse resultado” (Durkheim, 2000, 

p. 14) e, a tentativa é aquela interrompida antes que resulte a morte. Ele considera suicídio 

também as diversas formas, como, por exemplo, um soldado que salva alguém da morte não 

quer, precisamente, morrer, mas não é autor de sua própria morte, diferentemente de um 

comerciante que tira sua vida para escapar à vergonha da falência. São fatos diferentes, de 

raízes distintas, mas que culminam no mesmo resultado. 

Comumente, o suicídio é representado como uma “ação violenta que implica emprego 

de força muscular” (Durkheim, 2000, p. 11); porém, pode haver uma atividade de simples 

abstenção que tenha a mesma consequência, pois um sujeito pode tirar a própria vida 

destruindo-se com ferro e fogo ou recusando-se a comer, revelando que a relação de 

causalidade da morte pode ser indireta. Sobre isso, o sociólogo comenta a existência do 

suicídio embrionário, que se dá pela negligência do indivíduo, por não cuidar de sua saúde e, 

por esse motivo, acaba assumindo um risco mortal e o suicídio completo/desenvolvido, 

quando o indivíduo tem plena consciência do ato que comete. 

Dessa forma, não importa se o sujeito tirou a própria vida de maneira direta ou 

indireta: “quando o empenho leva ao sacrifício certo da vida, é cientificamente um suicídio” 

(Durkheim, 2000, p. 13). Seja a morte como condição lamentável e inevitável ou aquela 

desejada pelo indivíduo, ambas culminam na renúncia à existência, e essas diferentes 

maneiras só podem estar na mesma classe. Uma vez que há semelhanças reunidas para a 

mesma expressão genérica, e significa que há várias espécies dentro do gênero suicídio. 
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No caso da personagem do romance de Lunardi, constatamos que as tentativas de 

suicídio encenadas por ela, antes mascaradas, agora vão tomando proporções maiores e mais 

explícitas a cada novo episódio. O seu intuito é dar cabo de sua vida e tentar concluir o ato de 

maneira direta: 

Como foi, doutor? Perguntei, antes que ele falasse de novo. Um lençol em volta do 

pescoço. Por sorte, ela não soube dar o nó. Nunca tinha assim tão... físico, foi o que 

me ocorreu dizer. Gás de cozinha e medicamentos em excesso compunham o 

repertório mais conhecido, o que habilitava os mais otimistas a enxergar uma zona 

fronteiriça entre acidente e intenção. Não agora, dessa vez deixou bem claro. Só não 

soube fazer direito (Lunardi, 2011, p. 136). 

 

Este gesto da personagem foi planejado e alimentado por muito tempo, pois a mente 

suicida se ocupa em tentar despistar as pessoas próximas, causando confusão, já que ninguém 

desconfia de gestos tranquilos e amigáveis. Isso demonstra o quanto não nos é acessível o 

interior de cada um, e em relação a isso, Durkheim (2000) aponta que o suicídio se explica 

pelo temperamento do suicida, caráter, pelos antecedentes e acontecimentos de sua vida, pois 

é um “ato de desespero de um homem que não faz mais questão de viver” (Durkheim, 2000, 

p. 13). Porém, ele afirma que as causas da morte se localizam em grande medida mais fora de 

nós do que em nós mesmos. 

Sobre isso, é válido dizer que Durkheim (2000) estudou o suicídio para refutar a ideia 

de que este é explicado apenas com base em fatores psicológicos e biológicos, demonstrando 

com dados científicos que, sobre este fato, pode haver uma determinação social, que é externa 

ao sujeito. Ele afirma que o suicídio precisa ser tratado em termos sociológicos e não 

estritamente por motivações pessoais, pois o que é conteúdo analisável é a sociedade e não o 

indivíduo. Portanto, o pesquisador não considera o suicídio apenas como um acontecimento 

particular, isolado dos outros, e sim o conjunto de suicídios cometidos numa determinada 

sociedade e tempo, pois cada sociedade tem, em cada momento da história, uma disposição 

para o suicídio. 

Mais especificamente, Durkheim (2000) apresenta três tipos de suicídio, considerando 

suas causas. O primeiro é o suicídio egoísta, quando o indivíduo se isola da sociedade, não 

tem vínculo e nem laços sólidos com o grupo social, tornando-se solitário e marginalizado. O 

segundo é o suicídio altruísta, que é um outro extremo, cujo indivíduo está demasiadamente 

ligado à sociedade. E, por último, o suicídio anômico, efetuado por aquele sujeito que não 

soube aceitar limites morais que existem em uma sociedade, indivíduo que almeja mais do 

que pode, que tem demandas irreais, acima das possibilidades reais e, por isso, cai no 

profundo desespero quando percebe que não atingiu aqueles objetivos. Para o teórico, o bem-
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estar ou felicidade do indivíduo só é possível se houver equilíbrio entre as expectativas do 

sujeito e o meio onde vive. No romance, a irmã mais nova pode ser identificada por esta 

última definição, pois sonhava com um futuro brilhante na área da literatura, destacando-se 

como escritora e sendo melhor que a irmã: “ela escrevia a sério. Em silêncio, noite após 

noite” (Lunardi, 2011, p. 35). Quando tem seus sonhos frustrados, entra em profundo 

desespero, pois não conseguiu realizar nada que almejou. 

Levando em consideração toda essa problemática que envolve a protagonista mais 

nova, percebe-se um total desprezo por parte da outra personagem, que, apesar de terem 

vínculo fraterno, não construíram afeto ao longo dos anos que passaram juntas, e nem mesmo 

a notícia de que a irmã tentara cometer o suicídio a surpreende: “É tão difícil assim se matar? 

O curioso é que, ao encerrar o telefonema voltei exatamente ao que estava fazendo antes” 

(Lunardi, 2011, p. 32), o que demonstra a insensibilidade da irmã. 

Dessa forma, a rivalidade entre elas é visível na infância e adolescência, visto que a 

irmã mais velha sente ciúme e fica com medo da outra se destacar mais do que ela na escrita: 

“ela lia melhor do que eu. Seus comentários eram brilhantes, seu repertório de leitura mais 

variado. Desde pequena, alardeava que um dia iria escrever os seus próprios romances” 

(Lunardi, 2011, p. 32-33). Depois, ao investigar e perceber que, na verdade, o que a irmã tanto 

escrevia não passavam de cópias de textos de outros autores, ela se sente mais aliviada 

porque, com o fracasso dela, a protagonista não precisaria competir com ninguém, seria 

apenas dela o espaço de prestígio, como evidente na passagem: “senti um grande alívio. 

Parecia mais um estudo, uma pesquisa de estilo, que não levaria a nada. Era questão de tempo 

até que ela percebesse o engano” (Lunardi, 2011, p. 35). 

 A irmã mais velha ficava na expectativa de ver o fracasso da outra e, quando a irmã 

mais nova finalmente decide queimar os seus cadernos de estudo, fingiu estar desapontada: 

“talvez seja uma decisão precipitada, insinuei, você pode se arrepender em seguida. Era o meu 

cinismo falando em voz alta. Ela acendeu o fósforo. Calei-me, como se respeitasse o gesto. A 

fogueira parecia, enfim, resolver tudo. Se ela desistir de verdade, eu pensei, fica mais fácil pra 

mim” (Lunardi, 2011, p. 36). Verifica-se que ela não queria que a irmã se sobressaísse, que 

fizesse melhor que ela, sentia ciúmes e vontade de ocupar seu lugar. 

Além da rivalidade entre as meninas, as frequentes mudanças de cidade faziam com 

que se sentissem estranhas e deslocadas: “quanto mais trocávamos de cidade, mais esquisitos 

íamos ficando” (Lunardi, 2011, p. 9). Partindo disso, é válido ressaltar que os espaços em que 

as personagens se inserem na infância se caracterizam como não-lugares (Augé, 1994), pois 

não se sentem acolhidas e pertencentes a eles, seja na cidade, na casa em que residem 
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provisoriamente, no colégio, ou até mesmo no quarto. A cidade, como a protagonista afirma, 

não satisfazia os desejos e expectativas do pai, fazendo com que as meninas sofressem sempre 

com novas partidas e com a revolta de terem que passar por uma nova adaptação, como fica 

evidente no trecho: “No silêncio em que íamos no banco de trás, a raiva e o ódio tornaram-me 

finalmente gêmea de meus irmãos” (Lunardi, 2011, p. 50). Como podemos perceber, nesse 

caso, a mudança de cidade desestabiliza e favorece um clima de mal-estar que se estende ao 

longo da narrativa. 

Inseridas nesse espaço de trânsito e deslocamento, a irmã mais nova é a que mais sofre 

com as consequências da vida errante da sua família e já na infância demonstra traços de 

desequilíbrio e insatisfação com o ambiente familiar, fugindo de casa com frequência, cuja 

adolescência é marcada por várias tentativas de suicídio. Embora não tenhamos informações 

sobre os motivos que a levaram a essas inúmeras tentativas, podemos deduzir que seja um 

quadro depressivo aliado às frustrações de sua vida. 

A irmã mais velha, a princípio, não tem sensibilidade para perceber tudo o que está a 

sua volta, tem um olhar mais inocente em relação às mudanças frequentes que ocorrem, 

acreditando no discurso do pai, que tenta persuadir a família dizendo que a mudança é 

benéfica a todos e, mais ainda, para as crianças, que terão oportunidade de estudar em uma 

boa escola. Já com olhares descortinados e desaprovando as decisões do pai, os irmãos da 

narradora percebem a gravidade da situação: “Tudo não passava de desculpa segundo meus 

irmãos, para justificar o abandono dos clientes na outra cidade. Ou fugir dos credores, o que 

era bastante comum” (Lunardi, 2011, p. 16). Desse modo, o pai não consegue se fixar em uma 

única casa, cidade ou emprego, tendo em vista que suas escolhas não têm estabilidade, o que 

demonstra o insucesso dele em relação à vida profissional. Assim, a impossibilidade de se 

fixar demonstra a face pós-moderna da transitoriedade permeada por espaços onde a fluidez e 

instabilidade fazem morada. 

A casa em que moram provisoriamente não é um abrigo para suas fragilidades e tão 

pouco inspira segurança de um lar estável, é por isso que a irmã mais nova tenta, por várias 

vezes, fugir de casa, não obtendo sucesso e retornando diferente a cada resgate, ação esta que 

representa a fuga da tristeza, da melancolia, dos problemas, como podemos constatar em: “o 

importante é dizer que minha irmã desaparecia” (Lunardi, 2011, p. 52) ou “mal pude acreditar 

quando, ao ser trazida de volta para a casa pela polícia, vi meu pai arrastá-la pelos pulsos até a 

lavanderia” (Lunardi, 2011, p. 55). Evidenciamos, também, que a garota não é acolhida com 

diálogo e sim com punições que a distanciam cada vez mais da sua família e, fortalecendo a 
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necessidade de sair da casa e do lugar onde está, até que se torna em uma tentativa de fuga da 

própria vida, evidenciada nas tentativas de cometer suicídio. 

Os colégios pelos quais as protagonistas passam, se configuram assim como a cidade e 

a casa, como não-lugares, pois conforme declara a irmã mais velha, ela não consegue se 

reconhecer, não há tempo para conhecer os colegas e construir laços sólidos de amizade: 

“Qualquer pessoa que troca de colégio conhece a sensação intimidante dos primeiros dias. Eu 

esperava ser esnobada, sofrer maus-tratos e ganhar apelidos pouco confessáveis. Tinha 

experiência nisso” (Lunardi, 2011, p. 27). Mudar de cidade significa ser transferida de 

colégio, fazer novas amizades e novos vínculos e ela não estava mais disposta a conhecer 

pessoas, pois se tornou um evento traumático e constrangedor. 

Findada a breve exposição dos enredos dos romances, levando em consideração as 

características e trajetórias das personagens Mariana e Manu e das irmãs dos Anjos, 

constatamos que ambos romances trazem reflexões acerca da fragilidade das relações afetivas 

humanas no cenário contemporâneo, permeadas por encontros e desencontros, cujas 

personagens são marcadas pela crise identitária. As personagens se assemelham em suas 

relações com o mundo e com a própria vida, se identificam nas suas lutas diárias travadas na 

busca e tentativa incessante de reencontrar-se e de lidar com o luto, nas suas diversas 

concepções, seja o pesar por alguém especial que não mais faz parte do plano terrestre, de um 

amor solitário e sem reciprocidade ou mesmo por uma relação fraterna desestabilizada. 

Portanto, as personagens dos romances enfrentam seus dilemas em relação ao luto, à 

doença e ao suicídio, trazendo como pilar a memória, que constrói as narrativas. No próximo 

subcapítulo, abordaremos especificamente o conceito de memória e algumas vertentes 

distintas, que incluem memória coletiva e individual e seus respectivos autores para, 

posteriormente, analisarmos a memória que se constrói nos romances estudados. 

 

3.2 Memória, identidade e deslocamento  

 

Vimos no capítulo anterior que a memória feminina na literatura foi, por muito tempo, 

excluída dos registros e, inclusive, do cânone, sendo descrita sob o olhar masculino e, 

portanto, tendo o seu direito de contar sua própria história, de certa forma, usurpado. A luta 

das mulheres foi intensa para conquistar seu espaço no mercado de trabalho, nas 

universidades e na literatura em uma sociedade patriarcal, machista e cheia de tabus, que 

massacrava as minorias. Tendo feito esse apanhado histórico, debatido sobre a memória 

feminina e apresentado o enredo dos romances, nos dedicamos agora a conceituar 
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primeiramente a memória e, em seguida, sua relação com a identidade e o deslocamento 

identitário. 

A memória pode ser estudada sob distintas concepções, e por isso traremos 

brevemente as discussões acerca da memória coletiva, representada por Maurice Halbwachs 

(1990), e individual, de Joel Candau (2014), para embasar nosso estudo. A primeira reflete 

sobre a impossibilidade da memória configurar-se como estritamente individual, já que somos 

seres sociais e as lembranças não são apenas nossas, mas sim compartilhadas com os grupos 

aos quais pertencemos. Para Halbwachs (1990), o indivíduo se recorda por meio da reunião de 

vários aspectos que ora estão relacionados ao que a memória ativa e outras vezes pela 

memória do outro seja para completar alguma informação, fortalecer ou debilitá-la.  

Se por um lado Halbwachs (1990) acredita que as lembranças possuem inspiração do 

exterior e são atravessadas por questões sociais, por outro lado Joel Candau (2014) sustenta 

que a memória tem um caráter individual, cujo ser é quem atribui sentido ao espaço em que 

habita, sendo que ela está diretamente ligada à cognição, proveniente de um sistema de 

memória e é a partir da repetição que nasce a consciência de si. 

Candau (2011), na verdade, sugere que seja improvável a existência de uma memória 

compartilhada com um grupo de pessoas, pois cada ser é individual, tem a sua personalidade e 

identidades. Considerando que cada ser é único, que a identidade varia, é instável e flutuante, 

e cada sujeito também é único e, por isso, não há como esses indivíduos se aproximarem em 

um pensamento conjunto. Desse modo, o que poderia haver são representações de uma 

memória, já que, como afirma o autor, os estados mentais são incomunicáveis, isto é, nada 

pode ser observado pelos sujeitos simultaneamente. 

Candau e Halbwachs se aproximam na reflexão de que apesar de dois ou mais 

indivíduos viverem o mesmo momento, as circunstâncias não são as mesmas, ainda que sejam 

relacionadas aos mesmos eventos, não é possível pensar e lembrar em comum, pois os fatos 

passados não têm o mesmo relevo e não os vemos mais com os olhos de antes, e sim a partir 

do presente. 

A exemplo disso, em A vendedora de fósforos (2011), as irmãs passaram a conturbada 

infância juntas, compartilhando com a família os mesmos eventos, moradia e vivendo 

acontecimentos juntas, como a troca constante de cidades, porém apesar de compartilharem 

muitos momentos juntas, isso não é o suficiente para lembrarem da mesma forma. Cada uma 

encara de uma forma diferente os acontecimentos vividos e, estes geram também, traumas em 

uma delas que a outra não compartilha. Ou seja, viveram e compartilharam muitos momentos 
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em família, porém com perspectivas distintas e que surtiram efeitos diferentes na 

personalidade e na trajetória de cada uma delas. 

O professor Joel Candau, ao questionar a existência da memória coletiva, afirma que 

há uma diferença entre dizer que ela existe e realmente acreditar em sua existência, pois ela se 

presentifica no plano discursivo, mas não no concreto, no qual “a existência de atos de 

memória coletiva não é suficiente para atestar a realidade de uma memória coletiva” (Candau, 

2011, p. 35). Para comprovar isso, ele acrescenta que um grupo pode ter os mesmos marcos 

memoriais sem que compartilhe as mesmas representações do passado, isso se justifica porque 

para cada um deles significou algo diferente e o que na verdade existe é uma interpretação de 

uma representação. 

O pesquisador afirma que não há como haver um compartilhamento completo de um 

fato, isso porque “mesmo que as lembranças se nutram da mesma fonte, a singularidade de 

cada cérebro humano faz com que eles não sigam necessariamente o mesmo caminho” 

(Candau, 2011, p. 35). Isso significa que até mesmo o ato de memória decidido coletivamente 

delimita uma área de circulação de lembranças, sem determinar a via pela qual cada um 

seguirá. Uma vez que um grupo compartilhe um conjunto de lembranças, cada membro terá 

uma evocação distinta, porque leva em consideração as escolhas de cada cérebro, cada um 

recordará o que mais fez sentido, o que marcou. Isso depende de sua experiência e de sua 

perspectiva. 

Sendo assim, mesmo que os dados de uma história sejam transmitidos a todos, a 

recordação que cada sujeito presenciou será diferente, irá diferir de outra pessoa em função de 

sua história pessoal, de sua família, das características de sua memória biológica. Isto é, 

mesmo que haja um “conjunto de lembranças compartilhadas pelos seus membros, as 

sequências individuais de evocação serão possivelmente diferentes, levando em consideração 

as escolhas que cada cérebro pode fazer no grande número de combinações da totalidade de 

sequências” (Candau, 2011, p. 36). 

Nesse sentido, Candau (2011) afirma que tudo que é lembrado é resgatado a partir do 

presente, havendo traços do momento em que estamos vivendo hoje, pois “nossa memória 

acrescenta à lembrança o futuro”. Por essa mesma razão, o tempo da lembrança não é o 

passado, mas “o futuro já passado do passado. O tempo da lembrança é, portanto, 

inevitavelmente diferente do tempo vivido” (Candau, 2011, p. 66). A essa ideia que tanto 

Halbwachs quanto Candau compartilham, este último acrescenta que a lembrança não é 

sinônimo de acontecimento passado, é uma imagem e envolve a subjetividade do indivíduo, 

tem a carga significativa do sujeito, pois “a lembrança não é imagem fiel da coisa lembrada, 
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mas outra coisa, plena de toda a complexidade do sujeito e de sua trajetória de vida” (Candau, 

2011, p. 65). Sendo assim, guardamos a lembrança do acontecimento, não o ocorrido em si. 

Isso quer dizer que nem sempre ela pode ser o reflexo exato da realidade, até porque os 

acontecimentos fazem sentido para quem lembra, de acordo com a ordem de evocação 

subjetiva. 

Ao recordar, o indivíduo aciona o passado por meio do presente, porque é a partir dele 

que o sujeito lembra. Para tanto, ele não se desfaz do presente, da bagagem de conhecimento, 

nem da experiência de mundo, pois ao acionar uma lembrança não deixamos de ser quem 

somos. Por exemplo, para reler um livro e sentir o mesmo que na adolescência, o sujeito teria 

de se despir de todo conhecimento adquirido até aqui. 

  

Seria necessário esquecer tudo o que se viveu desde então e reencontrar tudo o que 

sabíamos naquele momento, a pessoa que desejasse reviver fielmente um 

acontecimento pertencente à sua vida passada deveria ser capaz de esquecer todas as 

experiências posteriores, incluindo aquela que estivesse vivendo durante a narração 

(Candau, 2011, p. 75). 

 

Sendo assim, cada vez que nos lembramos e narramos um acontecimento passado sob 

a nossa ótica do presente, estamos fazendo uma reconstrução da história. Tendo isso como 

pressuposto, Candau (2011) retoma Roger C. Schanck para afirmar que narrar uma história é 

um ato de criação e não simplesmente uma repetição. É contar com outra emoção, com outro 

sentimento, com outras palavras, pois o “ato de memória nunca é uma reprodução pura do 

acontecimento ausente”; é uma construção (Candau, 2011, p. 73). 

Posteriormente, o autor aborda a questão do esquecimento, destacando a importância 

deste pelo fato de assegurar a permanência da comunicação. Haja vista que há uma defesa do 

Ego contra a lembrança de experiências traumáticas e dolorosas, que podem se manifestar 

pelos sonhos ou atos falhos. Isto é, resgatando lembranças aceitáveis e poupando-nos das que 

são insuportáveis e causam sofrimento. Lembrando que, em qualquer narrativa, tudo que 

lembramos é permeado pelo esquecimento e pelas omissões, e isso carrega de sentido nossa 

própria trajetória. 

Além desse conceito teorizado por Candau (2011), Ivan Izquierdo, em seu livro 

Memória (2011), traz considerações importantes acerca da memória e sua relação com o 

esquecimento. Ele a define como uma forma de adquirir, formar, conservar e evocar 

informações que provêm de experiências, o que determina a nossa forma de ser e 

personalidade, tornando-nos seres únicos. O autor, assim, afirma que tanto o nosso passado 
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quanto as memórias e os esquecimentos dizem muito sobre nós, não só sobre o passado, mas 

também em relação ao futuro. 

Importante ressaltar que, conforme tal autor, somos constituídos não só de memórias, 

mas também do que esquecemos. É no esforço para esquecer algo que nosso cérebro lembra 

quais memórias deve evitar, como, por exemplo, episódios desconfortáveis. Porém, ao 

contrário do que se pensa, não necessariamente os esquecemos; lembramo-los sim, mas 

“escondemos”, tornando-os de difícil acesso. 

Nossa memória, segundo Izquierdo (2011), descarta ou incorpora 

fatos/acontecimentos; isto é, ao longo do tempo, perdemos o que não marcou e o que não é 

interessante. Sendo assim, o autor reafirma que grande parte do que aprendemos e das 

memórias que formamos ao longo da vida se perde. A memória é como a tradução de um 

escrito: ocorrem perdas e mudanças. Portanto, ele afirma que esquecemos grande parte das 

informações do dia a dia e as que foram arquivadas, pois sem o esquecimento, nosso convívio 

social seria impossível. Se lembrássemos, segundo o autor, de todos os detalhes de nossas 

interações com todas as pessoas, não poderíamos sequer dialogar com alguém, pois nossa 

memória traria lembranças de algum conflito ou mal-estar com essa pessoa. 

Há acontecimentos, aponta Izquierdo (2011), que não estão necessariamente 

esquecidos, estão “adormecidos” por falta ou reforço de estímulos; isto é, sua expressão está 

suprimida, podendo retornar assim que houver um aumento ou novo estímulo, o que ele 

chama de habituação e extinção. Podemos identificar isso ao longo do romance Corpo 

estranho, de Adriana Lunardi, que após muito tempo sem ter contato com Paulo, Mariana, que 

é uma das protagonistas, quando é informada de sua visita, resgata o episódio que marcou sua 

vida. Basta um estímulo, no caso a figura de Paulo, para que Mariana recorde a morte do 

irmão em um trágico acidente de carro. 

Além da relação sobre o esquecimento, Candau (2011) discute acerca da relação 

estreita da memória e o tempo, pois cada sujeito constrói ao longo deste a sua própria 

identidade. Levando isso em consideração, é válido ressaltar que a memória possui três 

direções diferentes: a memória do passado (das recordações), memória da ação (do presente 

instável) e a memória de espera (aquela das esperanças e projetos/planos/promessas 

projetados ao futuro). A relação com o tempo, portanto, é tridirecional. A partir do momento 

em que o sujeito constrói sua história, carrega consigo o conjunto de memórias do seu 

passado, que ele pode reapropriar e tê-lo como original. A memória é uma forma de 

evidenciar a identidade, que se renova cada vez que se narra. 
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Já para Izquierdo (2011), existe a memória de curta e longa duração e a memória 

remota. Em nossa memória remota estão as lembranças mais valiosas e intensas, e ela 

representa uma pequena fração de tudo que aprendemos e lembramos, tendo duração de 

muitos meses ou anos, a exemplo de Mariana, no romance Corpo estranho, que guarda uma 

memória de um acontecimento marcante de vinte anos atrás. Ao contrário da memória remota, 

as de curta duração ficam armazenadas por um tempo mínimo, variando entre uma e seis 

horas, tempo suficiente para que se consolidem as memórias de longa duração. 

Sobre isso, Candau (2011) afirma que a memória humana é dividida em, de um lado, 

os traumas, as rejeições, negações, fechamentos ou, como diz o autor, o lado sombrio. Do 

outro lado, os consentimentos, aberturas e aceitações, encaradas como o lado ensolarado ou 

de luz. Dito de outra forma: esquecimentos e lembranças. Esta última nos revela que a 

memória é uma “arte da narração” (Candau, 2011, p. 72), que abarca a identidade do 

indivíduo, em que sempre se preza por não nos causar sofrimento. 

Todo aquele que recorda, segundo o teórico, incorpora sua subjetividade ao passado e 

sua marca memorial que atua como identidade. Tal apropriação do passado tende a não ter 

muitas lembranças de acontecimentos neutros e, mais daqueles carregados de afetividade. 

Tendemos a esquecer os que são desagradáveis mais rapidamente, de forma que, com o passar 

do tempo, as lembranças desagradáveis vão se atenuando, o que é possível a partir de algumas 

estratégias involuntárias ou voluntárias de omissões. 

Candau (2011) afirma que, para que consigamos pensar ou conservar uma lembrança, 

é preciso que memorizemos o mundo previamente ordenado. Assim dizendo, classificar o que 

está ao nosso redor, cada coisa em seu lugar, se valendo de uma ordem determinada e, para 

isso, é preciso pôr o passado em ordem, levando em consideração as categorias de tempo. No 

que se refere à rememoração, a escrita pode auxiliar, já que o alfabeto cristaliza uma 

organização e classificação e o arquivo é um “objeto-memória” por excelência, uma vez que 

podemos identificar um princípio de unificação, identificação e classificação. 

Sendo assim, recordar ou esquecer é operar uma classificação considerando as 

modalidades históricas, culturais, sociais com características próprias. O indivíduo consegue 

impor e construir sua própria identidade a partir de múltiplos mundos classificados, que 

emitem ordem e são nomeados em sua memória. É preciso reunir o semelhante e separar o 

diferente para que se consiga construir a identidade (Candau, 2011). 

Não classificar é insuportável tanto para o sujeito quanto para o grupo, visto que os 

estereótipos serão “muletas do pensamento classificatório frustrado” (Candau, 2011, p. 84) ou 

colocados à prova diante de informações complexas e desordenadas. Em relação à memória e 
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identidade, a forma que esse pensamento classificatório se aplica na categoria do tempo é 

fundamental, isso porque as representações da identidade não se desvinculam do “sentimento 

de continuidade temporal”, que é a identidade narrativa, fidelidade a seus engajamentos, 

mobilização de traços enraizados no grupo, querer a tradição e ilusão da permanência. 

Candau (2011) aborda a memória e suas relações com o tempo, mais especificamente, 

a representação e modulação deste, uma vez que para pensar na relação com a memória, é 

preciso considerar o tempo. Distinguimos o presente do passado, e também classificamos, 

ordenamos, denominamos e datamos. As distintas temporalidades vão ter papel fundamental 

nos processos identitários. Isso quer dizer que o processo de identidade é feito a partir da 

memória, que depende das modalidades pelas quais os membros de um grupo representam o 

tempo, no qual há uma infinidade de tempos sociais. Em outras palavras, o autor revela que 

para organizar as representações identitárias é preciso levar em conta um eixo temporal, pois 

um tempo sem acontecimentos é um tempo vazio de lembranças. 

Para ele, em relação à memória, o tempo não é mensurável, e sim uma qualidade 

associativa e emocional, remetendo às representações que os membros de um grupo fazem 

sobre a identidade e história. A memória parece incapaz de restituir a duração e, de fato, a 

consciência do passado não remete a ela, pois ao lembrarmos de fatos passados, não 

recordamos nos valendo de sua dinâmica temporal, do fluxo de tempo, isso porque a 

percepção é variável em função da densidade dos acontecimentos. Lembramos do período, 

numa cronologia familiar para nós, não datas exatas, só acontecimentos, como afirma o autor 

na passagem a seguir: 

 

O ato narrativo não se atém a um tempo abstrato expresso em divisões por dia, mês 

e ano; ele se estrutura em torno de indicadores temporais centrados sobre o narrador, 

quer se trate de contar o tempo a partir do momento no qual os fatos são produzidos 

ou tomar como referência os acontecimentos advindos da experiência pessoal 

(Candau, 2011, p. 92).  

 

 Sendo assim, a memória contrai o tempo, e observamos isso quando tentamos lembrar 

de um período em que há uma ausência de acontecimentos; é mais difícil a recordação 

justamente porque buscamos por algo que possa nos nortear em relação ao período. Ela 

também pode conferir ao tempo uma duração maior na tentativa de eternizar o passado, ou 

menor, isso porque “o ato de memória isola os acontecimentos e os esvazia da duração” 

(Candau, 2011, p. 88). Temos como exemplo disso a recordação de uma longa doença; fica 

em nossa memória um tempo de duração longa, mesmo que não seja, pois aquilo é pesaroso, 

por isso parece interminável. Esta é chamada de memória migrante, pois retém datas de 
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momentos difíceis (momentos de partidas) e há uma tendência de preservar fatos, 

personagens, momentos grandiosos.  

O tempo e sua contagem variam levando em consideração cada povo e época e, assim, 

a memória é diferente nas distintas sociedades, havendo, por vezes, uma representação 

cíclica/pendular do tempo ou linear na sociedade ocidental. Na sociedade ocidental há uma 

representação sagital, isto é, que leva em conta presente e passado, com um sentimento de que 

a sociedade se volta a um passado fugaz e imprevisível, que se origina de uma obsessão e 

também uma insistência relacionada à memória. Concerne às memórias fracas, desamparadas, 

que se relacionam a um tempo desordenado e evanescente (Candau, 2011). 

O tempo, no âmbito da memória coletiva, ancora os sujeitos em uma temporalidade 

que diz respeito e funda a identidade. As representações temporais, como o século/milênio, 

ativam os processos memoriais e identitários, sobretudo quando se aproxima o fim ou início 

deles e considera-se como momentos significativos. Para os indivíduos, representa o 

momento para fazer projetos, balanços, planejar, ampliar os horizontes, entender e recapitular 

o passado para compreender e afrontar um futuro que é incerto, e por isso, temido (Candau, 

2011). 

Candau (2011) afirma que trabalhos acerca da memória identificam que os índices de 

evocação se associam a acontecimentos integrados na vida do indivíduo, cuja memória 

episódica sempre tem uma especificidade forte e se implanta em um tempo muito privado e 

íntimo. Tais formas tradicionais de ser no tempo equivalem às memórias fortes, enquanto as 

de hoje são memórias fracas. Vivemos, no presente, uma nova relação com o tempo, após o 

homem querer se liberar e tentar domesticá-lo, na qual as sociedades parecem se submeter a 

ele, cedendo ao efêmero, antes de mergulhar por completo no imediatismo e instantaneidade, 

pois “a era do cibermundo e da videosfera transforma radicalmente nossa experiência de 

temporalidade e o instante invade a consciência, submetida a um tempo uniforme, 

indiferenciado, banalizado” (Candau, 2011, p. 93). 

Joel Candau, em sua obra, afirma que a memória e a identidade estão imbricadas, de 

forma que a primeira consolida ou desfaz a outra. Isto é, a perda da memória implica, 

consequentemente, no desaparecimento da identidade, porque o sujeito torna-se vazio sem a 

capacidade conceitual e cognitiva, vivendo, pois, exclusivamente, o presente, sem recordações 

do que já presenciou e experimentou. Deste modo, o sujeito sem memória não sabe quem é, já 

que sem a lembrança de sua origem não possui consciência e nem conhecimento sobre si 

mesmo, visto que seu pensamento não tem duração. 
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A memória se relaciona à identidade dos indivíduos, sendo conceitos essenciais para 

se compreender a trajetória das personagens dos romances de Adriana Lunardi. As lembranças 

possibilitam que elas revivam momentos de sua infância ou acontecimentos em que o trauma 

revela características da personalidade e modo de enfrentamento do problema. Em A 

vendedora de fósforos (2011), é a partir da memória que uma irmã retrata a outra por meio de 

sua subjetividade, relatando como era a vida, relacionamento e a família dos Anjos, e tudo 

isso reflete-se no presente da personagem. A irmã narradora lembra da infância e adolescência 

ao lado da outra, relacionamento conturbado e que não se desfaz com o passar do tempo. O 

que aconteceu no passado faz com que ela não seja próxima da irmã, isto é, a lembrança a 

mantém afastada da outra, já em Corpo estranho (2006), a memória faz com que ambas 

protagonistas vivam ressentidas, em meio ao luto da perda. 

Para compreendermos a relação entre memória e identidade nos romances analisados, 

precisamos delimitar o que se entende por identidade e, para isso, tomaremos como base os 

estudos teóricos acerca do tema. Segundo Stuart Hall (2011), o indivíduo moderno passa a 

adotar uma identidade fragmentada, ocorrendo, pois, o que chama de deslocamento ou 

descentralização do sujeito, já que se desestabilizam os aspectos culturais de gênero, classe, 

sexualidade, raça e nacionalidade, emergindo a crise identitária, como nota-se nos romances 

em análise, nos quais as protagonistas lidam com angústias diversas que problematizam suas 

identidades. 

Abordando mais especificamente a teoria da identidade, que tem Hall (2011) como 

principal pilar em nosso estudo, eis a seguir a definição de sujeito pós-moderno, juntamente 

com as concepções que o antecederam e que culminam em identidades multifacetadas, 

híbridas, instáveis e mutáveis. O pesquisador elenca três concepções de identidade a 

considerar, o sujeito do Iluminismo, o sujeito sociológico e, por fim, o sujeito pós-moderno. A 

primeira delas se caracteriza por ser um indivíduo centrado, unificado, com as capacidades de 

razão, consciência e ação preservadas, cujo centro do eu concentra-se na identidade de uma 

pessoa, por isso é uma concepção “individualista” do sujeito e identidade, “dele” no caso, pois 

ele é descrito como masculino. Na próxima concepção, a identidade é formada na interação 

entre o eu e a sociedade em que o sujeito possui uma essência interior chamada de “eu real”, 

que é formado e modificado pelo diálogo entre os mundos culturais “exteriores” e as 

identidades oferecidas por eles. 

Nela, a identidade fica entre o interior e o exterior, isto é, entre o mundo pessoal e o 

público, sem muita definição. Nesse caso, a identidade une o sujeito à estrutura e estabiliza os 

sujeitos e os mundos culturais que estes habitam, tornando-os mais unificados. Porém, esta 
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estrutura tradicional vai mudando e o sujeito que antes possuía uma identidade unificada e 

estável começa a se tornar fragmentado, sendo composto de várias identidades, algumas até 

mesmo contraditórias ou não resolvidas. As mudanças estruturais e institucionais fazem com 

que as identidades entrem em colapso, uma vez que “o próprio processo de identificação, 

através do qual nos projetamos em nossas identidades culturais, tornou-se mais provisório, 

variável e problemático” (Hall, 2011, p. 12). 

Assim, esse processo de mudança culmina no sujeito pós-moderno, aquele que não 

tem uma “identidade fixa, essencial ou permanente” (Hall, 2011, p. 12). Desse modo, os 

indivíduos assumem identidades distintas para cada momento e elas não são unificadas a 

partir de um “eu” coerente; pelo contrário, há em nós identidades contraditórias que nos 

impulsionam para diferentes direções, e as nossas identificações estão sendo deslocadas. 

 

A identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente é uma fantasia. Ao 

invés disso, à medida em que os sistemas de significação e representação cultural se 

multiplicam, somos confrontados por uma multiplicidade desconcertante e 

cambiante de identidades possíveis, com cada uma das quais poderíamos nos 

identificar - ao menos temporariamente (Hall, 2011, p. 13). 

 

De acordo com o pesquisador, a questão da identidade se relaciona com a 

globalização, que é um processo de mudança com grande impacto sobre a identidade cultural. 

Dessa forma, as sociedades modernas podem ser caracterizadas por sociedades de mudança 

constante, veloz e permanente. Porém, não pode ser encarada simplesmente como uma 

experiência de mudança rápida e contínua, mas também como uma forma reflexiva de vida. 

De acordo com o autor, a sociedade não é um todo unificado e delimitado assim como 

os sociólogos pensavam, ela está sendo deslocada e descentrada por forças que estavam fora 

de si e não se pode conter. A identidade não é fechada, sua estrutura permanece aberta, ela é 

provisória em relação às outras duas categorias, mas essa não é uma característica negativa, 

pois abre espaço para a criação de novas identidades. Dessa forma, Hall (2011) observa que as 

mudanças pós-modernas trouxeram, após a globalização, um sujeito cuja identidade é 

descontínua, fragmentada e deslocada. 

Na época moderna, neste contexto compreendida como final do século XX e início do 

XXI, conforme Hall (2011), muda-se a concepção de sujeito e identidade, já que começa a 

emergir um indivíduo isolado e exilado, que não possui uma única identidade, tornando-se 

parte de uma sociedade anônima e impessoal. O teórico associa isso à crise de identidade do 

sujeito pós-moderno, que antes era conceituado como sujeito “unificado” e que agora está 
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sendo substituído por uma pluralidade de centros de poder, que culminam em identidades 

multifacetadas, híbridas, instáveis e mutáveis. 

Sobre isso, Zigmunt Bauman, em sua obra Identidade (2005), discute que os 

indivíduos não possuem uma única identidade, pois elas flutuam no ar, sendo mais prudente 

dizer que as portamos, visto que elas podem ser despidas a qualquer momento. São ambíguas 

e ambivalentes, identidade é como um quebra-cabeças, mas com várias peças faltantes, ou 

seja, impossível de completar. 

Nesse mesmo sentido, Tomaz Tadeu Silva, em seu livro Identidade e diferença: a 

perspectiva dos estudos culturais (2000), conceitua a identidade e diferença como 

indissociáveis, isto é, termos que se completam. Para isso, conceitua a primeira como aquilo 

que se é, configurando-se como uma característica independente, um fato autônomo, ela é 

autocontida e autossuficiente. Já a segunda é também uma entidade independente e definida 

como aquilo que o outro é. E, da mesma forma que a identidade, a diferença é concebida 

como autorreferenciada, algo que remete a si mesmo. O autor afirma que as declarações que 

fazemos necessitam de uma negativa para corroborá-las, por exemplo, ao dizer que se é 

brasileiro, diz também que não é todas as outras nacionalidades. Sendo assim, identidade e 

diferença são termos indissociáveis, estabelecem dependência. 

A identidade e diferença, segundo Silva (2000), estão em estreita conexão com as 

relações de poder. Nelas também entram o poder de definir identidade e marcar a diferença. 

Assim, a afirmação da identidade e a marcação da diferença implicam em incluir e excluir, de 

forma que dizer o que somos, significa dizer o que não somos. A identidade e a diferença se 

traduzem em declarações sobre quem pertence e quem não, e isso reafirma as relações de 

poder. 

Abordamos primeiramente a identidade e memória, agora acrescentaremos o 

deslocamento para formar a tríade a ser analisada com mais acuidade. As três se relacionam 

de várias maneiras, pois nossa identidade está aliada às nossas experiências de vida, 

guardadas em nossa memória, e o deslocamento, por sua vez, seja físico ou psicológico, a 

afeta, porque altera nossas vivências e, por consequência, a forma como as encaramos. A 

memória é importante para a manutenção da identidade, já que por meio dela é possível 

resgatarmos experiências e construirmos nossa história, e o deslocamento, então, pode afetá-

la, trazendo lembranças de lugares e pessoas que deixamos para trás e criando novas 

memórias e outros contextos. 

O deslocamento também pode causar uma ruptura na identidade e memória, por 

exemplo, ao nos afastarmos do local de origem, podemos experimentar um sentimento de 
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fragmentação e causar esquecimento ou mesmo distorção das memórias antigas, uma vez que 

estamos sendo expostos a novas experiências e outros contextos. Por outro lado, o 

deslocamento pode enriquecer nossa identidade e memória positivamente; ao entrarmos em 

contato com outras culturas, contextos e perspectivas, podemos desafiar e expandir nossa 

memória, reconstruindo experiências. A identidade, memória e deslocamento estão 

intimamente interligados, pois o deslocamento pode tanto afetar negativamente a identidade e 

memória quanto enriquecê-las, dependendo das circunstâncias. Para tratar sobre o 

deslocamento, nos embasaremos em autores como Zolin (2018), Lopes (2002) e, entre outros, 

Augé (1994). 

Lúcia Zolin, em seu artigo “Estratégias de subjetificação na ficção contemporânea de 

mulheres: exílio, migração, errância e outros deslocamentos” (2018), discute obras 

contemporâneas femininas marcadas pelos processos de deslocamentos, que reconstrói a 

identidade das personagens. Ela explica que, conforme pesquisa realizada sob coordenação da 

Universidade Estadual de Maringá, cerca de 25% dos romances publicados por mulheres 

pelas editoras Rocco, Record e Companhia das Letras, entre 2000 e 2015, abordam temáticas 

relacionadas ao exílio, migração, errância e outros deslocamentos. Esse fato não nos causa 

estranhamento, pois vivemos em um mundo marcado pela intensa mobilidade e encurtamento 

das distâncias territoriais, seja pela facilidade de acesso à internet ou de atravessar fronteiras e 

conhecer outros ambientes. Por outro lado, isso dá lugar a um sujeito que anseia reconstruir 

identidades, encontrar-se consigo mesmo e conhecer-se. 

A autora se imbui do conceito de exiliência de Alexis Nouss (2016) para afirmar que 

todos nós, em certa medida, experimentamos a condição exílica, sensação de estar fora do 

lugar, adentrando com receio o território do outro. Tal conceito toma o sentido do termo 

exilado por um outro viés, a condição de ser e de se sentir dessa forma, considerando o tempo 

e espaço, dando origem ao neologismo “exiliência”. O termo diz respeito, então, não apenas 

às condições territoriais, mas também a como o indivíduo encara sua própria história, sua 

interioridade, sensações e sentimentos, representando a consciência em relação à condição 

exílica, podendo existir um indivíduo que, apesar de não estar concretamente exilado, sente-se 

dessa forma no ambiente e, por outro lado, um sujeito que está em completo exílio, mas não 

se sente deslocado. 

Nesse sentido, Zolin (2018) afirma que em relação à literatura brasileira de autoria 

feminina, a exiliência de mulheres no século XXI percorre um caminho pelos desdobramentos 

do feminismo e suas conquistas para superar a condição feminina de oprimida e de silenciada, 

cuja condição exílica pela qual são submetidas ocorre para além da desterritorialização. A 
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exiliência não é, para Nouss (2016), apenas a vontade de deixar um lugar para chegar aos 

limites de outro; ela provoca uma mudança de percepção do sujeito. Está, pois, mergulhada 

em imprecisão, na imprevisibilidade de regressar ao lugar de origem, ao lugar de chegada, um 

futuro incerto. Se caracteriza por representar o estado interior, tecendo um ambiente 

desprovido de convenções exteriores. É onde qualquer lugar pode ser de partida ou 

acolhimento, de forma que o enraizamento não seja absoluto e desapareça. O mal pode habitar 

alguns lugares ao ponto de ser preciso combater ou evitar, sendo a fuga uma forma de luta. 

Na pesquisa realizada pela professora foram analisados 21 romances e 102 

personagens, observado a recorrência daqueles que vivenciam intensas experiências de 

deslocamentos e errâncias, representados com recorrência em relação à (re)construção 

identitárias das protagonistas, flagradas em momentos de crise. A errância se caracteriza pelo 

sujeito que vagueia sem rumo na estrada da vida, sem compromisso com a residência, que 

prevaleceu em toda modernidade, cujas massas foram domesticadas e fixadas em seu devido 

lugar, onde poderiam ser facilmente dominadas. Mas, na narrativa contemporânea o ir e vir 

permeia a trajetória das protagonistas dessas narrativas, e são impulsionados pelo desejo e 

necessidade de reconstrução identitária, no qual as personagens veem na experiência exílica 

uma possibilidade de se reinventar após o trauma. 

De acordo com Denilson Lopes no ensaio “A viagem e uma viagem”, da obra O 

homem que amava rapazes (2002), o homem ocidental depois dos anos 1960 é atacado pela 

problemática de outras identidades, como femininas, homossexuais, étnicas, culturais e pós-

coloniais. O fim do Humanismo garante uma nova formação de identidades mutantes, 

fragmentadas, em trânsito, instáveis, que inclui a diversidade, garantindo a simultaneidade de 

tempos individuais e sociais. Por isso, o espaço exterior antes palco dos mitos ocidentais 

tradicionais e mundo onírico, hoje volta a ser valorizado por meio das imagens da estrada, e 

no sentido mais amplo, da viagem, em um mundo em que há uma proliferação de imagens 

midiáticas. 

O autor afirma que a estética da viagem simboliza o anseio de contar histórias de 

forma que essa narração faça sentido em meio à dispersão contemporânea. A dúvida marca a 

contemporaneidade, cujos tempos se mesclam incessantemente e as experiências se dão não 

só por conceitos, mas pela memória e esquecimento. Para delinear a formação 

contemporânea, é preciso repensar a espacialidade, na qual a cidade moderna é um labirinto, 

um espaço de anonimato, solidões, fragmentações e heterogeneidade. 

Lopes (2002) declara que a fotografia, o cinema, TV, computador são elementos que 

estão associados, no século XIX, à cidade. As relações de proximidade e distância não são 
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mais as mesmas, a contemporaneidade nos permitiu que encurtássemos as distâncias e ao 

mesmo tempo tornou tudo mais distante. Vizinho é aquele com quem falo todos os dias no 

aplicativo de mensagens e não aquele que mora ao lado do meu apartamento. Isso poderia ser 

encarado como um alargamento de fronteiras, o encontro de cidades, se misturando, porém o 

que aconteceu é que as fronteiras se tornaram tantas e múltiplas que esses conceitos 

precisaram ser repensados. É nessa cidade, nesse mundo globalizado, que temos o 

personagem desterritorializado. A palavra “viagem”, conforme Lopes (2002), deixou de ser 

um descobrimento de lugares e pessoas, pois isso já é possível por meio da internet, por 

exemplo. Isto é, lugares, imagens e culturas nos chegam pelos meios de comunicação e não 

mais pelas vivências cotidianas. 

Conforme o autor, a cidade, então, se torna um espaço de liberdade e anonimato, de 

solidão, mas nos permite fazer nosso próprio mapa e criar espaços de afeto e encontro. Diante 

desse debate e do caos da cidade, podemos inferir que a viagem é problemática, marcada por 

uma certa inutilidade, uma vez que há uma grande e veloz circulação de ideias e imagens e 

quanto maior a circulação mais rápido é o descarte de informações. Segundo Lopes (2002), a 

cidade moderna é como “um labirinto, um espaço de anonimato, solidões e tribos, 

fragmentação e heterogeneidade”. Nela, “as relações de proximidade e distância são 

repensadas” (LOPES, 2002, p. 172), encurtamos fronteiras e nos distanciamos de pessoas. 

Isso porque o próprio sujeito contemporâneo está sempre em um confronto interno e externo, 

numa busca constante por si mesmo e em permanente diálogo.  

Lopes (2002) afirma que ser viajante ou estrangeiro é ser exilado em si mesmo, de 

forma que não é preciso viajar para sentir-se estrangeiro e desprovido de um lar, pois “é uma 

condição geral, mas não a solidão. O nomadismo generalizado, mesmo sem sair do lugar, se 

conjuga à formação de redes sociais instáveis, fugazes e até midiáticas” (Lopes, 2002, p. 182). 

Dessa mesma forma, Ianni (2003) encara a viagem com uma importância muito grande ao 

longo do tempo, pois perpassa a história dos povos, que veem nela um modo de descobrir o 

outro e até a si mesmo. Ela, segundo o autor, nos faz recriar não apenas fronteiras, mas 

também identidades, uma vez que aquele que parte, transfigura-se e já não pode ser o mesmo 

da chegada. Desse modo, conforme o autor, a viagem é uma busca pelo “eu”, no qual, ao 

regressar, podemos encontrá-lo diferente, idêntico, transfigurado ou mesmo irreconhecível, 

visto que este “eu” se move e pode se modificar. Ianni (2003) reitera que o viajante busca, 

senão, um novo caminho, desvendar o desconhecido e redesenhar o conhecido. Se desenraíza 

e se liberta, tendo, segundo o autor, a possibilidade de ir para longe sem sair do lugar, seja no 

tempo, espaço, na memória, no tempo presente ou passado, na realidade ou fantasia. 
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Na literatura, segundo Ianni (2003), a viagem pode ser uma metáfora e adquirir muitos 

significados e conotações, podendo, inclusive, alterar o significado do tempo e espaço na 

história e na memória, do ser e do devir, pois “quem viaja larga muita coisa na estrada. Larga 

na partida e na travessia. À medida que caminha, descortina o novo, liberta-se de si, do seu 

passado, do seu modo de ser” (Ianni, 2003, p. 33). Muitos viajantes buscam o seu eu e mesmo 

quando parecem querer fugir, eles procuram a si mesmos no diferente e desconhecido.  

Por isso, Marc Augé (1994) afirma que o não-lugar é uma característica da 

supermodernidade e se caracteriza por ser oposto ao lar, à residência, ao nosso espaço 

personalizado; é um lugar de trânsito e movimento em que o habitante do não-lugar mantém 

uma relação não estável com o meio, que representa a supermodernidade. O lugar e o não-

lugar são polaridades, o primeiro não pode ser apagado pela memória e o segundo não chega a 

se realizar totalmente, pois é a medida da época. São os meios de transporte, os aeroportos, 

estações, hotéis, parques, redes, que põem o indivíduo em contato com uma ou outra imagem 

de si. Nesses lugares de passagem, o sujeito não se identifica e não cria conexão com as outras 

pessoas; há vários rostos e nenhum lhe parece familiar, é onde todos circulam, mas ninguém 

permanece, pois é um local de trânsito, em que não há tempo para criar laços de amizade. 

O não-lugar é, conforme o autor, uma espécie de solidão, em que nem a identidade, 

nem a história e nem as relações mútuas fazem sentido. A solidão e o vazio tomam conta e é 

exatamente nesse ambiente que as garotas dos Anjos estão inseridas. O fato de não terem um 

local fixo para morar, um ambiente acolhedor para o qual retornar faz com que elas sejam 

desterritorializadas, as constantes mudanças fazem com que elas não tenham uma base 

familiar sólida. Essa família nômade está incluída em não-lugares, pois os lares pelos quais 

elas passam não são suficientes para se encontrarem, para trazerem o conforto e o aconchego. 

Assim também ocorre com Mariana, que se desloca da cidade para o campo, e Manu, que não 

possui um lar. Elas estão inseridas em não-lugares. 

Para Augé (1994), as transformações aceleradas podem ser classificadas em relação ao 

tempo, espaço e indivíduo. No primeiro caso, presenciamos hoje uma abundância dos fatos, 

que se tornam um problema no século XX, pois as notícias têm uma circulação muito rápida e 

logo se tornam ultrapassadas; os acontecimentos veiculados em grande quantidade na mídia 

acabam fazendo com que esse excesso dê lugar à supermodernidade. Já em relação ao 

segundo item, há um encolhimento do mundo e superabundância do espaço, o que leva à 

produção de não-lugares, onde ocorre a circulação acelerada de pessoas, meios de transporte, 

centros e trânsito. Isso tudo culmina em um indivíduo que também encarna uma figura do 

excesso e se vê como referência para interpretar a realidade. 
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Augé (1994) distingue, ainda, o lugar antropológico e o não-lugar. O primeiro é 

criador de identidade, lugar de origem, simbólico e histórico. O segundo está atrelado à 

supermodernidade, como estradas, supermercados e aeroportos, nos quais as pessoas não 

interagem entre si, apenas com os textos e propagandas dispostos no estabelecimento. Isso 

remete à condição de isolamento e origina a solidão. Dessa forma, o não-lugar é o lugar da 

supermodernidade, descreve a nova realidade, como o trânsito, oposto ao domicílio, onde 

encontramos novas e diferentes relações humanas ou “não-relações”, isto é, este sujeito passa 

por não-lugares e tem não-relações ou relações fragilizadas, destruídas, sem significado. 

Portanto, depois de fazer um panorama sobre a memória, nesta seção incluímos a ela o 

conceito de identidade, primeiro definindo-a à luz das teorias de Hall (2011), Bauman (2005) 

e Tadeu Silva (2000). Posteriormente, tratamos sobre a relação da memória e identidade, que 

não são dissociadas; a perda de memória implica, também, no desaparecimento da identidade, 

pois quando não temos recordação do passado, não conhecemos nem mesmo nós próprios. 

Considerando essa relação, associamos a ela também a teoria de Izquierdo (2011) acerca da 

importância do esquecimento como parte da memória e o vínculo com o tempo feito por 

Candau (2011), porque a memória recorre ao tempo; buscamos nos nortear no tempo para 

lembrar. A memória pode conferir duração maior a um acontecimento, um trauma que pode 

ser revivido interminavelmente. Após essa discussão sobre identidade, memória, tempo e 

esquecimento, também aliamos à teoria sobre o deslocamento, que é a chave dos romances 

analisados e se relaciona à (re)construção da identidade das personagens e, consequentemente, 

à memória e suas particularidades. 
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4. DESLOCAMENTO, MORTE E MEMÓRIA: A FERIDA DAS PROTAGONISTAS 

DOS ROMANCES DE ADRIANA LUNARDI 

 

4.1 Morte, Deslocamento e Memória em Corpo estranho (2006): a perspectiva de Mariana 

 

A morte, seja no sentido literal ou metafórico, é um tema abordado com constância no 

romance analisado, e como já mencionado por Bastos (2010), é uma temática comum nas 

obras lunardianas. As personagens encontram-se em estado de profunda tristeza e desconsolo, 

marcadas pelo vazio e ausência de vitalidade, que se encaminham, em sua essência, para a 

morte, não só do corpo, mas da alma e dos sonhos. As personagens convivem com a 

possibilidade da morte em seu cotidiano; Mariana pela velhice e Manu, pela doença que se 

agrava a cada dia, sem expectativa de futuro e findado o desejo pela vida. Para Mariana, a 

questão da morte é tratada com mais intensidade em decorrência da não aceitação da morte do 

irmão no acidente de automóvel. Ela deposita toda a raiva pela morte dele no namorado de 

José, que estava junto no dia. A revolta faz com que passe anos remoendo um passado do qual 

não há possibilidade de retorno. 

Segundo Kübler-Ross (1996), o homem desde os tempos antigos sempre abominou a 

morte e continua a repeli-la, e isso, para a psiquiatria, é algo compreensível, talvez porque 

esteja em nosso inconsciente que ao se tratar de nós mesmos, a morte é improvável. A autora 

revela que o ser humano, em si, tende a fugir da reflexão sobre a própria morte, adiando esse 

pensamento, a menos que sejamos forçados a enfrentar esse assunto, porém, mais cedo ou 

mais tarde, chega a hora de enfrentá-la. A pesquisadora afirma, ainda, que se os homens 

pudessem admitir a possibilidade da própria morte, seria possível concretizar muitas coisas, 

viveríamos melhor e teríamos mais qualidade de vida; em outras palavras, aceitando a 

realidade de nossa própria morte, alcançaríamos a paz interior e entre as nações, pois ficaria 

nítido o quão frágil e breve é a nossa vida. 

A morte, em si, sempre está ligada a algo ruim, um acontecimento medonho, algo que, 

por si só, clama por recompensa ou castigo; ela é um “medo universal” (Kübler-Ross, 1996, p. 

17). Em nossa sociedade, por exemplo, a morte é encarada como um tabu, e debater sobre ela 

é algo mórbido; quando esse assunto é pauta nas conversas, as crianças são afastadas por ser 

considerado sério demais para que elas ouçam. Costumam levá-las, inclusive, para casa de 

parentes e contar coisas irreais, mentiras, como se o ente querido fosse voltar, e então, elas são 

envolvidas por essa condição misteriosa, que causa danos/traumas irreparáveis. 
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A autora afirma que quanto mais avançamos na ciência, mais negamos a realidade da 

morte e mais a tememos. É comum recorrer a eufemismos, simulando que o morto está apenas 

adormecido, não permitindo que as crianças participem dos cortejos fúnebres, protegendo-as 

da ansiedade e tumulto que reina na casa. Surge, inclusive, a dúvida de dizer ou não a verdade 

a um paciente em estágio terminal. No inconsciente, acreditamos em nossa imortalidade, 

porém a morte do outro é aceita diariamente, quando em contato com notícias de mortes nas 

guerras ou rodovias. Essa dualidade comprova mais uma vez a crença em nossa imortalidade, 

gerando inconscientemente um alívio e uma certa alegria ao se pensar: “ainda bem que não fui 

eu” (Kübler-Ross, 1996, p. 26). 

A morte é característica principal do romance Corpo estranho (2006), cujas 

personagens encaram suas próprias vidas como tendo um fim próximo, a exemplo de 

Mariana, da qual trataremos neste subcapítulo. O romance abre com um episódio traumático, 

que é a morte de seu irmão, algo que assombra sua existência e impede a felicidade por toda a 

sua trajetória. Recordar “o farol rotativo da ambulância”, juntamente com o corpo do seu 

irmão “estendido no chão, coberto por um pedaço de vinil transparente, os olhos ainda 

abertos” (Lunardi, 2006, p. 7), traz elementos que marcam a tristeza da personagem. Esse 

momento é relembrado pela personagem não só no início da obra, mas também em vários 

outros, em tom de desabafo consigo mesma, pois se trata de um assunto delicado, ao qual 

ninguém jamais ousou abordá-lo para ela, dado seu afastamento do antigo ambiente em que 

morava para se poupar. A partir da morte do irmão, ela nunca mais foi a mesma; o que 

permanece são os seus estilhaços, apenas um corpo estranho a si mesmo, que insiste em 

sobreviver dia após dia, juntando seus cacos para continuar sobrevivendo o pouco tempo que 

julga existir. 

A mudança drástica na linguagem é refletida dolorosamente por Mariana, cujo irmão, 

antes chamado pelo nome de José, agora simplesmente tornara-se “um corpo”, “não mais o 

nome que evocava imediatamente o semblante, a partir de agora, um termo genérico, reduzido 

à unidade biológica formada por cabeça, membros e tronco, assinala sua nova condição” 

(Lunardi, 2006, p. 7). Ao lidar com a dura realidade, sente o desespero e a dor da ausência de 

alguém com quem compartilhara tantos momentos exultantes e agora se depara com o vazio 

diante daquele corpo sem vida, que deixou precocemente planos, sonhos e expectativas em 

aberto, trata-se, pois, de uma história interrompida, assim como o livro que lia naquela 

fatídica manhã chuvosa, que mudou para sempre a trajetória dos envolvidos. 

Após a tragédia, a personagem fica inconsolável, são muitas indagações que se aliam 

ao sofrimento dela e perduram no decorrer de uma vida inteira. A morte precoce de José 
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causou danos irremediáveis e, nesse momento, existe uma busca por respostas: “Por que ele? 

A pergunta anda em círculos, acompanhando tonta o rodar monocromático das luzes da 

ambulância sobre o comprido envelope transparente” (Lunardi, 2006, p. 9). A não aceitação e 

o seu sofrimento refletiram, inclusive, em seus cuidados pessoais, comumente o “cabelo 

desgrenhado”, “não tomava banho ou escovava os dentes” (Lunardi, 2006, p. 231), o que 

indicava que Mariana ficava reclusa em casa o tempo todo. Até mesmo o cenário, no qual está 

envolvida, traz traços que evidenciam o mal-estar não só de si mesma, mas de tudo ao seu 

redor, a natureza está revolta, “com nuvens fugindo às pressas e vozes grossas de trovão”, era 

assim que Mariana se sentia, o tempo fechado, escuro, como a escuridão que deu início em 

sua vida e turbulência dos próximos dias, nos quais fazia parte um “deus ferido em orgulho a 

recitar pragas contra a humanidade” (Lunardi, 2006, p. 8). 

Apesar das memórias constantes, ela não expõe seus sentimentos e nem mesmo aborda 

este assunto com outros familiares, ela guarda só para si e sabe que nunca poderá traduzir em 

palavras o que passou, e isso coincide com os apontamentos de Candau (2011), uma vez que 

falhamos ao tentar narrar nossa própria memória e de um grupo. Paulo é quem toma coragem 

de falar sobre a tragédia já no final do romance quando, no caminho de volta da serra, Manu 

lhe pergunta sobre a cicatriz de seu rosto: “pela primeira vez, então, Manu pergunta pela 

cicatriz e ele diz que é uma longa história. Para isso ao menos, tenho tempo, ela responde. 

Paulo pensa nos faróis piscantes da ambulância, no envelope de plástico onde jazia o corpo de 

José, e pela primeira vez descreve o que aconteceu” (Lunardi, 2006, p. 270, grifo do autor). 

Esse é um assunto muito sensível aos personagens, mas Paulo consegue se libertar desse 

segredo que lhe causa dor há muito tempo. 

Após o acidente, respeitando seu isolamento, cortou qualquer tipo de contato com 

Paulo, sentindo-se profundamente fragilizada, magoada e até mesmo triste ao tomar essa 

atitude, pois “ao fechar aquela pequena fresta por onde Paulo tinha entrado em sua vida, 

Mariana prendera os dedos, que latejam agora uma dor não reclamada. Não a que sentira com 

a morte de José, embora se juntasse àquela”. Na verdade, o motivo para tanto ressentimento é 

que a protagonista atribui a ele a culpa pela morte do irmão, pois “se ele não estivesse ali, o 

irmão não teria sentado no banco de trás; eles não precisariam sequer ter viajado naquele 

horário” e, assim, ele “estaria, portanto, vivo”, mas uma das particularidades dessa enigmática 

mulher é lembrar-se e “cultivar os maus momentos do que os felizes” (Lunardi, 2006, p. 147).  

Mariana, no primeiro momento, lutou para não desistir de sua própria vida e se 

esforçou para que a “dor não a massacrasse”. Parou de tentar entender e traduzir o seu 

sofrimento e se empenhou para enxergar as coisas “por baixo da superfície da dor”, para 
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poder continuar trilhando seu caminho. Porém, nada mais importava, nem mesmo seus 

trabalhos em seu ateliê ou a pintura conseguiram conter sua fúria e desejo por mudança. 

Precisava se reinventar, “sem uma palavra, um grito, uma lágrima, ela destruiu sua obra e seu 

ateliê. Destruiu até alcançar o sublime da destruição” (Lunardi, 2006, p. 107). 

A destruição do ateliê simboliza o desejo de aniquilar a sua angústia, é uma tentativa 

de renascer e seguir o seu caminho frente às adversidades. A destruição mais do que uma 

tentativa de mudança, é parte dela mesma, que se encontra destruída emocionalmente, é a 

dilaceração da alma frente aos acontecimentos que sucederam. Nesse momento, ela precisava 

recomeçar, utilizar outras estratégias para sobreviver ao desastre e para colorir novamente sua 

vida, precisava, então, de novos pincéis, de outros “truques de perspectiva” (Lunardi, 2006, p. 

107) para conviver com o luto. Mais que isso, era preciso viver em um constante aprendizado, 

um aprender tardio de um adulto que dá os primeiros passos ou que inicia o processo da 

alfabetização; no caso, a personagem precisava aprender a conviver e a lidar com a dor, dar 

seus primeiros passos para seguir sua vida. 

Mariana, em meio a esse turbilhão de novos sentimentos que tomam seu coração, 

prefere mudar-se, pois nada mais naquele lugar tinha beleza ou cor, tudo ali vibrava em 

sintonia diferente da sua. Seguindo o sonho compartilhado com seu irmão, refugia-se na 

natureza, em meio às montanhas, cujo “vizinho mais próximo fica a um quilômetro” (Lunardi, 

2006, p. 15-16). Nesse lugar e, entregue à solidão, ela passa os próximos vinte anos de sua 

vida, apenas na companhia de sua aquarela e livros de botânica. O enclausuramento e o 

silêncio da personagem ressignificam sua trajetória, rompendo com a harmonia e dando lugar 

ao vazio de sua existência. Resgatando o que aponta Tofalini (2018), Mariana tem um 

encontro com si mesma, com reflexões proporcionadas pela meditação e pelo silêncio, mas ao 

contrário do esperado, ela não tenta se esquivar dessas dinâmicas e o prefere como seu aliado. 

A personagem recorda com carinho de sua cidade natal, o Rio de Janeiro, onde passou 

“os anos verdes”, sua juventude e “as noites brancas”, permeados de muitos momentos felizes 

e tranquilos. Porém, já não poderia ser como antes, essa produtividade fora substituída e sua 

esperança fora desidratada e prensada “como uma flor dentro de um livro” (Lunardi, 2006, p. 

16), e a sua cidade agora se tornou uma lembrança em um álbum de fotografias disposto na 

poeira de sua biblioteca. A cidade, nesse caso, resgatando o que nos disse o teórico Augé 

(1994), caracteriza-se como um “não-lugar”, é o oposto ao lar, ambiente que não lhe traz mais 

conforto e tranquilidade. Pelo contrário, o turbilhão das cidades remete à destruição de sua 

alma, ao caos e à infelicidade, que a morte do irmão escancarou. 
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Após esse triste acontecimento, “a cidade definhara para ela, perdera a verdade 

essencial a toda coisa viva; passara a posar, a manquitolar, a montar-se num cenário de filme 

documental” (Lunardi, 2006, p. 16). A experiência de perda é algo difícil de superar para ela e 

a cidade representa o constante retorno dos fatos que aconteceram, por isso essa mudança que 

permite que ela se feche em si mesma e evite dialogar a respeito da tragédia, porém esse 

enclausuramento resulta em um ciclo de sofrimento nunca encerrado. Longe do turbilhão das 

cidades, Mariana se sente acolhida na Serra, em meio às plantas e no sossego rural e se ocupa 

com aquilo que gosta, pintar telas. Sobre isso, retomando o que disse Bastos (2010), a arte 

funciona aqui como um bálsamo que eterniza, é como pintar e fazer renascer a imagem do 

irmão, pois a bromélia, planta pela qual Mariana está empenhada, morre em pouco tempo e a 

única forma de fazê-la viver é por meio da pintura, assim como a única forma do irmão estar 

vivo é em sua memória. Mas seu bem-estar emocional e espiritual está longe de se completar 

de fato, este remédio poderoso da arte não pode suprimir de todo os seus medos e angústias, 

pelo contrário, sua alma, mesmo passados vinte anos, nunca encontrara paz. Além do óbito do 

irmão, a protagonista sente-se cada vez mais próxima da morte em decorrência de sua idade, 

razão pela qual tem a impressão de que o tempo se esgota rapidamente, “numa secura de onde 

não se extraía mais o necessário”, cujas tarefas não são mais concluídas no prazo, cujo “antigo 

tempo já não se acomoda no agora, (pensa) nos minutos como se fosse ácido sulfúrico jogado 

sobre seus dias” (Lunardi, 2006, p. 45).  

A personagem sente muito a passagem do tempo e seu envelhecimento e vê sua vida 

se esvaindo com ele. Sente que a cada dia que se passa, mais se aproxima do fim, pois cada 

dia é menos um em sua contagem, encara como uma perda diária em que “mede, compara, 

saudosa da imagem do dia anterior e também do futuro que seus olhos não poderão enxergar” 

(Lunardi, 2006, p. 42). Assim, o encontro com a morte, para Mariana, também se conecta com 

seu encontro com a velhice: “sua pele murcha mais parece uma folha de plátano caída no solo, 

em estágio de pré-putrição, a devolver à terra o que dela tirou” (Lunardi, 2006, p. 192). A 

protagonista sente como se estivesse apodrecendo, sua vida é vazia, não tem raízes ou frutos, 

não é uma planta sadia, é simplesmente uma folha que se desprendeu da árvore, sozinha, 

abandonada, talvez por sua escolha, sem parentesco algum, que cai ao chão e ali permanece 

até a sua decomposição na terra. 

Analisando com mais acuidade, observamos que não é necessariamente a velhice ou a 

morte do irmão que fazem com que Mariana tenha essa consciência da morte. Em sua 

infância, as reflexões sobre a brevidade da vida já faziam parte de sua essência, pensamento 

esse que, com o passar do tempo, apenas mudava a perspectiva: “aos seis anos, olhava para os 
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coleguinhas da sala de aula, pensando: daqui a setenta anos estarão todos mortos”. A botânica 

não se identificava com as crianças de sua faixa etária e fazia a contagem do tempo que 

faltava para que as pessoas ao seu redor morressem: “aos dezoito, essa conta diminuiu, e 

assim, sempre, até aquele dia em que o milagre da matemática não fez sobrar uma fração de 

hora que fosse”. Há uma transição das fases e quanto mais se aproxima da fase atual, menos 

tempo lhe resta de vida, e ela desistiu de contar o tempo faltante, exatamente por, em suas 

contas, já ter se esgotado o seu tempo de vida: “Estarei morta? Pergunta-se, e sente-se 

caducar” (Lunardi, 2006, p. 50, grifo do autor). 

Isso comprova que a idosa pensava cada vez mais na morte e, isso acontecia em 

qualquer oportunidade, seja evocando as lembranças do irmão, seja refletindo na sua 

aproximação com a morte em decorrência da idade, ou mesmo fazendo simples atividades 

domésticas. Os pensamentos angustiantes tomam sua mente, como disposto na passagem: 

“toda vez que lavo louças penso na morte, no quanto uma vida pode ser desperdiçada, 

Mariana diz, atirando-se no sofá da sala com alívio de quem termina uma corrida à distância e 

ânimo de não ter vencido” (Lunardi, 2006, p. 185, grifo do autor). O cansaço de Mariana não 

é apenas a respeito do trabalho que deve ser cumprido, mas é uma apatia frente à própria vida, 

falta de estímulo e vivacidade que se refletem em suas ações diárias. 

Todas as noites Mariana demora para dormir, “se revira na cama, o coração palpitando, 

a insônia explícita como um estádio iluminado” (Lunardi, 2006, p. 105), e fica remoendo as 

lembranças do seu passado, gosta de ler os livros deixados pelo irmão e cada anotação que ele 

fazia, pois isso revela um pouquinho dele, de sua personalidade, do que ele estava vivendo no 

momento: “relê apontamentos feitos em anos anteriores, acompanhados da data e detalhes. 

Sabe-os de cor, mas continua a consultá-los” (Lunardi, 2006, p. 105). Quer se lembrar do 

irmão, de como era e sem deformações produzidas pelo tempo, queria eternizar a imagem do 

irmão através do tempo, manter sua memória viva como se fosse um documento, “que ao 

acioná-la esteja ali, sempre a mesma, nítida e constante” (Lunardi, 2006, p. 105).  

Entre as tarefas realizadas pela protagonista e que remetem à memória, está a ação de 

ler os livros do irmão, observando as anotações e, inclusive o livro que o irmão lia e que fora 

interrompida pelo acidente é alvo de suas conjecturas. No momento do acidente Mariana se 

certifica de que ele segurava um livro em suas mãos momentos antes, o mesmo que ela busca 

para ter informações do seu irmão, dos seus gostos. “Mariana fecha o livro, o marcador entre 

as páginas em que a leitura foi interrompida. Há um gosto especial em encontrar trechos entre 

aspas, anotações feitas nas margens, asteriscos assinalando uma parte importante do texto. 

São como recados que ele deixou, trilhas que sinalizam por onde andava à época e o que 
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enfatizava do mundo” (Lunardi, 2006, p. 103). Essa é uma forma de Mariana reencontrar o 

irmão, em cada ideia exposta no cantinho da página, nas palavras escritas, o seu pensamento 

nas entrelinhas, dava a entender que era um leitor muito atento a cada detalhe. 

Diferente das lembranças involuntárias que a perseguem, neste caso, Mariana resgata a 

memória do irmão por meio de suas leituras e é assim que encontra alento e também uma 

forma de o manter vivo em sua memória. Retomando o que diz o teórico Izquierdo (2011), 

nossa memória tende a descartar ou inserir novas informações ao passado, pois ocorrem 

mudanças e perdas ao longo do tempo. Diante disso, o que a personagem faz, insistentemente, 

é não permitir que essas recordações se percam ao longo de sua caminhada. 

A memória é parte importante de sua trajetória, não se desvincula das lembranças do 

passado, pois estão vivas em seu interior. A protagonista, muitas vezes, perde o sono e se 

lembra do irmão falecido, suas noites costumam ser conturbadas, perturbada pelos fantasmas 

da memória: “Ora, que lembranças vêm nessas noites!”, ela “mal consegue manter-se na 

cama”, “busca na cozinha um copo d’água. Volta correndo, como se a lembrança estivesse à 

espera, na cama” (Lunardi, 2006, p. 84, grifo do autor). Nessas noites de profunda inquietude, 

ela se recorda da infância e juventude na presença de José. É algo nunca superado, que aflora 

em suas noites reclusas na serra, um simples ato cotidiano é capaz de avivar sentimentos há 

muito enclausurados. 

Além de seu fetiche pela contagem do tempo de vida das pessoas, seu irmão, do 

mesmo modo, possuía um interesse obsessivo pela morte e um tanto curioso também. Ele 

gostava de apreciar imagens de falecimentos brutais, de ordem violenta, lembra Mariana 

 

O irmão conseguia com um fotógrafo vizinho imagens horrorosas feitas para serem 

anexadas nos autos da polícia. Não feche os olhos, José dizia, ao mostrar as fotos. 

Eram acidentes automobilísticos onde figuravam carros retorcidos, pedaços de 

aviões e pedaços humanos documentando desastres aéreos que se tornaram famosos 

pela sua extensão, e ainda todo tipo de pessoa morta: de olhos abertos, caídas na rua, 

cobertas por jornal ou estendidas entre flores e véus num caixão, e até um casal de 

noivos enforcados, vestindo as roupas do casamento. Não feche os olhos, ele 

insistia, apertando-lhe a mão. É melhor ver as coisas feias e as coisas tristes; essas 

são as verdadeiras (Lunardi, 2006, p. 83). 

 

Mariana, ao lembrar, tenta desvendar o mistério pelo qual surgia esse interesse tão 

incomum e, assim, passava noites em claro buscando respostas. Chegou à conclusão de que o 

seu “senso de realidade vinha de uma luta contra a imaginação” (Lunardi, 2006, p. 85), que o 

irmão vivia em função da realidade e enfrentando-a, sem fantasias do que não seria concreto. 

Mariana passava noites em claro pensando no irmão, “para tais momentos, Mariana 

reforça a dose de sonífero, prevendo o que a espera no dia seguinte” (Lunardi, 2006, p. 108). 
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Sua dor era insubstituível, sua ausência era como um pesadelo que voltava para assombrá-la 

repetidas vezes, “significava todos os desaparecimentos juntos, sobrepostos, somados, como 

se os anteriores fossem apenas ensaios de um ato para cujo significado não existe lugar neste 

mundo, nem forma de representação. Mariana vestia luto”. A botânica sente que um pedaço de 

si também partiu juntamente com José, o que lhe permitiu “desfigurar-se de dor, perdera a 

expressão”, pois não havia maneiras de expressar o que estava sentindo, “não havia gramática 

conhecida para o que ela sentia” (Lunardi, 2006, p. 105). Mariana perdeu a vontade de viver, 

tudo para ela se dissipou, perdeu o sentido, passou a “não comer, não dormir, não caminhar, 

não desenhar, não levantar-se em qualquer hipótese” (Lunardi, 2006, p. 106). 

Constatamos, então, que a memória da personagem não dá trégua. Enquanto seu 

tempo não estiver esgotado, ela não terá sossego, e as “contas da memória serão refeitas todos 

os dias” (Lunardi, 2006, p. 87). Suas lembranças são tão volúveis quanto “uma imagem 

caleidoscópica”, são flashes que invadem seus pensamentos seja em qualquer ocasião e em 

seguida desaparecem, mas que causam danos catastróficos, como a tristeza, depressão e 

perturbação. 

Além disso, o único elo que Mariana tem com Paulo é a casa, em que José tinha 

planos de morar com o namorado. Ela permaneceu por muitos anos abandonada, sem 

qualquer visita do dono e Mariana, porém a chegada de Manu permite uma reviravolta na vida 

da protagonista e a visita inesperada àquela casa abandonada, que apelidou pejorativamente 

de “La pedrera”, uma das obras mais importantes de Antoni Gaudí e, também conhecida como 

Casa Milà, que após a inauguração foi motivo de deboche pela população, pois sua 

modernidade não foi compreendida. 

Ao chegar, Manu se hospeda naquela casa gigante, mas acaba tendo uma crise 

hipoglicêmica, por isso Mariana é forçada a fazer algo que nunca tinha experimentado antes: 

adentrar a casa abandonada. Após passado o momento de cuidados com a hóspede, ela passeia 

pelos cômodos da casa e resgata lembranças e também imagina como seriam as coisas em 

outra realidade, se o irmão ainda estivesse vivo. Visitar aquela casa é como uma volta no 

tempo, aqueles móveis, utensílios e eletrodomésticos antigos fazem-na questionar como o 

tempo havia passado e ela estava ali, naquela idade. 

A tragédia que ocorrera há anos “flutuava nesse rio sem curso. Era como um casco em 

forma de esquife, à deriva, solitário no meio do nada” (Lunardi, 2006, p. 148). É como um 

caixão naufragando no mar da memória de Mariana, ela “sente nos pés a terra firme se 

desfazer, levantar poeira de um novo estado” (Lunardi, 2006, p. 148). A casa era um local que 

trazia dor a Mariana, tinha evitado por todo esse tempo entrar em contato e se aproximar da 
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casa em que o falecido irmão moraria com Paulo, e quando chega a adentrar esse ambiente, 

uma “figura fantasmagórica da dor atravessa [seu] pensamento” (Lunardi, 2006, p. 148). 

Mariana se arrepende de ter adentrado nela, pois se caracteriza como símbolo da tristeza, “o 

pilar simbólico, o horror petrificado de um mundo que esquecera José e seguira adiante, como 

se tudo fosse superável, inclusive a morte” (Lunardi, 2006, p. 150).   

Recuperando Botelho e Silva (2020), Mariana encara esta residência como a vida que 

seguiu na indiferença da morte do irmão, era um lugar que trazia reflexões sobre si mesma, 

suas relações e identidade, revelando-se como fósseis de um triste passado. Ou seja, ela sentia 

que todos estavam seguindo suas vidas normalmente após a morte de José, menos ela, pois a 

dor maior lhe pertencia por se tratar de um ente querido de sua família. Os outros, com o 

passar do tempo esqueceriam da existência dele, mas em relação a ela o tempo seria capaz 

apenas de amenizar, mas nunca excluir a saudade que seria eterna. E isso não a incomodava, 

pelo contrário, achava pertencente a si a memória do irmão. 

O repúdio em revisitar este ambiente configura-se na simbologia que ela traz para a 

protagonista e, conforme o que afirma Botelho e Silva (2020), é um lugar que remete a 

reflexões sobre si mesma, revelando-se como uma ferida nunca curada e remexida com a 

visita feita, é como desenterrar um fóssil de um triste passado, por isso a protagonista sente 

“nojo” ao adentrar aquela residência e “indaga mentalmente o porquê desse dia com cara de 

outra estação” (Lunardi, 2006, p. 150).  

Mariana não pensa apenas na morte do corpo, mas também no fim da lembrança, que 

se materializaria na destruição de símbolos que representam o irmão, no caso, a moradia de 

Paulo, que teve sua imagem danificada por um tempo de espera, agonia e saudade, tomando 

conta de sua alma nesses momentos de fragilidade. No ápice do seu desespero por apagar tais 

sentimentos negativos, pensava até mesmo em atear fogo na moradia, mas na verdade, queria 

queimar/destruir sua tristeza e a falta que sente de José, assim como fez com seu ateliê. O 

anseio por destruição é característica marcante em Mariana, porque ela queria ver tudo se 

decompondo em chamas para que talvez de alguma maneira sua dor fosse cessada. Dessa 

forma, a casa é como uma “catedral infame”, transfigurada em um templo de lembranças 

ruins, é como um local grandioso da fé que se esvaiu e agora é ausente de celebrações, pois o 

que reina não é mais a vida e a esperança, pelo contrário, é um ambiente desprezível onde a 

morte habita, palco de sonhos e promessas frustradas e desacreditadas. 

A casa é um gatilho para que ela tenha lembranças e a cada cômodo visitado se 

questiona sobre o que o irmão faria ou como seria sua vida naquela casa: “José ficaria aqui ou 

teria seu próprio quarto? A dúvida impertinente se assanha. Mariana não permite; não quer 
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destampar aquela caixa abarrotada de perguntas dormentes que um nada de oxigênio 

revitalizaria” (Lunardi, 2006, p. 190, grifo do autor). Esses questionamentos dolorosos 

evocados tentam criar possibilidades para a existência de José, um ciclo jamais encerrado, 

tentando fazer com que o irmão fosse presença, coisa que só ocorre em sua imaginação. 

Ela tenta reconstruir cada passo ou atitude que seu irmão provavelmente tomaria, e 

adivinhar qual seria o quarto de José, em uma dessas tentativas de tê-lo mais perto, mas ao 

abrir as portas e constatar que estão todos desocupados, é como o vazio de sua esperança e o 

encontro com a realidade devastadora novamente. “Não há, contudo, como livrar-se da 

fantasia que ela tenta enterrar há anos: se continuasse vivo, José estaria ali; não em casa dela 

nem no antigo apartamento do Rio, mas detrás de uma daquelas portas que ela abre, 

antecipando a emoção, como se fosse surpreendê-lo” (Lunardi, 2006, p. 190). A cada porta 

aberta é uma possibilidade que se abre e é logo fechada novamente para a eternidade, pois 

esta é a primeira e a última vez que a protagonista adentra a casa dos infortúnios. A casa tem 

uma conotação ruim não só para Mariana, mas também para Paulo, é uma casa amaldiçoada, 

símbolo da morte, como podemos observar na passagem a seguir: 

 

Paulo enxerga o terreno vazio. Seu sofrimento, aquele que ninguém vê, está ali, 

amalgamado à pedra. Tinha o simbólico de sua cicatriz, aquela casa. Externava o 

que ia em seu íntimo. Um fracasso escondido entre paredes, cercado de tijolo e 

vidro. Uma obra que, uma vez pronta, a exemplo de muitos artistas, ele não 

reconhecia mais como sua. Era a casa da morte (Lunardi, 2006, p. 243). 

 

A casa é um elemento que evoca sentimentos ruins às vítimas da tragédia, pois marca 

o encerramento de um sonho; por isso, Mariana e Paulo, apesar de não conviverem juntos em 

harmonia, ainda estão ligados por um laço, que é a construção da casa, que por muito tempo 

ficara abandonada. Eles finalmente se encaminham para uma mudança, quando Paulo anuncia 

a venda e, consequentemente, a libertação, apenas para Paulo, pois para a idosa era 

indiferente. Depois de tanto tempo, já não tinha mais importância, “a rendição de Paulo, que a 

deixaria finalmente a sós com a memória do irmão, já era coisa antiga” (Lunardi, 2006, p. 

264). Nota-se que Mariana, mesmo após a morte de José, possui um sentimento de posse 

sobre a memória dele, pois só ela se enxerga como alguém que está no direito de sofrer, e 

apenas ela é capaz de sentir verdadeiramente a falta dele. Isso reflete o ciúme de Mariana 

quando os dois namoravam na juventude, mas agora o que restou foi um ciúme da memória 

de quem não está mais presente em vida. 

Portanto, nesta seção tratamos de temas importantes para a compreensão e análise do 

romance, começando pela temática da morte, cuja dor e o trauma se fazem presentes, 
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passando pela mudança da protagonista, que vê nessa fuga uma oportunidade para viver em 

paz, sem contato com as pessoas, fazendo ilustrações botânicas, que são o seu combustível 

para sobreviver. Além disso, voltamos um olhar atento ao espaço da casa de Mariana, que é 

refúgio, enquanto a residência interminada de Paulo e José significa o encerramento de um 

sonho, identificada como um local sombrio e desagradável. 

 

4.2 Doença mortal, Deslocamento e Memória: aos olhos de Manu 

 

No subcapítulo anterior, vimos que Mariana sente que está no fim da vida devido à 

idade avançada, enquanto Manu, apesar de jovem, também sente que está no fim da vida em 

decorrência de sua doença. Sua relação com a morte é íntima, já que qualquer mudança em 

sua rotina é motivo suficiente para ter uma crise hipoglicêmica: “Dez minutos para aterrissar 

totalmente ou ela terá que acionar a emergência médica” (Lunardi, 2006, p. 18). Ela vive em 

constante estado de alerta, cujas “defesas primitivas, que deviam ser acionadas apenas em 

casos extremos, vivem em estado permanente de vigia. Aos olhos de Manu, a luz vermelha 

nunca se apaga” (Lunardi, 2006, p. 25). 

A cada novo exame, Manu percebe que adoece mais, suas condições se tornam ainda 

mais graves devido à deterioração de seus rins e ao descontrole glicêmico, o que a obriga, em 

pouco tempo, a começar um tratamento de hemodiálise. Manu, por tanto tempo, seguira o 

protocolo “rigorosamente, torcendo pelo bom desempenho dos números, como em um 

campeonato”, mas agora a nova palavra “sem poética nem potencial paisagístico” (Lunardi, 

2006, p. 140) que ouve a médica dizer nas consultas a assusta, uma vez que “de tantas 

repetições, aprendera a ler nas entrelinhas de um exame o futuro que estava para ela 

reservado” (Lunardi, 2006, p. 141). 

A fotógrafa sente que tudo que fizera até agora definitivamente fora em vão, todo o 

cuidado com a saúde, as tentativas de recuperação não surtiam o efeito esperado, ela viveria 

eternamente com essa doença, sem estimativa de quanto tempo mais lhe restaria. Por isso, 

inicialmente, Manu decide ignorar esse novo diagnóstico, recusando apoio médico, como uma 

forma de autodestruição, uma tentativa de aproveitar os últimos instantes de sua vida e não 

viver em um leito de hospital. Porém, se surpreende quando a médica entra em contato com 

Paulo, para informá-lo sobre seu estado de saúde: “Então era mesmo tão sério quanto 

pensava! Nunca antes a médica havia recorrido a Paulo. Desde o tempo da avó ela não via 

essa interferência” (Lunardi, 2006, p. 255). Essa falta de autocuidado revela uma face um 
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pouco mais obscura: o desencantamento pela vida, a falta de coragem e força para enfrentar 

suas dificuldades e a turbulência pela qual está passando, que se evidencia na passagem: 

 

Quanto de seus rins funcionava ainda? Cinquenta, setenta por cento? Eram os 

inclementes vinte anos da doença. Estava, de todo modo, entrando em uma etapa 

menos promissora, que resumia o que já era pequeno. Tudo nela era um morrer 

silencioso, quotidiano, imperceptível, como a vida, para os outros. De nada adiantou 

a consideração dada à doença, o cortejo respeitoso às suas condições, a obediência à 

liturgia que ela impunha. E ser jovem só fazia aumentar a fome desprendida com 

que ela atacava. Quantos anos tinha, ainda? Um, cinco, três? Queria dedicá-los à 

doença? (Lunardi, 2006, p. 258-259). 

 

Manu, consciente de sua doença, conhece Diego em um churrasco. Rapidamente, os 

dois se aproximaram por terem algumas coisas em comum. A protagonista, ao refazer o ritual 

de todos os dias, que é aplicar seu remédio, se recorda, entre flashes de memória, do seu 

relacionamento com o rapaz e da maneira inusitada pela qual se conheceram: “Por causa de 

uma fechadura fajuta é que ela e Diego se conheceram. Ela tinha ido a um churrasco e se 

aplicava no banheiro do quarto da amiga, quando foi surpreendida”. Ele entrou 

inesperadamente no ambiente em que ela estava para injetar uma substância em seu corpo. 

 

Então ouviu: você também? Sem poder falar, entre assustada e intimidade, Manu ia 

recolhendo seus pertences quando viu o garoto tirar de dentro do short um saco 

plástico com uma colher toda chamuscada e uma seringa. [...] fique aí, assim você 

me ajuda, acrescentou, estendendo a ela um torniquete de borracha. Deitou um pó 

marrom na colher e acendeu um isqueiro debaixo dela. Pediu a ela para tirar da 

embalagem uma seringa (usada, Manu notou), depois imitou o processo recém-feito 

por Manu (Lunardi, 2006, p. 93, grifo do autor).  

 

Diego, na verdade, era usuário de droga injetável, provavelmente heroína, e a maneira 

mais comum de consumi-la é derretendo o seu pó e inserindo-o na veia. Imediatamente, Manu 

identificou nele uma semelhança consigo, pois, de certa forma, o que ela aplicava em si 

mesma era uma espécie de droga, com a diferença de que a que consumia era moralmente 

aprovada e lhe permitia sobreviver dia após dia, enquanto Diego lançava mão do entorpecente 

unicamente por prazer, diversão e experiências diferentes.  

Manu sentia como se não tivesse mais nada a esperar da vida, sentia que seus dias 

estavam contados, que não havia ninguém melhor para conhecer e se relacionar, por isso se 

entregou ao rapaz que mal conhecia por medo da solidão, para fugir das constantes 

admoestações de sua avó e do cuidado excessivo em decorrência do seu problema de saúde. 

Tinha sede de liberdade, era necessário que se decepcionasse, estava pronta para experimentar 
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o diferente, “sentir o centro do mundo em outro alguém”, ela precisava respirar ar puro, pois 

estava presa na “gaiola de vidro armada pela avó” (Lunardi, 2006, p. 97).  

Ela ignorou todos os conselhos de sua família para seguir seu coração e viver esse 

romance que até mesmo Paulo e sua avó já a tinham alertado para esquecer esse envolvimento 

com Diego. Em pouco tempo já estavam morando juntos e, a partir daí, alguns 

questionamentos surgiram, Manu não conseguia entender por que ele precisava das drogas 

para fugir de sua realidade, já que era um rapaz bem-sucedido, com uma vida confortável, 

filho dos donos de uma agência de propagandas famosa, que apareciam na televisão e faziam 

várias viagens internacionais a negócios. Ele não teria motivos para buscar uma fuga da sua 

realidade, Manu, então, chegou à conclusão de que seu parceiro era feliz daquela forma, “feliz 

precisamente onde tudo falha” (Lunardi, 2006, p. 144). 

Manu, que sempre fora apaixonada por fotografias, nunca deixou de fazer seus 

retratos, e seu maior interesse era eternizar Diego em seus momentos de êxtase ao injetar as 

agulhas em seu corpo. Nessas fotos, a jovem descobriu que as agulhadas para ela 

representavam a vida, “uma colher de açúcar”, para ele, significava uma “brincadeira de caçar 

baleias”, “ele podia parar, encontrar substitutos para seus brinquedos; ela, se parasse, 

morreria” (Lunardi, 2006, p. 117). Apesar das semelhanças de ambos usarem agulhas, suas 

realidades são completamente diferentes. Manu precisava disso para sobreviver, sem elas, 

perdia a consciência, faltavam-lhe palavras, não era possível respirar, pois a crise 

hipoglicêmica é caracterizada por um nível anormalmente baixo de glicose no sangue. Já 

Diego, se tivesse intenção, poderia deixar a qualquer momento a sua diversão. 

Passado algum tempo, Diego e Manu não podem mais compartilhar o mesmo teto, 

brigas se tornam constantes e, após meio ano adiando o fim, finalmente decidem separar-se. O 

final é sempre muito doloroso e Manu precisa deixar a casa em que morara com o 

companheiro: “As portas fechadas escondem o vazio do guarda-roupa, o vazio do seu lado 

apenas, cujo conteúdo foi transferido para a mochila que repousa nos pés da cama” (Lunardi, 

2006, p. 20). Esse excerto é muito simbólico, pois indica que a protagonista esconde o vazio 

que ficara em seu peito, só de sua parte, pois era quem estava mais conectada na relação. 

Ela guarda seus pertences dentro da mochila, e com eles a sua mágoa, a profunda 

tristeza da partida, as boas e más lembranças de sua vida a dois e segue seu caminho sem 

olhar para trás e na escrivaninha só resta um “chaveiro em forma de âncora” (Lunardi, 2006, 

p. 20). Analisando melhor, observamos que o chaveiro é um acessório que pode ser posto ou 

não na chave para que seja mais fácil manuseá-la e evitar uma perda, o fato de ser em formato 

de âncora simboliza firmeza, força, tranquilidade, pois é capaz de manter a estabilidade de 
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barcos em meio a tempestades, representa a estabilidade dos seres humanos. Porém, toda a 

sua força colossal que a âncora representa está repousando, portanto, inativa, após todo o 

esforço que fizera para manter o relacionamento. Este objeto também simboliza a resistência 

de Manu em deixar o local, mas acaba indo contra a sua vontade, pois a sua força está 

repousando. Também é curioso observar que apenas o chaveiro se encontra ali naquele local, 

não há chave que permite abrir as portas de novas possibilidades, não há maneira de abrir ou 

fechar o cárcere em que Manu se encontra.  

Manu guarda lembranças sobre os momentos que passara ali naquele quarto e os 

móveis são capazes de resgatar recordações marcantes, como a escrivaninha, onde ela 

concluiu os trabalhos da faculdade, o “telefone da mesa-de-cabeceira”, no qual “recebeu a 

notícia da morte da avó numa madrugada tipicamente chuvosa de setembro” e a cama, a qual 

“dividiu com Diego até os dois se cansarem” (Lunardi, 2006, p. 21). Mais do que 

simplesmente móveis dispostos em uma casa, são memórias afetivas que seriam eternizadas 

pela protagonista, que ao sair, olha pela última vez o local e faz uma fotografia. O quarto está 

“diferente de todas as vezes que observou” (Lunardi, 2006, p. 22), ele está agora vazio e esta 

última fotografia expressa o desejo de manter um canal de comunicação com o passado, 

levando consigo os bons momentos que viveu ao lado do parceiro e o que aquele quarto 

significou. 

Ao deixar a casa, sua única alternativa é recorrer a Paulo para lhe dar abrigo. Ela, 

então, “diz o endereço e não olha para trás” (Lunardi, 2006, p. 26), sem receio de 

arrependimento, essa difícil decisão está tomada e ela está pronta para enfrentar suas 

consequências, uma mudança muito grande em sua vida se opera a partir deste momento e 

também a dor imensa de ter de deixar para trás alguém importante que fez parte de sua vida. 

Ela carrega consigo apenas uma pesada mochila em seus ombros e “sua vida tem o fardo 

exato” dela e “mesmo se o tirar dos ombros, o fantasma do peso permanece, eternizando a 

carga de uma enfermidade sem cura, uma angústia extra, acoplada àquela que destila seu 

veneno bem no meio do caminho” (Lunardi, 2006, p. 25). 

Manu vai embora carregando o peso de estar sozinha no mundo, sem um espaço que 

seja seu e sem acreditar no amanhã, leva em sua mochila o peso das frustrações acumuladas 

durante o relacionamento e, ainda, a amargura dos efeitos da doença que a cada dia mais a 

consome e impossibilita de levar uma vida dentro dos padrões de normalidade. Ela “carrega 

uma questão a mais, embora não seja a única a tê-la; uma fatalidade para a qual está preparada 

desde o berço” (Lunardi, 2006, p. 25). Manu sente que sua própria vida tem um fardo muito 

grande, antes a tristeza dos seus dias era amenizada, suas feridas camufladas e sua dor 
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compartilhada. Agora, precisa lidar com o peso dos seus problemas e da sua doença, é um 

fardo pesado que ela não tem mais ninguém para dividir. 

Manu, ao chegar na casa de Paulo, é recebida de forma receptiva, mas ainda não se 

revela à vontade como no conforto de seu lar. O anfitrião faz uma proposta irresistível à 

jovem, passar alguns dias na Serra e aproveitar bons momentos para se conectar consigo 

mesma em meio à natureza. Na verdade, Paulo não toma essa decisão zelando por seu bem-

estar, ele usa a garota para fazer uma atribuição que ele não gostaria de cumprir, que é entrar 

em contato com Mariana. Assim, ele enviaria Manu para atender o pedido da outra, que 

solicitava tinta para finalizar a sua tela. 

Este se caracteriza por ser o segundo deslocamento espacial feito pela personagem. 

Ela, então, viaja até a serra para cumprir a função para a qual foi destinada e é “como se ela 

partisse para longe” (Lunardi, 2006, p. 71). Não há “nenhum registro poético” (Lunardi, 2006, 

p. 72) no caminho, não há vida, cor e nem poesia, ela parte para longe no seu interior, esse 

deslocamento vai além das fronteiras físicas, é o deslocamento emocional. A personagem 

“tenta inutilmente enxergar o Dedo de Deus na paisagem lá fora, onde os pontos brancos 

parecem ter perdido a briga” (Lunardi, 2006, p. 80), mas não enxerga uma saída para seus 

problemas e procura desesperadamente por uma solução. Sente um desamparo muito grande, 

um vazio, que pode ser sentido por cada momento, em todos os elementos da paisagem, em 

todos os lugares que percorre. Essa viagem é, na verdade, uma caminhada pelo desconhecido, 

para a (re) construção de sua identidade e, retomando Ianni (2003), é a busca incessante do eu, 

pois o viajante procura um novo caminho no anseio de redesenhar sua história, fazendo um 

passeio em seu interior para se redescobrir, entretanto para a protagonista essa jornada nunca 

tem fim. 

Durante a viagem de ônibus em direção à serra, alguns elementos são interessantes 

para analisarmos as condições emocionais de Manu, como o atento “olhar pela janela, vendo 

as coisas se moverem a noventa quilômetros por hora” (Lunardi, 2006, p.72-73). Ela observa, 

inerte, a paisagem se movimentando e com ela vê também sua vida passar, o seu pouco tempo 

se esvaindo em alta velocidade, enquanto seu corpo está estático, ela torna-se mera 

espectadora refletindo sobre o que há de ruim em sua existência e deixando a tristeza invadir 

seus pensamentos. E nesse clima, Manu observa o “sol poente, brilhante”, que é “atravessado 

pelo guard-rail que divide as autopistas” (Lunardi, 2006, p. 72, grifo do autor). O “sol 

poente” simboliza todo o seu brilho e sua emoção de viver a deixando, se pondo em um 

último raio brilhante de esperança, que é, ainda, atravessada por um “guard-rail”, uma defesa 

metálica, que se configura como uma barreira que impede a sua felicidade, sua alegria de 
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viver, sendo esse muro divisor responsável por dividir as “autopistas”, assim como divide o eu 

do presente do eu do futuro, é uma estrutura rija que separa dois momentos aos quais ela se 

direciona. 

A personagem se sente perdida, sem ter uma direção, como se tudo estivesse indo no 

sentido contrário do que planejava, assim como os carros da pista contrária: “filas de carros se 

arrastam no sentido contrário e na velocidade oposta em que o ônibus avança” (Lunardi, 

2006, p. 72). Tudo vai na contramão do que se imagina, numa velocidade oposta à lentidão da 

personagem. Além disso, seu percurso é composto por várias adversidades, onde “o cheiro de 

enxofre” (Lunardi, 2006, p. 72) está presente, simbolizando, na espiritualidade em geral, 

traços de negatividade e energia densa, que podem ser identificados nos percalços da vida de 

Manu. Nada tem cor ou vitalidade, é como a poluição da “baía da Guanabara”, que 

transparece a “lâmina vitrificada da água sem cor e sem vida”, resumindo-se ao reflexo do 

que há de mais recôndito em seu ser, espelhando “um dia que vai perdendo a vitalidade” 

(Lunardi, 2006, p. 72), assim como sua vida que perdeu o sentido depois da sua separação. 

A protagonista segue pela estrada, evidenciando sua confusão em meio aos 

acontecimentos sucedidos: “a noite as curvas são sempre mais fechadas, e Manu conhece mal 

o caminho para precaver-se delas. Muitas à direita e à esquerda, deixam os hemisférios 

cerebrais em completo desalinho” (Lunardi, 2006, p. 79). Mais do que uma reflexão acerca da 

rota até a serra, compreende-se a falta de direcionamento em seu presente e futuro, 

desorientação em suas escolhas e sem conhecer o caminho pelo qual percorre em sua 

existência, cujos empecilhos e as barreiras foram circunscritas por si mesma e originam a sua 

ruína em meio às curvas da sua trajetória. 

Manu, antes entusiasmada com a viagem, agora se arrepende e anseia estar em casa 

novamente, porém, seu caso é muito mais problemático do que se pode imaginar, pois “não há 

casa para onde voltar” (Lunardi, 2006, p. 73). A fotógrafa não tem mais um lar, um lugar de 

refúgio, conforto ou segurança para onde retornar, está, pois, em uma viagem constante, além 

da procura por um espaço aconchegante para se abrigar, está em busca de si mesma, do seu 

autoconhecimento. Esse espaço de não pertencimento faz parte do “não-lugar”, que, segundo 

Augé (1994), é marcado pela condição de isolamento, permeado pela solidão e vazio. Dessa 

forma, essa viagem feita pela protagonista representa muito mais do que apenas levar uma 

tinta a uma conhecida de Paulo, é um trajeto marcado pela ausência. 
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4.3 Família Nômade, Autodestruição e Memória, em A vendedora de fósforos (2011), de 

Adriana Lunardi 

 

O romance de Adriana Lunardi, em destaque neste tópico, mescla presente e passado, 

sendo um jogo com o duplo, cujas protagonistas nos levam ao turbilhão das constantes 

mudanças de casa, de vida e identidades multifacetadas. Percebemos essa alternância em 

relação ao tempo no excerto: “A notícia de que minha irmã fora hospitalizada chegou no meio 

de uma tarde de fevereiro” (Lunardi, 2011, p. 11), momento em que a narradora atende uma 

ligação de uma desconhecida informando que sua irmã se encontrava no hospital, deduzindo 

rapidamente que a causa seja uma nova tentativa de suicídio. 

Logo após esta cena, nos deparamos com a protagonista ainda na infância: “deitada no 

colchão ainda nu, eu lia os folhetos de informação que papai trouxera para casa” (Lunardi, 

2011, p. 15), na qual ela encontra-se deitada no novo quarto em Antares, a nova cidade para a 

qual se mudaram. E dessa mesma forma ocorre ao longo de toda a narrativa, cujos próximos 

capítulos não são numerados e se alternarão entre momento presente e infância. Além disso, a 

fragmentação e as personagens não nomeados fazem com que haja um embaralhamento nas 

vozes narrativas, conferindo uma dificuldade maior em saber qual das irmãs é a narradora. 

Como já comentado no capítulo anterior, a história da família dos Anjos tem como 

personagens duas irmãs, um irmão, um pai e uma mãe, que não são nomeados e são 

identificados apenas pelo sobrenome “Dos Anjos”. Sobre isso, Candau (2011) afirma que o 

nome das pessoas tem uma função muito importante para a memória, de modo que apagá-lo 

de suas recordações é como extinguir uma existência, pois remete a uma “questão identitária e 

memorial” (Candau, 2011, p. 68). Para além de lembrar ou esquecer um nome, está o fato da 

sua inexistência no romance, que se caracteriza como uma forma proposital do narrador de 

demonstrar um clima de indefinição e mistério. Não nomear é uma forma de, ao mesmo 

tempo, distanciar as personagens entre si e aproximá-los de uma condição humana em geral, 

na qual possuem características comuns a todos os indivíduos. 

Neste momento, iremos nos concentrar na análise apenas das mulheres da obra, não 

deixando de considerar aspectos importantes dos outros personagens que implicam, de certa 

forma, em suas ações. O romance conta com duas narradoras autodiegéticas: a irmã mais 

velha, narradora do tempo presente, e a irmã mais nova, que relembra a história do tempo 

passado, suas relações familiares, que incluem a rivalidade e disputa fraterna. 

A família muda-se constantemente de cidade e não consegue se estabelecer em um 

lugar fixo; não tem raízes, são itinerantes, tudo isso devido ao pai, que também não consegue 
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estabelecer vínculos duradouros no emprego. As cidades pelas quais percorrem são para elas 

um espaço de fragmentação, como menciona Lopes (2002), um desencontro consigo mesmas 

e até mesmo símbolo do distanciamento das pessoas, culminando em relações fragilizadas e 

vítimas de um confronto interno. 

Inseridas nesse espaço de trânsito e deslocamento desde a infância, as duas irmãs, a 

começar pela mais velha, demonstram traços de desequilíbrio e insatisfação com o ambiente 

familiar. Tais mudanças deixam marcas atemporais nas garotas, que veem a ingestão de 

superdosagem de medicamentos como uma solução imediata e uma fuga da realidade. Ela 

fugia de casa com frequência, sem ninguém saber seu paradeiro; às vezes, até mesmo a polícia 

era acionada para solucionar o caso, como constatamos em: “O importante é dizer que minha 

irmã desaparecia” (Lunardi, 2011, p. 52) ou “Mal pude acreditar quando, ao ser trazida de 

volta para a casa pela polícia, vi meu pai arrastá-la pelos pulsos até a lavanderia” (Lunardi, 

2011, p. 55). 

Dessa maneira, podemos inferir que a casa, por sua vez, não é um abrigo seguro, e 

cada uma dessas fugas representa uma tentativa de escapar da profunda tristeza, melancolia, 

das frequentes mudanças e dos intermináveis problemas familiares. Frente a esses sumiços, a 

família não conversava sobre os motivos que levaram a filha a tomar essa decisão ou seus 

sentimentos; quando retornava, era tratada com punições, como ficar trancada na lavanderia 

para refletir sobre seus erros. Para o pai, a garota tinha ido longe demais e isso significava 

tomar “Decisões próprias, em geral, sem o seu conhecimento”, afetando-o muito, pois “nada 

superava o desacato de ter filhos que cresciam sem o seu consentimento” (Lunardi, 2011, p. 

51-52). Observa-se que as meninas não podem opinar ou tomar suas próprias decisões; até 

mesmo a mãe é manipulada pela figura masculina. 

O local de punição da garota agora é uma lavanderia: “o mais comum era ela passar as 

tardes no quarto, meditando sobre as consequências do que tinha feito. Trancada na lavanderia 

era uma novidade” (Lunardi, 2011, p. 51), sem que ninguém fosse contrário a sua decisão. 

Trancá-la, sem ao menos dialogar com a filha, é uma marca de toda a hostilidade paterna e o 

seu poder no lar. Nesse espaço, que inspira limpeza e resolução de conflitos, ela rabisca as 

paredes com palavras que não fazem sentido com tinta marrom e preta, manchando, assim, 

toda a tentativa de renovação, demonstrando toda a sua desorientação a respeito de sua 

própria vida: “Eram dezenas de palavras, centenas delas. Cobriam três paredes à nossa volta, 

em marrom e em preto mais no alto” (Lunardi, 2011, p. 58). Tais palavras pareciam uma lista 

de compras, que não tinham sentido para quem quer que as olhasse. 
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Long-play jornal candelabro máquina de lavar cesta bola centrífuga secadora pregos 

martelo tesoura cadarço parafuso vaso barbante sandália sapato tinta escova de dente 

flanela pasta de sapato sabão em pó amaciante garrafa abajur moldura revista caixa 

esponja grampo de roupa lixívia anil ferro de passar rabicho ventilador hélice fio 

tampa arandela funil cabo corda vela castiçal mangueira serra papel bule não-sei-o-

que-é cartão-postal ancinho válvula lanterna lupa mola luva (Lunardi, 2011, p. 59). 

 

A irmã mais nova repete as palavras e procura um sentido para elas, observa que não 

poderia ser uma simples relação de objetos caídos no esquecimento nas prateleiras, busca uma 

mensagem em códigos que revele por onde a irmã passou e por que voltava mudada a cada 

fuga. A verdade é que para a garota mais velha nada mais tinha o colorido da inocência, ela 

também se enxergava como um daqueles produtos esquecidos na prateleira, sem voz e sem 

encontrar um sentido na sua própria vida. O absurdo e desconexão entre as palavras revelam o 

seu interior, o que há de mais íntimo em sua existência, que se reflete na falha da 

comunicação, cuja falta de fluidez e pontuação revelam a emergência de um ser humano que 

dá sinais de seu pedido por ajuda. Apesar de ser libertada pelo seu pai ao fim do dia, a garota 

revela uma face ainda mais perigosa, a de não querer mais sua liberdade. Ela tranca a porta 

por dentro, decide por conta própria se fechar em sua existência, sua própria prisão de 

angústias e medos, revelando a relação conturbada com o pai e consigo mesma. 

A irmã mais nova, a princípio, não percebe tudo que está ao seu redor, tem um olhar 

mais inocente em relação às mudanças frequentes que ocorrem; ela acredita no pai, que diz 

ser benéfica a mudança constante, seja por um melhor salário, seja para que as crianças 

estudem em uma boa escola. Os irmãos mais velhos da narradora desacreditam e têm a 

sensibilidade de perceber que o pai dá golpes e foge para não arcar com as consequências: 

“Tudo não passava de desculpa segundo meus irmãos, para justificar o abandono dos clientes 

na outra cidade. Ou fugir dos credores, o que era bastante comum” (Lunardi, 2011, p. 16). Ao 

que tudo indica, os irmãos mais velhos eram mais maduros e conheciam a realidade, não se 

empolgavam mais com as viagens e sabiam que o pai tinha o intuito de deixar para trás as 

inúmeras dívidas que fizera na outra cidade. 

Desse modo, o pai é uma figura desencadeadora dos problemas e importante para 

caracterizar e entender as mulheres daquela família. Ele não consegue se fixar em uma única 

casa, cidade ou emprego, tendo em vista que suas escolhas não têm estabilidade, o que 

demonstra o insucesso dele em relação à vida profissional. A cada péssima escolha tomada 

pelo pai, a família inteira arca com a sua irresponsabilidade. Assim, a impossibilidade de se 

fixar demonstra a face pós-moderna da transitoriedade permeada por espaços onde a fluidez e 

a instabilidade fazem morada. 
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Ele era filho do Juiz Epitácio e quebrou uma tradição de família, por pertencer a uma 

linhagem de advogados, ele interrompeu três gerações de juristas e decidiu cursar 

contabilidade, por um simples ato de rebeldia. Com a morte do seu pai, e sendo o desgosto de 

sua família, fica proibido de forma textual de “pisar nos escritórios da família para todo 

sempre” (Lunardi, 2011, p. 46-47). Porém, após terminar o curso técnico contábil, ele “deu 

largada rumo à errância” (Lunardi, 2011, p. 47). Após ser processado por negligência e 

imperícia profissional, decide ser autônomo e isso, para ele, representava ascensão de poder 

fazer tudo da forma como convinha. Impossibilitado de enganar membros da escala mais alta, 

agora ele dava golpe no “baixo clero da economia”, que incluía “confeiteiros, costureiras e 

proprietários de oficina mecânica”. Escolheu investir nos números, pois era matéria que 

julgava entender melhor, mais prático, segundo o qual os números não mentem, porém, 

dispunha de uma capacidade enorme de se comunicar com as pessoas, pois a “facilidade de 

persuasão corria em suas veias” (Lunardi, 2011, p. 48). As finanças do domicílio eram 

deixadas sob responsabilidade do homem da casa, porém, “as contas anotadas em nosso diário 

doméstico, por exemplo, nunca fechavam sem a ajuda de parcelas vermelhas na coluna da 

direita. Significa que temos crédito na praça, papai elucidava, achando dar assim uma solução 

razoável para nossas dívidas” (Lunardi, 2011, p. 49). 

Sendo este, então, o motivo da ruína da família dos Anjos, havia mais um ponto 

crucial de análise que incomodava a garota narradora da seção que remete ao passado: o 

silenciamento de sua mãe que, diante das ordens do pai, nada fazia para mudar a situação em 

que se encontravam. Ela veio de uma família abastada, cujo pai tinha uma empresa, uma 

gráfica grandiosa, e gostaria que ela trabalhasse como taquígrafa; chegou, inclusive, a ser 

treinada para a função. Porém, quando conheceu seu atual marido e, diante da desaprovação 

de seus pais, decidiu ir embora e abandonar sua própria família para viver o amor. 

 

Então foi tudo por ele, para ficar com ele, para agradar a ele? Ela se afastou da 

família porque era o único jeito de encobrir as falhas de caráter de papai, já bem 

conhecidas de todos. Depois de repetidas ajudas financeiras e de muitas discussões, 

nada convencia meus avós da normalidade de mudarmos tantas vezes de cidade que 

não os motivos exatos pelos quais papai era obrigado a fazê-lo. Mamãe escolheu 

sacrificar, em nome do casamento, primeiro os pais, depois os filhos. Naquela noite 

não consegui esconder a decepção de ter uma mãe que punha o marido acima de 

todas as coisas. Sempre achei que os filhos viessem em primeiro lugar, ponderei, 

sentindo a pontada do desengano (Lunardi, 2011, p. 150). 

 

Tempos depois, a história se repetiria e a irmã mais velha faria o mesmo, sem contato 

com a família para viver um romance proibido ao lado do ex-namorado da irmã. Mas é válido 

ressaltar que é em decorrência da decisão da mãe que as garotas nunca conheceram a sua 
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família materna, pois foram impedidas de conviver com eles e o que restou dessa história foi 

grande ressentimento que se arrastou por toda a sua vida. Porém, chamando atenção para a 

mãe das meninas, observamos que o fato dela pertencer a uma família de boas condições no 

passado fez com que ela se esquivasse dos serviços domésticos e, nesse sentido, contrariando 

os valores patriarcais existentes na sociedade: “não nascera para aquilo, dizia, rindo dos bifes 

que fritava a distância do fogão, ainda de salto alto, como quem entra por acaso na cozinha de 

uma festa e decide oferecer ajuda”, ela sempre se mostrava ocupada e sem tempo para realizar 

as tarefas domésticas, geralmente “sumia no fundo de um bordado ou nas raras encomendas 

de caligrafia, sua única atividade remunerada” (Lunardi, 2011, p. 40). A rotina era a mesma 

sempre, buscavam uma marmita no restaurante e à noite comiam as sobras do almoço, até 

porque viviam provisoriamente naquele local e, assim, poupavam o trabalho de fazer compras 

no mercado ou fazer armazenamento dos alimentos. Além disso, estava sempre em trajes de 

festa, possuindo um “figurino que parecia impróprio a uma dona de casa” (Lunardi, 2011, p. 

42). 

Entretanto, apesar de subverter os padrões de mulher do lar, que prepara a comida, 

cuida dos afazeres domésticos e se veste apropriadamente para ficar em casa e, contrariando o 

esperado, ela permanece submissa ao marido, que sempre toma as decisões sozinho, sem ao 

menos consultá-la. Decisões que ela acata com prontidão, como o fato de se mudarem de 

cidade constantemente: “quero tudo pronto para a mudança no final de outubro, voltando a 

voz para a minha mãe. Ela balançou a cabeça afirmativamente” (Lunardi, 2011, p. 95). 

Lunardi, lançando mão desta personagem critica o estereótipo feminino da mulher silenciada 

e sem independência financeira existente em nossa sociedade atual. Podemos relacionar esse 

papel de submissão à mulher citada por Telles (2004), nos quais ela ainda está cercada de 

preconceitos, ensinadas desde crianças a ocupar pouco espaço e sempre esperar pelas 

iniciativas e atitudes dos homens. 

A falta de voz e submissão incomodava os filhos na família dos Anjos, que declaravam 

não querer seguir o exemplo da mãe: “tinha de ficar claro que eu não queria ser igual a ela” 

(Lunardi, 2011, p. 95). A filha vê na mãe um papel de fraqueza e recrimina sua postura e 

forma de lidar e, a isso Bourdieu (2005) afirma que a dominação masculina muitas vezes 

culpabiliza as próprias mulheres pela opressão, fazendo com que acreditem ser responsáveis 

pela escolha da forma pela qual são tratadas pelos homens, que isso aconteceria em razão 

delas gostarem e se deixarem ser submissas e dominadas. 

Mas a verdade é que na maioria das vezes elas não têm escolha e é o que acontece com 

a mãe das protagonistas do romance, ela acabou se sujeitando a permanecer com seu marido 
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por ter rompido os laços com seus familiares e, quando percebeu, não havia mais 

possibilidade de escolha, tinha três filhos para sustentar e, com os serviços de caligrafia, seria 

impossível, já não era uma atividade que lhe rendia lucro. Em decorrência disso, ficou 

dependendo financeiramente de seu marido para se alimentar, refém das vontades do cônjuge 

e, ao mesmo tempo, incapaz de se opor ao que ele lhe impunha. Sendo assim, resgatando as 

discussões de Bourdieu (2005), as mulheres acabam se sujeitando a permanecer em um 

relacionamento por não terem condições de sair dele, como ocorre à personagem de Lunardi. 

Mais adiante, retomando o que disse Bourdieu (2005) no capítulo 1, a ordem social é 

simbólica e confirma a dominação masculina, se inscrevendo nos corpos femininos e sendo 

responsáveis por ditar regras, como o que precisam vestir, como devem se comportar, sempre 

com braços cruzados sobre o peito e pernas fechadas, simbolizando uma barreira protetora do 

órgão sexual feminino, que é sagrado, submetido a regras de acesso. Assim, a submissão 

feminina transparece nessas posturas, pois são ensinadas desde crianças a adotarem posições 

corporais convenientes. 

Pensando nisso, resgatamos as discussões de Orlandi (1997) sobre a “política do 

silêncio”, que está ligada ao exercício de poder do pai das meninas sobre a mulher, resultando 

no seu silenciamento. Este cerceamento da mulher é uma forma de coagir, inibir e calar, 

fazendo parecer que a mulher aceita tais condições, porém ela já não pode lutar contra o 

sistema, pois já se acostumou à sua rotina e também porque não tem para onde ir, visto que 

não possui independência financeira e nem para onde se abrigar, uma vez que o casamento fez 

com que cortasse os laços com sua família. 

Além do comportamento de submissão da figura materna, há algo de intrigante no 

comportamento dela. Apesar de todos esses deslocamentos, ela se mostra sempre muito feliz, 

o que não condiz com os infortúnios da família dos Anjos: “as alegrias de mamãe eram 

íntimas demais para serem entendidas. Falso ou verdadeiro, o motivo daquela felicidade 

pouco importava. Só a gente sabe a causa da nossa alegria, eu pensei, vendo mamãe rir e 

chacoalhar o gelo no copo de coca-cola” (Lunardi, 2011, p. 18). Porém, o que é revelado mais 

tarde é que ela guarda um segredo desde os tempos de solteira, a superdosagem de anfetamina 

combinada à coca-cola, o que a leva a instantes de contentamento, prazer e felicidade. 

Finalmente, a garota mais jovem descobre o segredo por trás da felicidade da mãe e 

das constantes fugas da irmã. Em Rio Rasinho, pequena cidade para a qual se mudaram, 

conheceu em uma borracharia um garoto chamado Cirineu, quando foi arrumar uma bicicleta 

velha que tinha pertencido ao seu irmão. Eles conversavam enquanto ele remendava câmaras 

de borracha e o encontro deles revela um passo que se aproxima do conhecimento de si e da 
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sua família, o passo que lhe falta para alcançar a maturidade. Cirineu lhe revela que soube que 

sua irmã comprava remédio na farmácia de sua prima, duas caixas de Hipofagin por vez, o 

inibidor de apetite que sua mãe consumia desde solteira, então ele lhe oferece a oportunidade 

de entrar no mesmo caminho em que as mulheres da sua família adentraram: “Sempre tem um 

dia chato na vida da gente, ele filosofou. Quando for assim, me avisa que eu posso ajudar” 

(Lunardi, 2011, p. 73). A garota começa, então, a recorrer a essas drogas lícitas para poder 

continuar sobrevivendo cercada pelos fantasmas do sofrimento que habita em seu ser. 

A protagonista, antes de enveredar pelo caminho dos remédios, “já havia cheirado éter 

antes” (Lunardi, 2011, p. 77). E, nesses momentos de fragilidade, quando consumia tais 

substâncias com a finalidade de diversão e esquecer os problemas, tinha o efeito contrário. 

Acabava pensando mais em seus problemas, o que ela afirma ser a “pior parte dos 

comprimidos. Quem está de fora acha que nessas horas a gente não pensa. Pois comigo ocorre 

justo o contrário. Não ligava tanto para a língua seca e a taquicardia; o ruim era ter ideias” 

(Lunardi, 2011, p. 83). 

Levando todos esses problemas familiares em consideração, é válido ressaltar que os 

espaços em que as personagens se inserem na infância se caracterizam como “não-lugares” 

(Augé, 1994), pois não se sentem acolhidas e pertencentes a eles, seja na cidade, na casa em 

que residem provisoriamente, no colégio, ou até mesmo no quarto. A cidade, como a 

protagonista afirma, não satisfazia os desejos e expectativas do pai, fazendo com que as 

meninas sofressem sempre com novas partidas e com a revolta de terem de passar por uma 

nova adaptação, como fica evidente na passagem: “No silêncio em que íamos no banco de 

trás, a raiva e o ódio tornaram-me finalmente gêmea de meus irmãos” (Lunardi, 2011, p. 50). 

Como podemos perceber, nesse caso, a mudança de cidade desestabiliza e favorece um clima 

de mal-estar que se estende ao longo da narrativa. 

O colégio também, pelas várias trocas ao longo de pouco tempo, se configura como 

um “não-lugar” (Augé, 1994), pois assim como em casa e na cidade, ela não consegue se 

reconhecer, não há tempo para conhecer os colegas e construir laços sólidos de amizade: 

“Qualquer pessoa que troca de colégio conhece a sensação intimidante dos primeiros dias. Eu 

esperava ser esnobada, sofrer maus-tratos e ganhar apelidos pouco confessáveis. Tinha 

experiência nisso” (Lunardi, 2011, p. 27). Tudo muda quando conhece a amiga Nietsche, 

porém logo já precisa ir embora novamente. Mudar de cidade significa ser transferida de 

colégio, fazer novas amizades e estabelecer novos vínculos, e ela não estava mais disposta a 

conhecer pessoas. 
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O quarto das personagens também é um espaço que chama atenção: é cinza, assim 

como todos os outros pelos quais as meninas já passaram. A cor cinza é muito simbólica, pois 

é uma cor fechada, um tom escuro, remete ao luto, tristeza, vida sem cor, vida em preto e 

branco, ausência, vazio, sem alegria como um dia cinza. Ela é reforçada ao longo do romance, 

pois várias vezes a narradora menciona a cor cinza do quarto, o que reafirma a condição 

acima disposta sobre o aspecto sóbrio desta. “De que cor é o quarto cinza? (Silêncio) De que 

cor? insisti [...] O primeiro é o último. É o mesmo. Do cinza para o cinza” (Lunardi, 2011, p. 

15) ou “E eu, onde vou dormir? No quarto cinza” (Lunardi, 2011, p. 70). Levando em 

consideração todo o enredo, percebemos que o quarto se apresenta como um ambiente onde 

não há aconchego, esperança, paz, isto é, um “não-lugar” (Augé, 1994). 

A narradora-protagonista, já na fase dos 10-11 anos, fase da pré-adolescência, 

consegue descortinar seu olhar e enxergar a realidade de tudo que a envolve, dos problemas 

que a circundam, a partir do momento que conhece uma nova amiga chamada Nietsche. A 

menina que ela conhece em uma das cidades pelas quais passou é um símbolo de 

independência, pois faz suas coisas sozinha e não tem laços familiares tradicionais, como 

revela na passagem: “Não tenho mãe, sabe como é” ou “Nietsche sumiu durante o intervalo 

[...] Fui pagar a mensalidade, explicou. Pelo jeito ela fazia tudo sozinha” (Lunardi, 2011, p. 

28). Ela é quem ensina a protagonista a “voar”. Nietsche, na verdade, pode ser interpretada 

como uma metáfora do seu amadurecimento e, para nossa análise da jovem personagem, 

muito nos interessa a alçada turbulenta desse voo. 

Já no primeiro dia de aula da nova escola, no qual há o encontro entre a protagonista e 

Nietsche, a saída é turbulenta. As duas passam por um vento forte que desestabiliza as 

pessoas, desprende seus pés do chão. Nietsche lhe ensina que é possível sair de sua zona de 

conforto. 

 

O vento bagunçava tudo o que havia no saguão [...] O que é isso, um furacão? [...] 

Nietsche me pegou pela mão [...] Lá fora era difícil manter os olhos abertos. Colei-

me no muro até me acostumar. Sempre segurando a minha mão, Nietsche me fazia 

avançar em direção a um lugar onde, segundo ela, seria muito divertido (Lunardi, 

2011, p. 29).  

 

O vento turbulento é como a vida contemporânea na medida em que desconcerta os 

indivíduos, é onde se instala o caos e a correria dos grandes centros em meio à infinidade de 

compromissos. O furacão é o espaço em que estamos inseridos, com as múltiplas identidades, 

e a ventania derruba a estabilidade da vida pós-moderna, sendo o chão sob seus pés movediço, 

pois as constantes mudanças de lares o deixam indistinto/indefinido. 
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O nome da amiga da protagonista nos lembra o filósofo alemão Friedrich Nietzsche, 

que nasceu em Rocken, na Prússia, em quinze de outubro de 1844. Fazendo um breve 

comentário sobre ele, podemos destacar que sua produção foi intensa, sendo influenciado por 

Schopenhauer, cujo preceito era o amor à vida. Porém, apesar de tê-lo tomado como base, 

Nietzsche delineou caminhos contrários, já que era um filósofo da ação e cultivava um amor 

pela morte, de acordo com Luiz Vidal, no artigo “Ideias de Nietzsche” (2016). 

O filósofo faleceu em 1900, quando o século XX começava a despontar, esquecido e 

desprezado pela sociedade. Entretanto, escreveu obras que iriam perdurar. Segundo Vidal 

(2016), ele é um dos autores mais discutidos de nosso tempo, com uma vasta produção, e suas 

visões são permeadas por polaridades e controvérsias. Dentre as obras mais conhecidas estão: 

O nascimento da tragédia (1872), Assim Falou Zaratustra (1883-1885), Humano, demasiado 

humano (1886), Além do bem e do mal (1886), O anticristo (1888), carregadas de pessimismo 

e incredulidade. 

Faz parte do pensamento de Nietzsche que, para sairmos do caos, a única alternativa é 

deixar de viver, ou seja, não há possibilidade de sair do caos; ele nos envolve e nos leva ao 

redemoinho de sentimentos e múltiplas escolhas. O mesmo redemoinho no qual a personagem 

Nietsche e a nova amiga se inserem, o embaralhamento, a perturbação, mas que dá espaço, no 

romance, à libertação, a um novo olhar. A morte à qual o filósofo aborda se materializa no 

romance, pois o fim de Nietsche é a sua saída para deixar o caos. Sua morte é anunciada nos 

jornais e sofrida pela amiga. 

O caos e o redemoinho referidos pelo autor se materializam no romance de Lunardi a 

partir do vento, como observamos anteriormente, ao qual as meninas enfrentam ao sair da 

escola, podendo ser entendido como sinônimo da turbulência da contemporaneidade e de sua 

própria vida. Sendo que não há mais espaços para a solidez, quando entram em uma loja para 

se proteger do vento, a protagonista percebe que a fixidez já não faz sentido, a ordem é o que 

está fora do lugar, o paradoxo contemporâneo: “A fixidez das coisas lá dentro me deixou 

desamparada. Foi como se eu tivesse caído de um tapete voador” (Lunardi, 2011, p. 29). É 

onde nada faz sentido, tudo é revoltoso, o vento sopra com força e quem não aprende a voar é 

levado. 

A protagonista tenta segurar firme, enquanto a parceira desbrava o mundo e solta uma 

das mãos do ferro, sendo a primeira a balançar as pernas soltas no ar, quando, então, com 

muita cautela tira seus pés do chão. A garota estava sentindo “um vapor em turbilhão” e, em 

questão de instantes, seu “corpo levantou voo, com fúria”, exigindo que ela aprendesse a 

controlar as correntes para que não fosse arrastada pelo “movimento desembestado de ar, que 
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mudava de ideia a todo instante”. Ela então expressa sua vontade: “Eu podia morar num 

furacão. Tinha descoberto meu lugar na cidade” (Lunardi, 2011, p. 30-33). O movimento e o 

voo de Nietsche são significativos, pois a vida pós-moderna acontece em alta velocidade, 

também em pleno voo, pois não para, e as mudanças não cessam, configurando-se no avanço 

e rapidez com que as coisas se fazem e desfazem. 

Nesse sentido, o filósofo Nietzsche, em sua obra Além do bem e do mal (2001), faz 

referência à alçada do voo, afirmando que aquilo que vivemos em sonhos quando se repetem 

reincidentemente acaba por se tornar parte da alma. 

 

Suponhamos que um indivíduo tenha sonhado repetidas vezes que voava e que tenha 

acabado por acreditar que pode e sabe voar. Este indivíduo que conhece a sensação 

de certa leveza divina, que acredita que pode "subir" sem esforço nem tensão, 

"descer" sem rebaixar-se, como não haveria de dar à palavra "felicidade" uma cor e 

significação distinta? Como não haveria de desejar de outro modo a felicidade? 

(Nietzsche, 2001 p. 106). 

 

Nietzsche compara o voo como um impulso, no qual os sonhos podem ser uma fonte 

de pobreza ou riqueza, dependendo se inspiram ou não felicidade. Somos dominados por 

nossos sonhos em pleno dia, nos momentos de lucidez em que estamos mais despertos. Nesse 

sentido, a turbulência descrita no romance de Lunardi também demonstra a turbulência e 

agitação da contemporaneidade, as confusões. Dito de outra forma, nos deparamos com 

nossas relações fragilizadas, com a liquidez dos laços humanos e com a verdadeira confusão 

do turbilhão de nossas vidas, que está descrita no romance contemporâneo. 

O que está ocorrendo, segundo Bauman (2005), é um processo de liquefação das 

estruturas, no qual a modernidade está passando da fase sólida para a fluída e, esta última, é 

assim chamada porque não é passível de manter a forma por muito tempo, já que as formas 

mudam sob influência de forças mínimas. Sendo assim, as principais características do mundo 

moderno são a versatilidade e a volatilidade com que as coisas ao nosso redor e as relações 

construídas se desmoronam, em um terreno de imprevisibilidade, e a agilidade com que 

desafiam as expectativas. Dessa maneira, a velocidade da mudança faz com que os princípios 

de durabilidade se tornem sinônimo de antigo e ultrapassado, logo sendo descartados. O 

ambiente social encontra-se “desregulamentado, fragmentado, indefinido, indeterminado, 

imprevisível, desconjuntado e amplamente incontrolável” (Bauman, 2005, p. 93). 

No romance que estamos discutindo, depois de conhecer Nietsche, a família perde de 

vez a filha e sua inocência. Antes, ela gostava de se mudar, não via problemas nisso; apenas 

os irmãos ficavam desconfortáveis com as inúmeras cidades e moradias para onde se 
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deslocavam. A partir de agora, ela consegue perceber que o pai é quem os lidera e toma 

decisões na casa; é dele as ideias de mudança, que ocorrem toda vez que ele perde o emprego 

e não consegue se fixar em uma única cidade, nem mesmo em um emprego. Já sem o olhar 

inocente, nas próximas mudanças que a família faz, a exemplo da irmã mais velha, ela é 

tomada por um certo sentimento de revolta; a personagem começa a se dopar com os 

remédios da mãe, inicialmente, por influência de um novo amigo. 

Estabelecendo um paralelo entre a personagem e o filósofo Nietzsche, observamos que 

ambos abordam o caos, seja a personagem representando-o pela turbulência do vento, seja o 

filósofo que aborda em suas obras justamente o caos e pessimismo do homem na sociedade. 

Dessa forma, para o filósofo referido, os perigos da modernidade são muitos e atingimos a 

“bem-aventurança” justamente quando estamos em perigo, pois o que nos move é o infinito, 

aquilo que não é passível de ser mensurado. Porém, o homem não almeja viver a longo prazo 

em meio a esse perigo, depositando sua fé no “homem do amanhã e do dia depois de 

amanhã”; assim, quando se coloca em contraposição com o momento presente, há a 

possibilidade de “criar novos valores”, nos quais o moderno exige que se sobressaiam aos 

perigos do infinito. 

Não só a personagem Nietsche levanta voo e tira os pés do chão, a turbulência 

acompanha a família dos Anjos em sua caminhada pela volatilidade de mudanças, incertezas e 

lares provisórios, que também remetem à vida contemporânea, à liquidez de uma vivência 

sem raízes, espalhada por todos os lugares, porque nenhum lhe pertence e ao mesmo tempo 

todos estão ao seu alcance. A liquidez reverberada no lar que não acolhe, que não traz sossego 

(ao contrário do que se espera); a mudança é sempre uma surpresa, não está no plano do 

sólido, é imprevisível. 

Do mesmo modo que a liquidez se associa aos lares, ou melhor, aos “não-lugares” 

(Augé, 1994), relaciona-se às inúmeras possibilidades que o indivíduo pós-moderno abarca, o 

que dá origem às incertezas e crises identitárias, envolvendo as múltiplas identidades. Assim 

como hoje o sujeito pós-moderno, dentre o seu leque de possibilidades, é incapaz de portar 

uma única identidade, como afirma Bauman: “as comunidades guarda-roupa são reunidas 

enquanto dura o espetáculo e prontamente desfeitas quando os espectadores apanham os seus 

casacos nos cabides” (Bauman, 2005, p. 37).  

Dessa forma, o indivíduo não tem solidez em suas escolhas, há trocas constantes, tudo 

é provisório e entregue ao caos. Os vários lares pelos quais as meninas passam são 

materialidade não de aconchego, mas de desesperança, de angústia e melancolia, o que torna 

nítida a fragmentação da identidade. As inúmeras possibilidades que são prontamente aceitas 
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pelo pai das garotas são como os próprios guarda-roupas, nos quais ele descarta e escolhe o 

que usar, para onde ir e é quem toma as decisões, tornando esposa e filhas reféns. 

Para Bauman (2005, p. 17), o pertencimento e a identidade não possuem a “solidez de 

uma rocha”, não têm durabilidade ao longo da vida, pelo contrário, são “negociáveis e 

revogáveis”, não há lugar em que se possa ajustar inteiramente, há espaço para o 

deslocamento. O autor destaca que estamos vivendo em uma era líquido-moderna, em que o 

mundo está fragmentado e nossas existências fatiadas e mutiladas em episódios conectados de 

maneira frágil e descontínua. 

Inclusos nessa liquidez da vida pós-moderna, Bauman afirma que o sujeito porta 

identidades, veste um manto que pode ser posto ou tirado a qualquer momento, trocamos de 

roupa e, de identidade, inclusive. Hoje, conforme o estudioso, estamos envoltos em um 

mundo de oportunidades fugazes, com amores e seguranças fragilizadas, cujas identidades 

rígidas simplesmente desapareceram, como constatamos no seguinte excerto: 

 

Com os fones de ouvido devidamente ajustados, exibimos nossa indiferença em 

relação à rua em que caminhamos, não mais precisando de uma etiqueta rebuscada. 

Ligados no celular, desligamo-nos da vida. A proximidade física não se choca mais 

com a distância espiritual (Bauman, 2005, p. 33). 

 

Dessa forma, os lares provisórios da família dos Anjos demonstram o nosso reflexo: a 

provisoriedade de nossos próprios lares, a transitoriedade, volatilidade, deslocamentos, que 

aparecem inclusive nas identidades das personagens. Os espaços em branco que não podem 

ser preenchidos, a infinidade de escolhas que dá origem ao caos. 

As personagens do romance de Lunardi, por sua vez, são exemplos de relacionamentos 

esfacelados e desgastados. As próprias irmãs não possuem um relacionamento amigável, nem 

mesmo em relação à família. Na obra em questão, relacionamentos e identidades são fluidos, 

não há solidez, as relações estão permeadas por laços que podem se desfazer a qualquer 

momento, laços de afeto quase inexistentes. 

A família itinerante, após ficar pouco tempo em Rio Rasinho, retornou a Antares e a 

garota mais nova fica sabendo da morte da amiga Nietsche, que morrera em um parque de 

diversões. Entre as investigações, havia a possibilidade de a garota ter sofrido uma parada 

cardíaca ou mesmo por negligência do parque, o cinto de segurança teria cedido e ela caído. A 

verdade é que nada disso havia acontecido, ela “só fez o que fazia com o vento. Um 

mergulho” (Lunardi, 2011, p. 121). Ela voou assim como fazia nas ruas, gostava de sentir a 

liberdade e fez aquilo que sempre fazia, metáfora que indica que ela cometera o suicídio. 
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Assim como a amiga, a protagonista tentara por várias vezes cometer o suicídio, não 

por um motivo em específico, mas por toda a sua vida, sua trajetória ao lado de pais que não 

se importavam com o seu bem-estar, por não ter concretizado os planos que fizeram na sua 

infância e adolescência e, por fim, o fato de sua irmã ter casado com o seu ex-namorado, Max. 

Este último fato, ao que tudo indica, foi o mais doloroso e difícil de lidar e o principal motivo 

para tantas tentativas de tirar a própria vida 

 

Quando nos conhecemos, eles já não estavam juntos havia mais de dois anos. O que 

não quis dizer nada. O tempo não contava, não conta, para ela. E eu não podia pedir 

perdão por aquilo, nunca pedi. A nossa desgraça, mana, era querer o mesmo. Um 

mal da nossa descendência. Não importava quem chegasse primeiro, eu tinha a 

vantagem de ser a mais velha. Fiquei com o que era meu e também com o que 

planejei para a minha irmã. Sendo as duas, não sobrou quase nada para ela. Ela vai 

tentar de novo. Ela vai tentar (Lunardi, 2011, p. 183). 

 

A garota não tomara a decisão de cometer o suicídio de uma hora para outra; sua 

atitude foi uma ideia estudada há muito tempo, visto que a mente suicida se ocupa em 

despistar as pessoas próximas, a confundir, fazendo com que ninguém desconfie do seu plano. 

A irmã mais nova foi a primeira a se relacionar com Max. Desacreditada da vida e 

pensando não ter uma saída para sua angústia, ela resolve assistir a um filme no cinema e 

conhece um rapaz. Ele era aluno de Direito, mas tinha uma firma de desenhos e interesse por 

HQs. Em meio a um temporal, eles conversaram, foram ao café e decidiram ir ao apartamento 

do rapaz. Ela se apaixonou por ele e começou a enxergar a vida de outra forma, estava 

radiante, tudo muito feliz e ela teve a lembrança de um conto infantil, no qual “a personagem 

tinha de carregar um feixe de balões a gás num dia ventoso”; eram muitos deles e ela não 

queria perder nenhum deles, porém havia o risco de ser levada por eles se o vento soprasse 

com mais intensidade. Temia a força das rajadas, mas estava exausta de segurar todo aquele 

peso e, nesse momento, aprendeu que “o verdadeiro propósito da tarefa era deixar que aqueles 

balões partissem” (Lunardi, 2011, p. 180-181) e foi o que aconteceu com a protagonista do 

romance; ela soltara os seus balões e estava livre, pois agora conhecia o seu potencial, sabia 

que poderia andar sem eles, não era isso que a segurava em pé. Por meio desse conto, ela 

resume sua própria trajetória; antes vivia atordoada pelos problemas que a rondavam, agora 

havia força para viver, tudo estava transformado após conhecer Max. 

A garota chegou em casa alegre, muito feliz e a irmã mais velha pergunta por 

novidades. “Um cara, uma garota, a velha história da humanidade”. A irmã mais velha 

pergunta o nome. Ela responde: “Max. Como das outras vezes, ela experimentou na boca, 

baixinho, uma palavra que era minha e que passava a ser dela também” (Lunardi, 2011, p. 
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181). Aqui sabemos que a irmã mais velha tinha plena consciência do que estava fazendo com 

a outra; apesar de terem se passado dois anos, para a sua irmã foi um episódio muito 

importante e de grande significado para ela. 
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Neste trabalho, abordamos a temática da memória, amparados por conceitos sobre a 

morte e deslocamento nos romances de Adriana Lunardi, considerando estudos de literatura 

de autoria feminina. A partir disso, concluímos que esta pesquisa é fundamental para 

contribuir com a fortuna crítica da escritora, destacando e ampliando a quantidade de 

trabalhos na área, com discussões essenciais acerca do passado de luta das mulheres e dando 

um direcionamento para o futuro para que haja ainda mais conquistas, para que elas sejam 

incluídas em todos os setores da sociedade, inclusive na política, tendo direitos sexuais e 

reprodutivos respeitados e diminuição das taxas de feminicídio no Brasil. Ler e escrever sobre 

uma mulher é motivo de honra e orgulho, por isso esse trabalho trouxe a trajetória delas. 

A partir da retomada de trabalhos de pesquisadores no início deste e considerando a 

fortuna crítica dos escritos de Lunardi, verificamos o crescente número de pesquisas acerca 

dos romances de autoria feminina, com artigos, dissertações e teses publicadas. O arcabouço 

de estudos acerca das obras de Lunardi tem sido ampliado, porém há muito espaço para novos 

estudos e divulgações sobre esse tema, e é muito importante que essas discussões sejam 

propagadas, pois é preciso estudar o legado deixado pelas escritoras e contribuição delas para 

a literatura, visto que encontraram muitas barreiras para escrever e ter obras publicadas; por 

isso, sua importância precisa ser destacada. Hoje a mulher ocupa o lugar que nem sempre foi 

reservado a ela por direito; foram vítimas de um patriarcado machista e opressor, no qual o 

sexo masculino sempre ocupou o lugar de privilégio. 

A literatura de autoria feminina nos permitiu estudar vários temas sobre a 

contemporaneidade, dentre eles a memória, que está presente tanto quando precisamos 

resgatar a história das mulheres quanto na ficção do romance de Lunardi, que se evidencia 

como principal característica. Os dois romances analisados possuem traços em comum, e 

podemos concluir que ela é fator preponderante para que as personagens (re)construam suas 

identidades e vivam esperando na morte a sua única expectativa, pois viver constitui um peso 

muito grande que se arrasta ao longo dos anos. Mariana, Manu e a irmã mais nova Dos Anjos, 

apesar de não fazerem parte do mesmo romance, têm um elo compreendido no trauma da 

morte e deslocamento, cada uma com as suas características, mas todas mantêm apagada a 

chama da esperança. A profunda depressão é aliada nos dias sombrios, que são guiadas pela 

morte que ronda sem cessar. O deslocamento, elemento importante nos romances, simboliza a 

longa viagem em busca de si mesmas. Em casos diferentes, o deslocamento para as irmãs dos 

Anjos significa a descontinuidade de uma trajetória errante, sem perspectivas e raízes, 
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simboliza o mal-estar da constante mudança do meio ao seu redor e de seu interior, que se 

torna cada vez mais abalado e indiferente, sem princípios e carentes de gestos de amor. O 

deslocamento físico culmina em um deslocamento identitário das personagens que 

ressignificam os lugares pelos quais residem e suas vidas de modo geral para se tornarem 

rancorosas e frias, cuja irmã mais nova deseja tirar a própria vida por não suportar tamanho 

sofrimento de ver a outra usufruindo de tudo que ela planejara para sua vida. Para Mariana e 

Manu, o deslocamento funciona como uma maneira de escapismo da realidade e de tudo que 

lembre de alguma forma a pessoa que não pretendem rememorar. 

Dito de outra maneira, em síntese os romances abordam três temáticas extremamente 

importantes: deslocamento, memória e morte. Em A vendedora de fósforos (2011), o 

deslocamento se evidencia nas constantes mudanças de uma cidade para outra, mexendo com 

o psicológico das protagonistas, cuja memória sobre os eventos infantis culminam no 

profundo ressentimento em relação à irmã que reflete no presente da personagem e culmina 

na tentativa de suicídio. A morte é manifestada no romance por meio da autodestruição, e isso 

se deve ao fato dela enxergar na irmã um futuro roubado, o sonho de ser escritora e se casar 

com Max fora usurpado pela própria irmã. Neste caso, a autodestruição é uma forma de fugir, 

de ceder à derrota, de não encontrar uma razão para existir depois de ver seus sonhos e 

expectativas se desfazendo, diante da frustração da outra possuir aquilo que deveria ser seu. 

Tais temáticas são traços importantes dos romances contemporâneos, que mesclam as 

questões que se aproximam de conflitos existentes hoje em nossa realidade, como a 

depressão, que leva muitas vezes ao suicídio. 

Em relação ao romance Corpo estranho (2006), há também essas três temáticas. 

Conclui-se que Mariana e Manu sentem-se atraídas pela mudança de casa principalmente após 

o luto. No primeiro caso, a personagem, que perdera o irmão, precisa se afastar da cidade, que 

remete ao irmão, ela tenta a todo custo se reinventar e após a destruição do ateliê dá início a 

um novo ciclo de aprendizados, que lhe é muito difícil em decorrência da saudade que 

dilacera sua alma. No caso de Manu, o luto pelo seu relacionamento é para ela um evento 

muito traumático, tendo em vista que Diego fora seu primeiro namorado e a pessoa para quem 

a protagonista se dedicou e depositou sua confiança. Sem a presença da mãe que estava em 

outro país e com a morte da avó, Manu se escondeu atrás de uma fantasia, de um amor 

inexistente, que só existiu em seus pensamentos e em decorrência de sua fragilidade. A morte 

está presente também pela sua doença e na sua própria aceitação de sua condição e 

desencantamento pela vida, estagnação e impotência. 
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Dessa forma, a partir das leituras realizadas e as considerações feitas ao longo desse 

trabalho, concluímos que as obras analisadas de Adriana Lunardi propiciam a reflexão acerca 

da literatura de autoria feminina de cunho pós-moderno em consonância com as relações 

afetivas fragilizadas e temáticas de morte e deslocamento que fazem parte deste período, 

sendo possível presenciar nos romances os traços da contemporaneidade, a efemeridade das 

relações humanas, a não-linearidade, a simultaneidade, a transitoriedade ou rápida mobilidade 

das coisas/pessoas e, inclusive, os espaços de silêncio deixados pela autora para que possamos 

refletir sobre o que é narrado. 

Retomando, como já discutido ao longo da história, as mulheres foram 

impossibilitadas de ocupar lugares públicos, de prestígio social, ficando destinadas aos 

espaços domésticos. Escrever era uma tarefa masculina, sendo o homem branco ocidental o 

detentor do poder e também os únicos a fazerem parte do cânone. A escrita das mulheres, 

quando conquistado o direito à escrita, era julgada pelos críticos literários como inferior, 

dotada de feminilidade, docilidade, traços leves e superficiais, ao passo que a do homem era 

dotada de uma escrita irreverente, única e viril. Com as transformações ocorridas, as mulheres 

foram ocupando espaço, mas ainda há muito o que avançar. Nesse contexto, Adriana Lunardi 

faz sua voz ecoar e dá voz a tantas outras por meio de seus romances, contos e antologias. A 

autora possui uma vasta quantidade de obras, que está ganhando visibilidade no universo 

acadêmico e exterior. Os romances A vendedora de fósforos (2011) e Corpo estranho (2006), 

então, nos fazem refletir sobre questões pertinentes à contemporaneidade, que versam acerca 

da morte, deslocamento, memória, relações efêmeras e frágeis, as múltiplas identidades, busca 

identitária, espaços de trânsito e mobilidade. 
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