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O menino que carregava água na peneira 

 

Tenho um livro sobre águas e meninos. 

Gostei mais de um menino que carregava água na peneira. 

A mãe disse que carregar água na peneira 

Era o mesmo que roubar um vento e sair correndo com ele 

Para mostrar aos irmãos. 

A mãe disse que era o mesmo que catar espinhos na água 

O mesmo que criar peixes no bolso. 

O menino era ligado em despropósitos. 

Quis montar os alicerces de uma casa sobre orvalhos. 

A mãe reparou que o menino gostava mais do vazio do 

que do cheio. 

Falava que os vazios são maiores e até infinitos. 

Com o tempo aquele menino que era cismado e esquisito 

Porque gostava de carregar água na peneira. 

Com o tempo descobriu que escrever seria o mesmo que 

carregar água na peneira. 

No escrever o menino viu que era capaz de ser noviça, 

monge ou mendigo ao mesmo tempo. 

O menino aprendeu a usar as palavras. 

Viu que podia fazer peraltagens com as palavras. 

E começou a fazer peraltagens. 

Foi capaz de interromper o vôo de um pássaro botando 

ponto no final da frase. 

Foi capaz de modificar a tarde botando uma chuva nela. 

O menino fazia prodígios. 

Até fez uma pedra dar flor! 

A mãe reparava o menino com ternura. 

A mãe falou: meu filho, você vai ser poeta. 

Você vai carregar água na peneira a vida toda. 

Você vai encher os vazios com as suas peraltagens. 

E algumas pessoas vão te amar por seus despropósitos. 

 

(Manoel de Barros) 



 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Entenda”, explicou ele, “considero que o cérebro de um homem é originalmente como 

um pequeno sótão vazio, que temos de encher com os móveis que escolhemos. Um tolo 

recolhe todo tipo de trastes com que depara, de modo que o conhecimento que lhe 

poderia ser útil fica atravancado, ou na melhor das hipóteses misturado com muitas 

outras coisas, de modo que ele tem dificuldade em localizá-lo. O trabalhador 

competente, porém, é muito cuidadoso com relação ao que leva para seu cérebro-sotão. 

Não guardará nada lá a não ser as ferramentas que possam ajudá-lo em seu trabalho, 

mas dessas tem grande sortimento, e todas na mais perfeita ordem. É um erro pensar 

que o quartinho tem paredes elásticas e pode se expandir até qualquer medida. Acredite 

que chega uma hora em que, para cada novo conhecimento, você esquece alguma coisa 

que sabia antes. É da maior importância, portanto, não ter fatos inúteis expulsando os 

úteis”. 

 
(Mr. Sherlock Holmes em diálogo com Dr. John H. Watson – Um estudo em vermelho) 



 

 

RESUMO 

 

Apoiado no construto teórico-metodológico da Análise de Discurso baseada nas 

reflexões desenvolvidas nos trabalhos de Michel Foucault, esta pesquisa tem por 

objetivo descrever o cuidado de si para formação do sujeito jagunço. Tal propósito será 

feito por meio da descrição de enunciados selecionados do romance Grande Sertão: 

Veredas, nos quais procuraremos uma persistente regularidade do tema de “formação” 

como um conjunto de práticas da epiméleia heautoû. Assim, o recorte que se pretende 

fazer para empreender esta pesquisa será pautado por uma busca de enunciados dentro 

do romance em que o tema da “formação do jagunço”, na figura de Riobaldo, como 

sujeito para o sertão, seja regular. Para tanto, o conjunto de enunciados serão tomados 

como discurso(s) em sua irrupção de acontecimento. Assim, a primeira hipótese que 

levantamos é que a prática discursiva de Riobaldo, enquanto iniciante ao mundo dos 

jagunços, no início de sua (auto)formação, é pautada por certa posição negativa diante 

do sistema jagunço. A segunda hipótese levantada é a de que para ser sujeito do 

discurso jagunço, Riobaldo precisou se subjetivar às várias práticas e técnicas do 

cuidado de si que eram constitutivas da guerra eminente ao sistema jagunço. A tese que 

defenderemos é a de que Riobaldo, na instabilidade das posições sujeitos, ora como 

homem bom, ora como jagunço facínora, ora como latifundiário 

(Riobaldo/Tatarana/Urutu-Branco/Rei dos Gerais), precisou, de fato, travar uma luta 

com discursos advindos de vários campos do saber, no sentido de se subjetivar e 

objetivar determinadas práticas em relação ao ofício do fazer-jagunço. Dessa forma, 

acreditamos que a travessia que é proposta no romance pode ser considerada como 

epiméleia heautoû, em relação aos requisitos indispensáveis para a formação e 

constituição de Riobaldo como um sujeito do discurso jagunço. Como objetivo geral da 

tese, pretendemos identificar e descrever o cuidado de si como arte de existência na 

formação ética e moral de um sujeito do discurso jagunço que emerge no Grande 

Sertão: Veredas. Como objetivos específicos, nos guiaremos pelas seguintes veredas: a) 

identificar e descrever o processo de entrelaçamento do “ser da linguagem” com o 

cuidado de si como um funcionamento poético-discursivo de formação no processo de 

subjetivação de Riobaldo; b) buscar enunciados dentro do romance Grande Sertão: 

Veredas, em que o tema da “formação do jagunço”, como sujeito para o sertão, seja 

regular como conjuntos de ocupações (epiméleia heautoû) adotados por Riobaldo na 

constituição de um sujeito ético-moral para o sistema jagunço; c) descrever o 

funcionamento desses enunciados do processo de subjetivação de Riobaldo em um 

“sujeito-jagunço” como efeitos de uma necessidade (social e política) de mudanças nos 

costumes e práticas para o “governo” e “organização” do sertão; d) discutir e refletir 

como se dão as práticas éticas no corpo e no discurso de Riobaldo, que o tornam apto a 

viver as realidades emergentes do sistema jagunço do seu tempo. Portanto, o foco desta 

pesquisa reside na descrição das possíveis condições de emergências que permitiriam a 

irrupção de um “discurso ético-filosófico de formação do jagunço” naquela época 

específica retratada pela trama, refletindo sobre o cuidado de si (epiméleia heautoû) 

como um conjunto de ocupações, em suas descontinuidades e rupturas. 

 

Palavras-chave: Ser da linguagem. Cuidado de si. Epiméleia heautoû. Sistema jagunço. 



 

ABSTRACT 

 
 

Supported by the theoretical-methodological construct of Discourse Analysis based on 

the reflections developed in Michel Foucault works, this research aims to describe the 

care of oneself in the formation of jagunço subject. This purpose will be done by means 

of the describing of statements selected in the novel Grande Sertão: Veredas, in which 

we will try to find a certain regularity of the theme “formation” as a setting of practices 

of epiméleia heautoû. Thus, the cut that is intended to be done to undertake  this 

research will be focused on a search of statements in the novel in which the jagunço 

formation theme, in the character of Riobaldo, as a sertão (backwoods) subject, be 

regular. In order to do this, the setting of statements will be taken as speech(s) according 

to how it happens. Therefore, the first hypothesis that we figured out is that the speech 

practice of Riobaldo, while a beginner in the world of jagunços, in the beginning of his 

(self) formation, is lined to certain negative position before the jagunço system. The 

second hypothesis observed is that to be a subject of jagunço speech, Riobaldo needed 

to subject himself to the various practices and techniques of the care of oneself which 

were part of the eminent war to the jagunço system. The thesis we will defend is that 

Riobaldo, in the instability of the subjetc positions, sometimes as good man, sometimes 

as a perverse jagunço, other times as latifundiary, (Riobaldo/Tatarana/Urutu-Branco/rei 

dos Gerais), needed, in fact, to struggle with the speeches produced by many fields of 

knowledge, in the sense of subjecting himself and to objectify certain practices in 

relation to the situation of the jagunço-making. So, we believe that the crossing way 

proposed in the novel can be considered as epiméleia heautoû, in relation to the 

indispensable requirements for the formation and constitution of Riobaldo, as a subject 

in the field of jagunço. As main point of the thesis, we intend to identify and describe 

the care of oneself as existence art in the ethics and moral formation of a subject in the 

jagunço speech which emerge in Grande Sertão: Veredas. As specific points, we will  

be guided by the following paths: a) identify and describe the process of interconnection 

of “subject of the language” with the “care of oneself” as the poetic-discursive 

functioning in the formation process of Riobaldo subjectivation; b) search for  

statements in the novel Grande Serão: Veredas, in which the theme “jagunço 

formation”, as a sertão (backwoods) subject, be regular as sets of occupations 

(epiméleia heautoû) adopted by Riobaldo in the constitution of a ethical-moral subject 

for the jagunço system; c) to describe the operation of these statements in the process of 

subjectivation of Riobaldo, in a “jagunço-system” as effects of a necessity (social and 

political) of changes in the habbits and practices for sertão (backwoods) “governement” 

and “organization”; d) to discuss and reflect how the ethical practices in the field of 

speech happen to Riobaldo, which fit him in the emergent realities of the jagunço 

system of his time. Therefore, the focus of this research is based on the describing of the 

possible emergency conditions which would allow the irruption of a "ethical- 

philosophical speech of jagunço formation" in that specific time described in the novel, 

reflecting about the care of onesef (epiméleia heautoû) as a setting of occupations, in 

their discontinuities and ruptures. 

 

Key-words: Subject of the Language. Care of oneself. Epiméleia heautoû. Jagunço 

system. 
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“Sertão: é dentro da gente” 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

 
A linguagem é uma capacidade da espécie humana. Fiorin (2015) explica que se 

comunicar, por meio de símbolos, é uma ferramenta cultural do ser humano, e que esta 

ocupa um lugar à parte. Pois, “o homem não está programado para aprender física ou 

matemática, mas está programado para falar, para aprender línguas, quaisquer que elas 

sejam” (FIORIN, 2015, p. 13). Fiorin (2015) ainda nos presenteia com uma citação de 

Hjelmslev, contida no primeiro capítulo de seu Prolegômenos a uma teoria da 

linguagem, que para ele trata-se de uma das mais belas reflexões a cerca da linguagem. 

Vale a pena reproduzi-la aqui: 

 
A linguagem [...] é uma inesgotável riqueza de múltiplos valores. A 
linguagem é inseparável do homem e segue-o em todos os seus atos.  

A linguagem é o instrumento graças ao qual o homem modela seu 

pensamento, seus sentimentos, suas emoções, seus esforços, sua 
vontade e seus atos, o instrumento graças ao qual ele influencia e é 

influenciado, a base última e mais profunda da sociedade humana. 

Mas é também o recurso último e indispensável do homem, seu 

refúgio nas horas solitárias em que o espírito luta com a existência, e 
quando o conflito se resolve no monólogo do poeta e na meditação do 

pensador. Antes mesmo do primeiro despertar de nossa consciência,  

as palavras já ressoavam à nossa volta, prontas para envolver os 
primeiros germes frágeis de nosso pensamento e a nos acompanhar 

inseparavelmente através da vida, desde as mais humildes ocupações 

da vida cotidiana até os momentos mais sublimes e mais íntimos dos 
quais a vida de todos os dias retira, graças às lembranças encarnadas 

pela linguagem, força e calor. A linguagem não é um simples 

acompanhante, mas sim um fio profundamente tecido na trama do 

pensamento: para o indivíduo, ela é tesouro da memória e a 
consciência vigilante transmitida de pai para filho. Para o bem e para  

o mal, a fala é a marca da personalidade, da terra natal e da nação, o 

título de nobreza da humanidade. O desenvolvimento da linguagem 
está tão inextrincavelmente ligado ao da personalidade de cada 

indivíduo , da terra natal, da nação, da humanidade, da própria vida, 

que é possível indagar-se se ela não passa de um simples reflexo ou se 

ela não é tudo isso: a própria fonte de desenvolvimento dessas coisas. 
(HJELMSLEV apud FIORIN, 2015, p. 14-15). 

 
Podemos observar que a linguagem é uma atividade simbólica. Isso significa que 

“as palavras criam conceitos e eles ordenam a realidade, categorizam o mundo” 

(FIORIN, 2015, p. 17). Por meio de diversas práticas cotidianas, as palavras organizam 

maneiras diferentes e modos diversos de ver a realidade. No nosso entender, por 
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exemplo, a literatura (a arte de forma geral) é um exemplo instigante dessas práticas. 

Seu papel, entre outros, é mostrar aos homens seus anseios e limitações. E uma dessas 

limitações é a perspectiva do indivíduo diante do objeto no mundo. Jamais seu “olhar” 

conseguirá abarcar todas as “fatias” do objeto. Sempre escapará algo de seus falsos 

domínios. “Não há uma homologia entre a ordem da língua e a ordem do mundo” 

(FIORIN, 2015, p. 17). O poeta Manoel de Barros chama nossa atenção para tal fato na 

sua obra intitulada Livro sobre nada. Nesse livro há um poema que um dos versos é o 

seguinte: “A ciência pode classificar e nomear os órgãos de um sabiá, mas não pode 

medir o seu encanto”1 (BARROS, 1996, p. 53). Por mais rigorosa que seja toda a 

classificação dessa espécie por parte da ciência, com sua linguagem extremamente 

técnica, ela jamais conseguirá abarcar todas as “possibilidade” do objeto em questão. 

Sempre haverá algo que lhe escapará, como no caso todo o “encanto” do pássaro. 

Assim, “a linguagem modela nossa maneira de perceber e de ordenar a realidade” 

(FIORIN, 2015, p. 18). Assim como a linguagem modelo nossa maneira de “ver” o 

mundo, como foi citada acima por Fiorin, ela também está atrelada às nossas práticas 

cotidianas. Dentre essas práticas, está a discursiva. Ao falarmos disso, logo surgem os 

pensamentos “cortantes” de alguns autores como, por exemplo, Bakhtin, Pêcheux, 

Maingueneau, Benveniste e, no caso dessa tese, Foucault. 

Ao se utilizar de  reflexões “rebeldes” como  as  propostas  pelo pensamento de 

Michel Foucault, somos levados a questionar, constantemente, nossas práticas 

cotidianas. Dentre essas práticas está a prática discursiva. No modo de pensar do 

filósofo francês, o que estava no centro de suas atenções era observar de que modo 

emergiam os discursos e como se constituíam os saberes. Para tanto, Foucault não se 

preocupava com uma análise linear dos discursos e das continuidades, mas sim com o 

fato de poder considerar em suas análises as descontinuidades. Dessa forma, por 

exemplo, em vista desse deslocamento, não interessava saber quem era o louco, e sim 

como as irrupções dos discursos faziam emergir na história a noção de louco. Segundo 

Gregolin (2006), é nesse momento que Foucault trata de investigar os saberes que 

 

 

 
1 “A ciência pode classificar e nomear os órgãos de um sabiá / mas não pode medir seus encantos / A 

ciência não pode calcular quantos cavalos de força existem nos encantos de um sabiá / Quem acumula 

muita informação perde o condão de adivinhar: divinare / Os sabiás divinam” (BARROS, 1996, p. 53) 
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davam sustentações à cultura ocidental e de buscar um método arqueológico para 

entender a história desses saberes. 

No texto A Arqueologia do Saber, o filósofo assevera que ao se voltar para 

análise desse(s) campo(s) de saber(es), e considerar o enunciado com um acontecimento 

que nem a língua e nem o sentido poderiam esgotá-lo, o intuito de tamanha empresa 

seria o de considerar os acontecimentos discursivos não em um isolamento insuperável, 

mas considerá-lo no seu momento de irrupção e descrever, assim, jogos de relações de 

poder. O “método arqueológico”, afirma Foucault (2013), ao invés de se basear em 

cadeias de inferências e quadros de diferenciação (segundo o filósofo, como se fazia na 

história da ciência, na filosofia e na linguística), não tentaria isolar pequenas ilhas para 

descrição de suas estruturas internas, e sim se preocuparia com a descrição de sistemas 

de dispersão. Nestes sistemas de dispersão, a preocupação é focalizada para as regras 

de formação. Ou seja, o olhar do analista de discurso deve tomar essas regras como “as 

condições a que estão submetidos os elementos dessa repartição (objetos, modalidades 

de enunciação, conceitos, escolhas temáticas)” (FOUCAULT, 2013, p. 47). Dessa 

forma, para Foucault (2013) essas regras de formação seriam estritamente “condições de 

existência (mas também de coexistência, de manutenção, de modificação e de 

desaparecimento) em uma dada repartição discursiva” (FOUCAULT, 2013, p. 47). 

Seguindo tal projeto, no período em que Foucault publica os volumes da 

História da sexualidade (O uso dos prazeres e O cuidado de si), ambos publicados em 

1984, percebemos um olhar atento e um deslocamento nos estudos do que ele chamou 

de cuidado de si. Este passa a ser estudado a partir dos textos da Antiguidade greco- 

romana clássica. Intrigado com as rupturas e descontinuidades em formas de 

subjetivação. Gros (2010), ao propor um itinerário do pensador francês, neste terceiro 

momento de produção, explica que ao publicar, em 1976, A vontade de saber, primeiro 

volume da História da sexualidade, sua exposição serviria de quadro teórico-analítico 

para os próximos cursos e livros2, porém segue-se um silêncio editorial por parte do 

filósofo de oito anos, que é “rompido” em 1984 com as publicações simultâneas de O 

uso dos prazeres e O cuidado de si. Será a partir desse momento, segundo Gros (2010), 

que Foucault passará a olhar para a Antiguidade greco-romana, com intuito de analisar 

 
 

2 De acordo com Gros (2010), os livros seriam: “a carne e o corpo”; “A cruzada das crianças”; “A mulher, 

a mãe e a histérica”; “Os perversos” e “Populações e raças”. 
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“não mais uma leitura política em termos de dispositivos de poder, mas uma leitura 

ética em termos de práticas de si. Já não se trata mais de uma genealogia dos sistemas, 

mas de uma problematização do sujeito” (GROS, 2010, p. 458). 

Dessa forma, Foucault apresenta a epiméleia heautoû como um cuidado de si, 

uma preocupação constante consigo no sentido de uma espécie de aplicação de regras 

no ocupar-se de si mesmo. Dessa forma, “o objeto do cuidado tinha por fim, grosso 

modo, e, inicialmente, a organização da prática política ou da cidade, mais tarde, o 

‘cuidado de si’ consiste na própria conformação vital, passando a ser objeto e fim” 

(SANTOS & FILHO, 2013. p. 68). 

Assim, o recorte que se pretende fazer para empreender esta pesquisa será 

pautado por uma busca da construção do ser da linguagem literária rosiana e de 

enunciados dentro do romance Grande Sertão: Veredas, de João Guimarães Rosas, em 

que o tema da “formação do jagunço”, na figura de Riobaldo, como sujeito para o 

sertão, seja regular. Para tanto, no romance de Guimarães Rosa, o conjunto de 

enunciados de Riobaldo serão tomados como discurso(s) em sua irrupção de 

acontecimento, tendo em vista que 

 
Sobre a base do romance, constituída pela situação narrativa – um 

fazendeiro chefe de jagunços contando sua história a um interlocutor 

urbano – são montadas determinadas camadas de falas, que 
representam os conflitos sociais e políticos em forma de conflitos 

entre discursos (BOLLE, 2002, p. 353). 

 

Com isso, a tentativa será explorar o literário na sua transgressão e de descrever 

o funcionamento desses enunciados do processo de subjetivação de Riobaldo em um 

“sujeito-jagunço” como efeitos de uma necessidade (social e política) de mudanças nos 

costumes e práticas para o “governo” e “organização” do sertão, tendo em vista que, 

neste ser de linguagem, constitui-se um ser-sujeito de e da transgressão. Neste sentido, 

Bolle (2002) nos lembra que Grande Sertão: Veredas pode ser considerado um retrato 

do sistema jagunço3. Ou seja, “retrato que põe em cena, alegoricamente, bandos de 

criminosos disputando o poder no planalto central do Brasil” (BOLLE, 2002. p. 353). 

 

 
3 Willi Bolle, no livro grandesertão.br, explica o sistema jagunço da seguinte maneira: “Essa instituição 

se auto-encena e debate sobre si mesma, com todos os seus elementos: os chefes, os subordinados, os 

combatentes do lado de cá e o inimigo, a guerra, o crime, a lei, o poder e as estruturas econômicas e 
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Para nossa pesquisa, acreditamos que se pode, a priori, propor como formulação 

de um problema a seguinte pergunta: como, por meio da constituição do ser da 

linguagem literária, se dão as práticas éticas no corpo e no discurso de Riobaldo, que o 

tornam apto a viver as realidades emergentes do sistema jagunço do seu tempo como 

um regime de verdade? 

Pois aqui, novamente, Bolle nos ajuda a guiar nosso interesse, visto que 

“enquanto instituição situada ao mesmo tempo dentro da esfera da Lei e do Crime, o 

sistema jagunço é uma representação do funcionamento de uma parte significativa das 

estruturas do poder” (BOLLE, 2002. p. 353). E que ao se desfilar uma gama de 

personagens como Joca Ramiro, Medeiros Vaz, Zé Bebelo, Hermógenes, Diadorim e a 

própria personagem-narrador Riobaldo, dentro de um sistema que ao mesmo tempo se 

faz local e universal, no sentido de que Bolle (2004, p. 118), ao citar os estudos de 

Walnice Galvão em As formas do falso (1972), afirma que a jagunçagem é, de fato, um 

fenômeno não apenas regional, mas revelador das estruturas do país inteiro. 

Portanto, o foco desta pesquisa reside na descrição das possíveis condições de 

emergências que permitiriam a irrupção de um “discurso ético-filosófico de formação 

do jagunço” naquela época específica retratada pela trama, refletindo sobre o cuidado  

de si (epiméleia heautoû) como um conjunto de ocupações, em suas descontinuidades e 

rupturas, necessárias para a constituição de Riobaldo em sujeito-jagunço. A seguir, 

trazendo novamente e detalhando partes que vão compor a tese, descreveremos como 

foi pensada nossa pesquisa. 

 
Justificativas 

 
 

Foucault (2003) explica em A vida dos homens infames, que para que alguma 

coisa de certas personagens obscuras chegasse até nós, seria preciso um lampejo, ao 

menos num instante, de luz que viria de outro lugar. Esse feixe de luz sobre esses 

“infames” só seria possível por meio do seu encontro com o poder e por pensar objetos 

(formação do sujeito-jagunço) sendo constituído por meio de práticas discursivas. 

Assim, esta proposta de pesquisa se justifica na tentativa de se observar, por um viés 

discursivo da linguagem literária e sua constituição transgressiva, quais práticas no 

sociais. Na ótica dos interessados, essa encenação tem a função de legitimar o sistema vigente” (2004, p. 

98). 
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cuidado de si (epiméleia heautoû), a personagem Riobaldo se subjetivou para ser 

constituído como um sujeito moral e ético para as necessidades daquela sociedade, bem 

como verificar a irrupção de práticas discursiva decorrentes de uma arte da existência 

para a constituição (dentro do sistema jagunço) desse sujeito. 

Essas artes de existência no cuidado de si, como princípio para a constituição de 

uma vida como obra de arte, justifica a viabilidade de um estudo no sentido de permitir 

descrever e analisar quais técnicas de si Riobaldo teve que estar em constante trabalho 

para a sua formação e direcionamento no sertão. Ao se pensar nesse cuidado da vida 

como obra de arte na/da literatura, em sua travessia, também discursiva, podemos 

tomar, por exemplo, o que Bolle afirma a respeito do nosso personagem em foco, 

Riobaldo: 

 
O seu narrador sertanejo [Riobaldo], note-se bem, não é nada 

“simples”, mas uma pessoa que conhece muito bem a gramática e a 

retórica, uma figura altamente elaborada, um jagunço letrado. Sob a 
rude aparência manifesta-se uma inteligência aguda, realizando o 

trabalho de mediação mais sutil já inventado entre a cultura letrada e a 

cultura popular (BOLLE, 2004. p. 41). 
 

Inclusive, segundo Bolle (2004), O Grande Sertão: Veredas seria uma espécie 

de montagem de centenas de discursos que acabariam atravessando o de Riobaldo. 

“Grande sertão: veredas é uma montagem de centenas de falas, conversas, fragmentos 

de discursos, dos quais uma parte significativa pertence a pessoas do povo” (BOLLE, 

2002, p. 357). E que muitos deles são advindos de uma parte significativa mostrada no 

romance: o povo sertanejo. Sendo assim, Bolle (2004) afirma que de fato Guimarães 

Rosa, em vez de falar sobre o povo, faz com que o povo se autorrepresente, através de 

suas próprias falas, e que estas acabam atravessando, muitas vezes, a de Riobaldo. 

Com o trabalho da crítica ao documento como monumento e por meio do viés da 

descrição de acontecimentos discursivos, a pesquisa permitirá compreender o(s) 

enunciado(s) de Riobaldo na estreiteza e singularidade de sua situação e determinar as 

condições de sua existência. Ou seja, acredita-se que por meio desta pesquisa, será 

possível refletir não somente o processo de formação de Riobaldo quanto a um sujeito- 

jagunço que se dá no ser da linguagem literária e que nela ganha corpo e existência, 

como também observar as condições de emergência históricas, políticas, sociais e 

culturais de práticas ascéticas na formação ética desse sujeito, pois ao se debruçar sobre 
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“o espaço em que se desenvolvem os acontecimentos discursivos não é tentar 

restabelecê-lo em um isolamento que nada poderia superar; não é fechá-lo em si  

mesmo; é tornar-se livre para descrever, nele e fora dele, jogos de relações” (Foucault, 

2012, p. 35). Bolle, corroborando essa ideia, afirma que o enfoque que Guimarães Rosa 

lança sobre a sociedade em termos de grupos, bandos, “pode ser considerado como uma 

tendência de renovar a historiografia convencional a partir de retratos de micro- 

estruturas sociais” (2002, p. 355). 

Assim, acreditamos que a relevância desta pesquisa recai pensar a literatura 

enquanto transgressão no viés filosófico-discursivo que no tecer do discurso cose o ser 

literário e o ser-sujeito jagunço, aqui mais especificamente Riobaldo. Então, para tal 

empreitada, além da reflexão sobre este ser da linguagem literária rosiana, 

vislumbraremos, também, as técnicas do si que constituem Riobaldo e que o subjetivam 

em sua formação de homem ideal para o sistema jagunço e para as condições dessas 

rupturas na sua relação com a sociedade sertaneja, que no discurso poético de Rosa 

lança-se, nesta desordem discursiva, uma verdade outra. 

 
Hipóteses 

 
 

A pesquisa parte das inquietações sobre o literário, na perspectiva foucaultiana, e 

sobre a constituição do sujeito e sua relação com o poder. Visto que o corpo é uma 

superfície de inscrição dos acontecimentos, tentamos entender como um indivíduo se 

torna sujeito de determinado discurso. Tais inquietações foram estudadas na nossa 

dissertação de Mestrado desenvolvida no programa de pós-graduação desta 

universidade4. Nesse trabalho, ampliando a discussão realizada no mestrado, partindo da 

constituição do ser da linguagem literária e do conceito cuidado de si como um  

conjunto de ocupações as quais um indivíduo se subjetiva para se constituir como 

sujeito, e tomando essas ocupações como séries de técnicas e experiências relevantes 

para a constituição de um sujeito, que se inscreve em uma conduta, em determinado 

meio, em um certo regime de verdade, que, por sua vez se dá como uma prática ética do 

sujeito. No mestrado estudamos a parresía. A parresía, nos estudos de Foucault sobre 

as práticas de subjetividades, é definida por ele como uma maneira de dizer a verdade 
 

4 Para maiores informações, consultar a dissertação disponível no site do programa: 

http://www.ple.uem.br/defesas/def_rafael_andrade_moreira.htm. 

http://www.ple.uem.br/defesas/def_rafael_andrade_moreira.htm
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que não se definiria pelo seu conteúdo, e sim por uma prática ética do sujeito. Inclusive, 

nessa prática os indivíduos empreendem de forma voluntária o dizer-a-verdade mesmo 

correndo o risco de que esse dizer pudesse lhe trazer várias consequências para sua 

própria existência. Sendo assim, nosso intuito, na pesquisa em nível de mestrado, foi 

analisar de que forma Carlos Marighella, ao assumir a posição sujeito guerrilheiro, se 

constituiu como um sujeito do discurso de guerrilha, a ponto de se colocar de forma 

resistente diante da tirania do regime militar brasileiro. 

Como afirma Machado (2012), para Foucault “o” poder não existe, o que de fato 

existem são práticas ou relações de poder. Dessa forma, o poder não é algo que se tem, 

que se possui, que se toma, mas é algo que se exerce e se efetua em determinadas 

práticas. Na analítica da história, como acontecimentos discursivos em suas 

descontinuidades, Foucault (2012) assevera que a historicidade que domina e determina 

a todos nós é oriunda de práticas belicosas antes de serem linguísticas. Estamos 

mergulhados, em todas as instâncias, em relações de poder, não relações de sentidos. 

Para o filósofo francês, a história não tem um “sentido”, o que não deixa de ser 

inteligível, porém devemos analisá-la “em seus menores detalhes, mas segundo a 

inteligibilidade das lutas, das estratégias, das táticas” (FOUCAULT, 2012, p. 41). 

Corroborando essa ideia, Bolle (2004) explica que em Grande Sertão: Veredas, 

Riobaldo, enquanto narrador-personagem, se coloca como alguém que vive nas 

contingências do sistema jagunço vigente, e não numa posição objetiva do lado de fora. 

“Ao focalizar o sistema jagunço, Guimarães Rosa não retrata um poder paralelo, mas o 

poder” (BOLLE, 2004, p. 125). Esse poder de que Bolle fala, acreditamos, pode ser 

pensado sendo aquele que é exercido em práticas discursivas e não-discursivas que 

constituem o sistema jagunço como aquele que se desenvolve nas margens da “Lei de 

Estado”. Porém, dentro dele mesmo, há também determinadas regras de formação e 

engrenagens do poder, afinal “a guerra permanente é constitutiva do sistema jagunço – 

pondo em evidência uma característica do gênero humano” (BOLLE, 2004, p. 125-126). 

Assim, a primeira hipótese que levantamos, após discutirmos como se dá a constituição 

do ser da linguagem literária rosiana no ser-sujeito jagunço, é que a prática discursiva 

de Riobaldo, enquanto iniciante ao mundo dos jagunços, no limiar de sua 

(auto)formação, é pautada por certa posição negativa diante do sistema jagunço. Como 

ainda não estava familiarizado “totalmente” com esse mundo, a posição sujeito que 
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Riobaldo ocupa não está de pleno acordo com a jagunçagem, não havia certa 

“identificação” com aquela prática. Por exemplo, como afirma Rónai (2001), a forma do 

romance é feita em uma única narrativa. Inclusive começa-se por um travessão e 

termina com o símbolo de infinito. Nesse entremeio, Riobaldo se põe a confessar seus 

anos de prática da jagunçagem a um Doutor da cidade. No presente ato de confissão, 

Riobaldo explica ao seu interlocutor que sua iniciação nesse mundo se deu pelo contato 

com o Compadre meu Quelemém e histórias de jagunços como as de Rincha-Mãe, 

Sangue-d´Outro, o Muitos-Beiços, o Rasga-em-baixo, Faca-fria, o Fancho-Bode, um 

Treciziano, o Azinhavre, o Hermógenes. Porém, Riobaldo afirma: “Deles, punhadão. Se 

eu pudesse esquecer tantos nomes...” (ROSA, 2001, p. 32). Ou seja, parece que na sua 

iniciação não houve a priori uma identificação com a prática da jagunçagem. 

Corroborando essa hipótese, tomamos o que disse Bolle a respeito da iniciação de 

Riobaldo: “Num primeiro nível, Riobaldo comenta criticamente os discursos sobre a 

jagunçagem, principalmente as falas dos chefes...” (BOLLE, 2004, p. 124). 

A segunda hipótese levantada é a de que para ser, a partir de sua constituição 

como ser de linguagem literária, sujeito do discurso jagunço, Riobaldo precisou se 

subjetivar às várias práticas e técnicas no cuidado de si que eram constitutivas da guerra 

eminente ao sistema jagunço. 

 
Como forma de existência ao mesmo tempo criminosa e legal, a 

jagunçagem é para muitos sertanejos uma tradicional e legítima 

profissão. Ora, longe de se situar acima das contingências 

sociais, o sistema jagunço funciona segundo as mesmas 

estruturas de poder, dominação e desigualdade que regem a 

sociedade em geral (BOLLE, 2002, p. 359). 

 
Ao iniciar a sua confissão, Riobaldo é um jagunço aposentado e senhor de 

algumas propriedades. “Este [Riobaldo], ao ascender pouco depois à condição de chefe, 

tornar-se-á um representante por excelência da ação e da retórica do sistema jagunço” 

(BOLLE, 2002, p. 359). Porém, para atingir esse “estado”, foi preciso se subjetivar a 

várias práticas no seu próprio cuidado ético, como podemos supor observando suas 

próprias palavras: “Vivi puxando difícil de difícel, peixe vivo no moquém: que mói no 

asp´ro, não fantasêia. Mas, agora, feita a folga que me vem, e sem pequenos 

dessossegos, estou de range rede” (ROSA, 2001, p. 32). 
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Tese a ser defendida 

 
 

Diante do que foi exposto a respeito dos pressupostos da análise de discurso 

baseada no pensamento de Michel Foucault, e no funcionamento da constituição bélica 

e discursiva presentes no sistema jagunço em Grande Sertão: Veredas, enquanto 

instituição situada entre a “Lei” e o “Crime”, apresentados por Willi Bolle, a tese que 

almejamos defender é, a partir de sua constituição como ser de linguagem literária, a de 

que Riobaldo, na instabilidade das posições sujeitos, ora como homem bom, ora como 

jagunço facínora, ora como latifundiário (Riobaldo/Tatarana/Urutu-Branco/Rei dos 

Gerais), precisa, de fato, travar uma luta com discursos advindos de vários campos do 

saber5, no sentido de se subjetivar e objetivar determinadas práticas em relação ao ofício 

do fazer-jagunço, que é a mesma luta que o escritor trava na sua escritura do romance 

enquanto uma prática do fazer-dizer-dizer-fazer, que no caso de Guimarães Rosa, neste 

romance, povoa a história numa micrologia micro-espacial por meio da experiência 

cotidiana do sujeito jagunço no seu viver-experenciar-experenciar-viver. E conforme, 

Bolle: “A constelação dessas falas populares representa a história a partir da experiência 

cotidiana, num nível micrológico” (BOLLE, 2002, p. 358). Dessa forma, acreditamos 

que a travessia que é proposta no romance deve ser considerada como epiméleia 

heautoû, em relação aos requisitos indispensáveis para a formação e constituição de 

Riobaldo como um sujeito do discurso jagunço. Para tal empresa, a tese está estrutura, a 

priori, em cinco capítulos. 

 
Objetivos 

 
 

Como objetivo geral da tese, pretendemos entender o movimento do discurso 

literário em sua transgressão na constituição do dizer sobre o sujeito enquanto ser de 

linguagem e identificar e descrever o cuidado de si como arte de existência na formação 

ética e moral de um sujeito do discurso jagunço que emerge no Grande Sertão:  

Veredas. Como objetivos específicos, nos guiaremos para comprovar essa hipótese 

 

5 “Relacionando essa constatação com os dados obtidos em meus estudos anteriores, eu formularia uma 

observação de ordem geral sobre a feitura desse romance: cada tipo de discurso é dialeticamente 

atravessado por outro tipo de discurso, o que faz com que esse livro concentre em si um grande potencial 

crítico” (BOLLE, 2002, p. 361). 
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pelas seguintes veredas: a) destacar na escrita rosiana a constituição do ser da  

linguagem literária enquanto transgressão; b)identificar e descrever o processo de 

entrelaçamento do “ser da linguagem” com o cuidado de si como um funcionamento 

poético-discursivo de formação no processo de subjetivação de Riobaldo; c) buscar 

enunciados dentro do romance Grande Sertão: Veredas, em que o tema da “formação 

do jagunço”, como sujeito para o sertão, seja regular como conjuntos de ocupações 

(epiméleia heautoû) adotados por Riobaldo na constituição de um sujeito ético-moral 

para o sistema jagunço; d) descrever o funcionamento desses enunciados do processo de 

subjetivação de Riobaldo em um “sujeito-jagunço” como efeitos de uma necessidade 

(social e política) de mudanças nos costumes e práticas para o “governo” e 

“organização” do sertão. 

 
Breve revisão da literatura e fundamentação teórica 

 
Foucault, ao estudar as práticas do homem grego, percebeu o trabalho que este 

tinha para a sua constituição de um sujeito moral. Para o filósofo francês, essas práticas, 

nas quais os indivíduos são levados a ter um cuidado consigo mesmo, é parte 

constitutiva do que ele chamou de uma cultura de si. 

Gros (2008) explica que Foucault pensou, ao buscar indícios dessas práticas, 

numa retomada histórica que levasse em conta os exercícios pelos quais era possível se 

constituir como sujeito ético e moral. Tais práticas funcionavam como pontos de 

resistências a alguns modos de subjetivação. A ideia de pensar a vida como uma obra de 

arte abria possibilidades de experiências e experimentações por parte desses sujeitos no 

sentido de uma “auto-criação”. De acordo com o filósofo francês, essa prática, a qual se 

deve aplicar a si mesmo, ocupar-se consigo mesmo (heautou epimeleisthai), era um 

tema recorrente na cultura grega. 

Ao tomar como exemplo o Alcebíades de Sócrates, Foucault (1985) explicará 

que a expressão cultura de si é tomada no sentido de prática que pode contribuir para o 

ato de governar os outros. Por exemplo: 

 
Sócrates mostra ao jovem ambicioso que é muito presunçoso de sua 

parte querer tomar a seu encargo a cidade, dar-lhe conselhos e entrar 
em rivalidade com os reis de Esparta ou com os soberanos da Pérsia se 

não aprendeu anteriormente aquilo que é necessário saber para 

governar: deve, primeiro, ocupar-se de si próprio – e logo, enquanto é 
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ainda jovem, pois com “cinqüenta anos será demasiado tarde”. E na 

Apologia é enquanto mestre do cuidado de si que Sócrates se 

apresenta a seus juízes: o deus mandatou-o para lembrar aos homens 
que eles devem cuidar, não de suas riquezas, nem de sua honra, mas 

deles próprios e de sua própria alma. (FOUCAULT, 1985, p. 49-50). 

 

O tema do cuidado de si, consagrado por Sócrates, está no cerne do que Foucault 

chama de arte da existência. Desligando-se de suas significações primeiras, esse tema 

foi adquirindo progressivamente dimensões e formas de uma cultura de si. Por essa 

expressão, alerta o filósofo, é preciso entender que o cuidado de si adquiriu um alcance 

mais amplo: 

 
O preceito segundo o qual convém ocupar-se consigo mesmo é em 
todo caso um imperativo que circula entre numerosas doutrinas 

diferentes; ele também tomou a forma de uma atitude, de uma maneira 

de se comportar, impregnou formas de viver; desenvolveu-se em 

procedimentos, em práticas e em receitas que eram refletidas, 
desenvolvidas, aperfeiçoadas e ensinadas; ele constituiu assim uma 

prática social, dando lugar a relações interindividuais, a trocas e 

comunicações e até mesmo a instituições; ele  proporcionou, enfim, 
um certo modo de conhecimento e a elaboração de um saber. 

(FOUCAULT, 1985, p. 50). 

 

Essa prática é vista como uma opção de vida, pelo exame diário e ritmado ao 

voltar-se para si mesmo. Gros (2008) explica que o cuidado de si constitui um 

enunciado fundamental da cultura grega antiga. 

 
É a questão que Sócrates coloca a Alcibíades, no diálogo que leva seu 

nome: “agora que atingiu a idade adulta, você quer governar os outros, 
tornar-se um dos primeiros homens da cidade, mas será que você 

cuida corretamente de si mesmo?” Malgrado este enraizamento 

socrático, Foucault sempre tenderá, no entanto, a identificar o 
imperativo do cuidado de si mais particularmente com a filosofia 

helenística e romana. (GROS, 2008, p. 130). 

 

Segundo Foucault (2010), o cuidado de si funciona como uma espécie de 

exercício que deve ser apreendido e praticado pelo indivíduo. Ou seja, deve ser cravado 

na sua existência, constituindo “um princípio de agitação, um princípio de movimento, 

um princípio de permanente inquietude no curso da existência” (FOUCAULT, 2010, p. 

09). Para isso toma o conceito de epiméleia heautoû e a define como um conjunto de 

ocupações. Para exemplificar o seu raciocínio, o pensador francês cita que a epiméleia 

heautoû é uma injunção que se encontra em muitas doutrinas filosóficas. Foucault cita 
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que nos platônicos, Albino queria que se começasse o estudo de filosofia pela leitura do 

Alcebíades, para que fosse possível fazer objeto dos próprios cuidados o tornar-se para 

si mesmo. Para os epicuristas, continua o filósofo, a Carta a Meneceu concebia como 

princípio filosófico de suma importância o exercício permanente dos cuidados consigo. 

 
É esse mesmo tema epicurista de que convém ter cuidados consigo 

mesmo que Sêneca relata em uma de suas cartas: “Do mesmo modo 
que um céu sereno não é suscetível de uma claridade ainda mais viva 

quando, de tanto ser varrido pelos ventos, reveste-se de um esplendor 

sem sombras, assim também o homem que vela por seu corpo e por 

sua alma (hominis corpus animimque curantis) para construir por 
meio de ambos a trama de sua felicidade, encontra-se num estado 

perfeito e no auge de seus desejos, do momento que sua alma está sem 

agitação e seu corpo sem sofrimento”. (FOUCAULT, 1985, p. 51). 

 

Foucault (1985) explicará que Sêneca tomou esse tema e o ampliou. Inclusive 

Sêneca vai dispor de todo um vocabulário6 para designar todas essas formas de 

atividades múltiplas que o cuidado de si deve tomar e a pressa com a qual se procura 

unir-se a si mesmo. 

De acordo com Foucault (1985), será em Epicteto que haverá a mais alta 

elaboração filosófica desse tema. O ser humano seria definido como o ser a quem foi 

confiado o cuidado de si. 

 
Os animais encontram “tudo pronto” no que diz respeito ao que lhes é 

necessário para viver, pois a natureza fez de maneira que eles possam 
estar à nossa disposição sem que tenham que se ocupar com eles 

próprios e sem que tenhamos, nós, de nos ocuparmos com eles. Em 

troca, o homem deve velar por si mesmo: entretanto, não em 

consequência de algumas falhas que o colocaria numa posição de falta 
e o tornaria, desse ponto de vista, inferior aos animais; mas sim 

porque o deus quis que o homem pudesse, livremente, fazer uso de si 

próprio; e é para esse fim que o dotou da razão. (FOUCAULT, 1985, 
p. 53). 

 

Nesse sentido, o cuidado de si para Epicteto seria um privilégio, um dever, um 

dom que nos assegura “a liberdade obrigando-nos a tomar-nos nós próprios como objeto 

de toda a nossa aplicação” (FOUCAULT, 1985, p. 53). Esse seria um princípio válido 

para todos, e não só para os filósofos, todo o tempo e durante toda a vida. Foucault 

6 “Mas esta ‘vacância’ toma a forma de uma atividade múltipla que demanda que não se perca tempo, e 

que não se poupem esforços a fim de ‘formar-se’, ‘transformar-se’, ‘voltar a si’. Se formare, sibi 

vindicare, se facere, se ad studia revocare, sibi applicare, suum fieri, in se recedere, ad se recurrere, 

secum morari” (FOUCAULT, 1985, p. 52). 
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(1985) exemplifica esse princípio com o caso de Plínio. Quando este fora enviado à 

Síria com funções militares, seu primeiro cuidado foi o de procurar Eufrates não 

somente para seguir seu ensinamento como para entrar pouco a pouco na sua 

familiaridade. “Fazer-se amar por ele e se beneficiar das admoestações de um mestre 

que sabe combater as falhas sem atacar os indivíduos” (PLÍNIO apud FOUCAULT, 

1985, p. 54). Continua, então, Foucault: “Aprender a viver a vida inteira era um 

aforismo citado por Sêneca e que convida a transformar a existência numa espécie de 

exercício permanente” (FOUCAULT, 1985, p. 54). 

Ao tomar esse conceito de epiméleia heautoû como uma série de conjuntos de 

ocupações, Foucault parece querer mostrá-lo como um permanente trabalho sistemático 

sobre si mesmo. Para ele, trata-se de epiméleia quando se designa as atividades de dono- 

de-casa, as tarefas do príncipe com os seus súditos, os cuidados para com um doente, as 

obrigações para com os deuses e os mortos etc. Em outras palavras, trataria de um labor, 

um trabalho, uma prática. 

Pensando nesse labor, Foucault (1985) explicará que uma das dificuldades dessa 

cultura de si era fixar, no correr do dia ou da vida, um tempo para sua prática. Segundo 

o pesquisador, recorria-se a muitas fórmulas para sua prática: podia-se reservar alguns 

momentos para o exame daquilo que se fez, memorização de princípios úteis, exame do 

dia transcorrido etc. Podia-se, também, adquirir o hábito de praticar os chamados 

retiros. Dessa forma, Foucault (1985) nos chama a atenção para essas práticas do 

cuidado de si, observando três características desses exercícios. 

A primeira seria o procedimento de provação. Trata-se de permitir ao indivíduo 

que se torne capaz de se abster do supérfluo, permitindo medir e confirmar a sua 

independência diante de tudo aquilo que não seria indispensável e essencial. A segunda 

seria o que chamou de exame da consciência. Essa prática levaria o indivíduo a estar 

preparado para reflexões sobre as tarefas do dia-a-dia. E a terceira característica desse 

cuidado de si como conjunto de ocupações é o que chamou de trabalho do pensamento 

sobre ele mesmo. Esse trabalho deveria ser mais do que uma provação e mais do que 

uma estimativa de uma falta em relação às regras de condutas. Deve ser “uma filtragem 

permanente das representações: examiná-las, controlá-las e triá-las. Mais do que um 

exercício feito em intervalos regulares é preciso tomar uma atitude constante em relação 

a si próprio” (FOUCAULT, 1985, p. 67). 
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Descrição e fundamentação da metodologia a ser usada 

 
 

Foucault, desde os anos 60, sempre esteve preocupado em perseguir uma história 

dos diferentes modos de subjetivação do ser humano. Sua preocupação estava em 

perceber e propor uma analítica de uma história que envolve o poder e a produção de 

saberes. Procurava entender as irrupções de discurso de campos como a medicina, 

loucura, vida, trabalho e linguagem. De livros como As palavras e as coisas até a sua A 

arqueologia do saber, o pensador francês esteve interessado em voltar seu olhar 

cirúrgico aos “diferentes modos de investigação que procuram aceder ao estatuto de 

ciência e que produzem, como efeito, a objetivação do sujeito” (GREGOLIN, 2006, p. 

55). Assim, tratava-se de elaborar um “método” de investigação dos saberes que davam 

bases para a cultura ocidental. 

No texto A arqueologia do saber, Foucault explica que o trabalho do historiador 

num certo tempo sofre um deslocamento. Ao invés de se apoiar numa atenção em vastas 

unidades como épocas e séculos, o foco recairia sobre os fenômenos de rupturas. As 

análises históricas não mais se preocupariam com os começos silenciosos das origens, e 

sim com a emergência de um novo tipo de racionalidade, a saber, “não é mais o 

fundamento que se perpetua, e sim as transformações que valem como fundação e 

renovação dos fundamentos” (FOUCAULT, 2012, p. 06). 

Essa história do pensamento que propõe o filósofo francês se preocupa em 

observar as multiplicidades de rupturas que “abalam” as continuidades que permeiam 

toda uma época. Dessa forma, 

 
Sob as grandes continuidades do pensamento, sob as manifestações 
maciças e homogêneas de um espírito ou de uma mentalidade  

coletiva, sob o devir obstinado de uma ciência que luta 

apaixonadamente por existir e por se aperfeiçoar desde seu começo, 

sob a persistência de um gênero, de uma forma, de uma disciplina, de 
uma atividade teórica, procura-se agora detectar a incidência das 

interrupções, cuja posição e natureza são, aliás, bastante diversas [...] 

prescrevem, desta forma, para a análise histórica, não mais a pesquisa 
dos começos silenciosos, não mais a regressão sem fim em direção aos 

primeiros precursores, mas a identificação de um novo tipo de 

racionalidade e de seus efeitos múltiplos. (FOUCAULT, 2012, p. 04- 
05). 
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A imersão do pesquisador nessas multiplicidades de rupturas, de acordo com 

Foucault, é possível a partir do momento em que se pode fazer uma crítica ao 

documento. Para Werle (2004), os documentos funcionam como representações, 

simbolizações das instituições, que estão articuladas às práticas e valores imersos em 

relações de poder. A disciplina história sempre se serviu de documentos, interrogando- 

lhes a seu respeito não só o que eles queriam dizer, mas se eles mesmos diziam a 

verdade e com que direito exerciam esse poder. Por um deslocamento no olhar do 

historiador essa prática sofre uma ruptura acerca dos documentos. Para Foucault (2012), 

neste momento, a tarefa primordial não seria interpretar os documentos em seu valor 

expressivo e nem determinar se se diz a verdade7, mas trabalhá-lo no interior de suas 

condições de emergência. Ou seja, 

 
O documento, pois, não é mais, para a história, essa matéria inerte 
através da qual ela tenta reconstituir o que os homens fizeram ou 

disseram, o que é passado e o que deixa apenas rastros: ela procura 

definir, no próprio tecido documental, unidades, conjuntos, séries, 
relações. (FOUCAULT, 2012, p. 08). 

 

Dessa forma, ao invés de transformar e memorizar os monumentos do passado 

em documentos, a história transformaria os documentos em monumentos, no qual se 

poderia decifrar “rastros deixados pelos homens, onde se tentava reconhecer em 

profundidade o que tinham sido, uma massa de elementos que devem ser isolados, 

agrupados, tornados pertinentes, inter-relacionados, organizados em conjuntos” 

(FOUCAULT, 2012, p. 08). Ao voltarmos o nosso olhar para o Grande Sertão: 

Veredas, de acordo com Bolle, podemos observar que, 

 
A representação do personagem coletivo em Grande sertão: veredas se 
faz por meio de uma dissolução das convencionais categorias abstratas 

de “povo” e de “nação”, em prol do concreto. (2002, p. 355). 

 

Nesse sentido, por exemplo, ao abordar “uma” história das instituições escolares, 

Werle (2004) explica que essa história é narrada principalmente a partir da crítica ao 

 

 

 
7 Projeto de uma genealogia: fazer da história uma contra memória, fazer brotarem os  “saberes 

sujeitados” que também designam saberes desqualificados, desacreditados pela hierarquia dos 

conhecimentos, e desvelar o corpo enquanto superfície de inscrição dos acontecimentos (BERT, 2013, 

p.43). 
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monumento, que reflete a marca de poder de uma sociedade e de uma época. Daí, pode- 

se pensar o monumento como uma sinal do passado, pois 

 
O monumento tem como características o ligar-se ao poder de 
perpetuação, voluntária ou involuntária, das sociedades históricas (é 

um legado à memória coletiva) e o reenviar a testemunhos que só 

numa parcela mínima são testemunhos escritos. (LE GOFF apud 
WERLE, 2004, p. 24). 

 

Diante disso, Foucault (2012) expõe que essa crítica ao documento vai impor 

algumas consequências. A primeira seria que ao invés de se considerar um período 

longo na história propriamente dita, o problema passa a ser constituir séries. Ou seja, 

descrição das relações entre as diferentes séries na constituição de um quadro social da 

época. A segunda explica que a questão da descontinuidade tomará um lugar 

importante, frente a certa continuidade. A preocupação aqui é observar o que se 

apresentava sob a natureza dos acontecimentos dispersos. A terceira consequência 

explora a tensão entre uma história global, que vai perdendo força, e o surgimento de 

uma história serial apoiada nas problematizações advindas dos recortes e das séries. E 

por fim, a quarta conseqüência, seria a constituição de um procedimento metodológico, 

que se apoiaria na construção do corpus, no estabelecimento de um princípio de  

escolha, na definição do nível de análise e dos elementos que lhe são pertinentes. 

Dessa forma, o método de entrada e seleção do corpus pode ser explicado da 

seguinte maneira: primeiramente faremos uma abordagem sobre o literário na 

perspectiva foucaultiana, pensando a questão da transgressão no e do ser da linguagem; 

a isso, atrelaremos, o levantamento dos enunciados de Riobaldo e de outras 

personagens. Tal empreitada será guiada pensando em reunir um conjunto de 

enunciados efetivamente ditos em sua dispersão de acontecimentos. Dessa forma, 

imaginando a possível circulação desses enunciados naquele momento específico, 

chegaremos aos enunciados que constituirão o corpus de análises. Nas primeiras 

abordagens do corpus, pretendemos considerar um trajeto que se pautará por um gesto 

analítico que contemplará, nesse campo de acontecimentos discursivos, o literário como 

o fazer-dizer-dizer-fazer que se dá numa prática transgressiva do fazer poético-literário 

e também um conjunto de enunciados em que estarão presentes certas práticas do 

“fazer-ser-jagunço” na formação de Riobaldo; Das análises desse campo discursivo, o 

intuito será partir para a compreensão e análises desses enunciados na singularidade e 
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estreiteza de suas condições de existência de responder às necessidades de formação do 

homem na sociedade do sertão, pois aqui estamos pensando esses enunciados como 

acontecimentos que nem a língua e nem os sentidos podem esgotar, como ensina o 

próprio Foucault em A arqueologia do saber. Isso levará a observar possíveis jogos de 

relações, ou seja, fazer ver o funcionamento das técnicas do cuidado de si na formação 

do sujeito-jagunço que emergem no(s) discurso(s) do sistema jagunço do Grande 

Sertão: Veredas. 

Desse modo, a proposta é de um trajeto analítico da construção do literário e da 

constituição do sujeito que descreverá as condições de produção que proporciona a 

irrupção do discurso-jagunço para a formação de Riobaldo apresentado na obra 

analisada. Em seguida, o intuito decorre em demonstrar a existência de técnicas para um 

cuidado de si na constituição desse sujeito. 

 
Originalidade da temática investigada; 

 
 

A originalidade da temática proposta reside no fato de se tomar o Grande 

Sertão: Veredas de Guimarães Rosa como um monumento8. Ou seja, por um viés de 

análises de discursos efetivamente ditos, vamos pensá-las como representações e 

simbolizações das instituições, que estão articuladas às práticas e valores imersos em 

relações de poder. Pois como já ficou especificado mais acima, Foucault entende que ao 

se tomar o documento como monumento pode-se procurar definir, no próprio tecido 

documental, unidades e conjuntos de relações que refletem marcas de poder de uma 

sociedade. 

Como afirma Gregolin (2006), o “método arqueológico” pensado por Foucault 

envolve a escavação, restauração e exposição de discursos, com o intuito de tentar 

enxergar a positividade do saber em um determinado momento histórico. Dessa forma 

pensaremos com o filósofo francês, por exemplo, as quais condições de existências, na 

sociedade sertaneja, permitiram a irrupção do(s) enunciado(s) de formação do sujeito- 

jagunço. Pois como bem lembra Bolle (2002, p. 355), movimentando-se no entremeio 

 
8 De fato, toda a obra narrativa de Guimarães Rosa, de Sagarana (1946) a Tutaméia (1967), é sustentada 

por um substrato de estórias que o escritor se empenhou, durante a vida inteira, em colecionar na boca do 

povo (BOLLE, 2002, p. 360). 
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dos jagunços, Riobaldo descreve “o ambiente e os tipos humanos, as conversas e as 

comidas, os afazeres, ‘os usares’ e, com tudo isso, o estado geral da jagunçagem”. 

Então, desta irrupção do(s) enunciado(s) de formação do sujeito, pensar antes como que 

se dá a “irrupção” do literário enquanto um monumento que transgride a linguagem e 

ultrapassa seus limites. Por fim, por meio da descrição dos enunciados selecionados do 

corpus do romance Grande Sertão: Veredas, acreditamos poder compreender e refletir 

sobre as técnicas que Riobaldo se subjetiva como forma de se (auto)formar para as 

novas necessidades do sistema jagunço emergente naquela sociedade do sertão. Assim, 

perseguiremos as “veredas” de como o ser da linguagem na poética rosiana constitui, no 

sistema jagunço, essa subjetividade. 
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“O sertão é sem lugar” 
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1. FOUCAULT E A LINGUAGEM LITERÁRIA 

 

 
Neste capítulo iremos percorrer alguns textos que mostram como se deu o 

interesse de Foucault pela experiência literária. Nos anos 60, o olhar do filósofo francês 

se volta para a literatura e a linguagem literária como pontos positivos para seu percurso 

de pensamento. Assim, trilharemos o caminho que nos permitirá pensar o lugar e o 

papel que a literatura teve no pensamento de Foucault. Ponto decisivo para o estudo 

proposto para essa tese. 

 
 Foucault: Borges e o riso. 

 
 

O texto literário é uma aventura para quem se lança nele. Sua linguagem elevada 

ao maior grau possível de significação, ao mesmo tempo que fascina, também causa 

vários incômodos. Com Foucault não poderia ser diferente. O campo de saber da 

produção literária sempre chamou sua atenção. É do conhecimento de todos que se 

aventuram a trabalhar com o pensamento do filósofo francês, suas investidas pelas 

“veredas” da linguagem literária. Porém, vale também aqui uma ressalva importante. 

Assim como é difícil pontuar um conceito nietzschiano específico, numa obra 

específica, com Foucault, em relação ao seu trabalho com a literatura, também 

percebemos essa mesma característica9. O trabalho com a literatura aparece em vários 

momentos de toda a sua obra. Em alguns momentos, mesmo parecendo apenas 

acessório, o texto literário se faz presente de alguma forma. Por isso, mesmo se tratando 

de uma tese, aqui vale um pequeno clichê de nossa parte: vamos buscar alguns textos do 

filósofo que aborde a questão da literatura e a linguagem, como um marceneiro que vai 

 

9 Machado (2005, p. 10) faz uma pequena explicação dessa envergadura de Foucault que vale a pena 

reproduzi-la: “Pretendo mostrar que, quando se trata de compreender, não a arqueologia como método de 

investigação, como foi o caso, mas a temática filosófica do Foucault arqueólogo, as questões que 

norteiam ou motivam suas investigações, é a filosofia de Nietzsche que deve ser privilegiada. Acredito 

mesmo que os deslocamentos metodológicos produzidos por Foucault em relação à epistemologia para 

criar sua arqueologia se devem, em grande parte, ao interesse por Nietzsche e sua problemática filosófica, 

bem diferente da dos epistemólogos a respeito da ciência, da verdade, da razão ou da modernidade. 

Pretendo, assim, evidenciar o quanto sua análise dos saberes modernos – inclusive da filosofia – como 

saberes “antropológicos”, humanistas, é profundamente inspirada na crítica nietzschiana do niilismo da 

modernidade. Mas meu propósito é também e antes de tudo mostrar como essa referência a Nietzsche se 
deve principalmente aos literatos que introduziram na França não propriamente o comentário de 

Nietzsche, mas, o que é muito mais importante, um estilo nietzschiano, não-dialético e não- 

fenomenológico, de pensamento: Bataille, Klossowski, Blanchot”. 
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em busca de uma ferramenta perdida numa “caixa”. Para observarmos seu olhar para 

esse campo do saber, vale trazer de início o que o próprio Foucault diz no prefácio do 

livro As palavras e as coisas: 

 
Este livro nasceu de um texto de Borges. Do riso que, com sua leitura, 

perturba todas as familiaridades do pensamento — do nosso: daquele 
que tem nossa idade e nossa geografia —, abalando todas as 

superfícies ordenadas e todos os planos que tornam sensata para nós a 

profusão dos seres, fazendo vacilar e inquietando, por muito tempo, 

nossa prática milenar do Mesmo e do Outro. Esse texto cita “uma 
certa enciclopédia chinesa” onde será escrito que “os animais se 

dividem em: a) pertencentes ao imperador, b) embalsamados, c) 

domesticados, d) leitões, e) sereias, f) fabulosos, g) cães em liberdade, 

h) incluídos na presente classificação, i) que se agitam como loucos, j) 
inumeráveis, k) desenhados com um pincel muito fino de pêlo de 

camelo, l) et cetera, m) que acabam de quebrar a bilha, n) que de  

longe parecem moscas”. No deslumbramento dessa taxinomia, o que 

de súbito atingimos, o que, graças ao apólogo, nos é indicado como o 
encanto exótico de um outro pensamento, é o limite do nosso: a 

impossibilidade patente de pensar isso (FOUCAULT, 1999, p. IX) 

 

Na citação acima, Foucault nos explica sobre um “algo” que seria impossível de 

pensar. E o que poderia ser? Segundo Foucault (1999), Borges faz circular uma 

monstruosidade em que o próprio espaço comum dos objetos se acharia arruinado. “O 

impossível não é a vizinhança das coisas, é o lugar mesmo onde elas poderiam 

avizinhar-se” (FOUCAULT, 1999, p. XI). O filósofo explica que, por exemplo, um 

grupo de animais, “i) que se agitam como loucos, j) inumeráveis, k) desenhados com 

pincel muito fino de pelo de camelo” (FOUCAULT, 1999, p. XI), jamais poderiam se 

encontrar, como uma espécie de organização classificatória, fora da voz imaterial 

daquele que enuncia sua enumeração. Afirma ainda que essa classificação jamais se 

poderia justapor a não ser no “não-lugar” da linguagem. 

 
Borges não acrescenta nenhuma figura ao atlas do impossível; não faz 

brilhar em parte alguma o clarão do encontro poético; esquiva apenas 

a mais discreta, mas a mais insistente das necessidades; subtrai o chão, 
o solo mudo onde os seres podem justapor-se (FOUCAULT, 1999, p. 

XII). 

 

Dessa forma, o texto de Borges e sua classificação para a enciclopédia chinesa, 

fez Foucault rir. Porém, um riso que não um “mal-estar evidente e difícil de vencer” 

(FOUCAULT, 1999, p. XII). Tal mal-estar, segundo o pensador, seria provocado por 

uma sensação de suspeita. Trata-se de uma percepção de uma desordem mergulhada 
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dentro da própria ordem10. Uma desordem diferente, a tal ponto de que seria 

“impossível encontrar-lhes um espaço de acolhimento, definir por baixo de umas e 

outras um lugar-comum” (FOUCAULT, 1999, p. XIII). Daí, que neste prefácio de As 

palavras e as coisas aparece uma reflexão instigante do pensador francês a respeito da 

utopia X heterotopia: 

 
As utopias consolam: é que, se elas não têm lugar real, desabrocham, 
contudo, num espaço maravilhoso e liso; abrem cidades com vastas 

avenidas, jardins bem plantados, regiões fáceis, ainda que o acesso a 

elas seja quimérico. As heterotopias inquietam, sem dúvida porque 
solapam secretamente a linguagem, porque impedem de nomear isto e 

aquilo, porque fracionam os nomes comuns ou os emaranham, porque 

arruínam de antemão a “sintaxe”, e não somente aquela que constrói 

as frases — aquela, menos manifesta, que autoriza “manter juntos “ 
(ao lado e em frente umas das outras) as palavras e as coisas. Eis por 

que as utopias permitem as fábulas e os discursos: situam-se na linha 

reta da linguagem, na dimensão fundamental da fábula; as  
heterotopias (encontradas tão freqüentemente em Borges) dessecam o 

propósito, estancam as palavras nelas próprias, contestam, desde a 

raiz, toda possibilidade de gramática; desfazem os mitos e imprimem 
esterilidade ao lirismo das frases. (FOUCAULT, 1999, p. XIII). 

 

Para Foucault, determinados textos literários, antes mesmo de trabalharem com 

utopias, preferem trilhar os caminhos das heterotopias. A heterotopia, como o “outro- 

lugar”, seria responsável por desestabilizar o que sempre tenta se manter estabilizado. 

Por isso, o filósofo ri diante do texto de Borges e se maravilha diante de tal 

estranhamento provocado pelo jogo de linguagem. Pensando neste estranhamento, nesse 

momento, vale a pena trazer um trecho interessante que acontece ao protagonista de A 

Náusea, Antoine de Roquentin, diante de um corpo de cerveja no café Mably: 

 
Esse momento foi extraordinário. Eu estava ali, imóvel e gelado, 
mergulhado num êxtase horrível. Mas, no próprio âmago desse êxtase, 

algo de novo acabava de surgir; eu compreendia a Náusea, possuía-a. 

A bem dizer, não me formulava minhas descobertas. Mas creio que 

agora me seria fácil colocá-las em palavras. O essencial é a 
contingência. O que quero dizer é que, por definição, a existência não 

é a necessidade. Existir é simplesmente estar aqui; os entes aparecem, 

deixam que os encontremos, mas nunca podemos deduzi-los [...] Ora, 
nenhum ser necessário pode explicar a existência: a contingência não 

 

10 “A ordem é ao mesmo tempo aquilo que se oferece nas coisas como sua lei interior, a rede secreta 

segundo a qual elas se olham de algum modo umas às outras e aquilo que só existe através do crivo de um 

olhar, de uma atenção, de uma linguagem; e é somente nas casas brancas desse quadriculado que ela se 

manifesta em profundidade como já presente, esperando em silêncio o momento de ser enunciada. 

(FOUCAULT, 1999, p. XVI) 
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é uma ilusão, uma aparência que se pode dissipar; é o absoluto, por 

conseguinte a gratuidade perfeita. Tudo é gratuito: esse jardim, essa 

cidade e eu próprio. Quando ocorre que nos apercebamos disso, 
sentimos o estômago embrulhado [...] é isso a Náusea. (SARTRE, 

2006, p. 164-165). 

 

Assim como a personagem Roquentin se surpreende pela irrupção de um “não- 

lugar”, de um heterotopia, Foucault (1999) reflete que certos indivíduos não chegam a 

classificar de maneira coerente o conjunto de lãs coloridas diante de si, sobre uma mesa, 

conforme podemos ver nesta citação: “como se esse retângulo unificado não pudesse 

servir de espaço homogêneo e neutro onde as coisas viessem ao mesmo tempo 

manifestar a ordem contínua de suas identidades ou de suas diferenças e o campo 

semântico de sua denominação” (FOUCAULT, 1999, p. XIII). 

Foucault (1999) continua sua reflexão explicando que os códigos de uma cultura 

fixam ordens empíricas aos indivíduos por meio de linguagens, percepções, técnicas, 

valores e práticas. Porém, na outra extremidade (e nesta está o texto literário) encontra- 

se o pensamento, teorias e filosofias que explicam porque em geral há uma ordem, 

circunscrita a leis e princípios pode justificar por que razão certa ordem se estabelece e 

não outra. Assim, entre esses dois polos, 

 
Reina um domínio que, apesar de ter sobretudo um papel 

intermediário, não é menos fundamental: é mais confuso, mais 

obscuro e, sem dúvida, menos fácil de analisar. É aí que uma cultura, 
afastando-se insensivelmente das ordens empíricas que lhe são 

prescritas por seus códigos primários, instaurando uma primeira 

distância em relação a elas, fá-las perder sua transparência inicial, 

cessa de se deixar passivamente atravessar por elas, desprende-se de 
seus poderes imediatos e invisíveis, libera-se o bastante para constatar 

que essas ordens não são talvez as únicas possíveis nem as melhores: 

de tal sorte que se encontre diante do fato bruto de que há, sob suas 
ordens espontâneas, coisas que são em si mesmas ordenáveis, que 

pertencem a uma certa ordem muda, em suma, que há ordem. 

(FOUCAULT, 1999, p. XVI e XVII). 

 

Em todas as culturas, de acordo com Foucault (1999), entre o uso dos códigos 

ordenadores e as reflexões sobre a ordem, haveria o que ele chamou de experiência nua 

da ordem e de seus modos de ser. E para pensar esses não lugares, essa heterotopia, o 

filósofo se utilizou, também, de discursos advindos da arte, e não só de documentos dos 

campos da medicina, direto, criminal, psicologia etc. 
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Em texto intitulado “A literatura e a errância nos Dom Quixotes de Foucault”, de 

autoria de Gabriel Pinezi (2013), logo no início há uma explicação interessante da 

importância dos textos literários para o modo as reflexões de Foucault. Autores como 

Artaud, Rousseau, Diderot, Nietzsche, Hörlderlin e Sade apareceram como corpus que 

guiaram teses importantes do pensador francês. Pinezi (2013) aponta que para livros 

como História da Loucura, O Nascimento da Clínica e As Palavras e as Coisas os 

textos desses autores foram fundamentais para o modo nômade com que Foucault 

refletia. Foucault se apoiava em texto literário como forma de ir além do que a filosofia 

pensava na sua época. Portanto, para o filósofo francês, os textos literários permitiam 

propor um pensamento em forma de transgressão, como veremos no próximo item. 

 
Literatura e transgressão. 

 
 

Nos anos 60, o pensamento de Foucault se encontra voltado para a literatura e 

sua experiência com a linguagem. Sem sombra de dúvida, é marcante o lugar e o papel 

da literatura em seu modo de refletir. Nesse período, Foucault atribui à escrita literária 

uma experiência com a linguagem e o rompimento com os modos tradicionais de 

pensar. De alguma maneira, a escrita literária ultrapassaria a escrita filosófica que 

reinava na época. Ao olhar para a literatura, o filósofo francês estava interessado em 

experiências de pensamentos radicais. No texto “prefácio à transgressão”, Foucault 

(2009) atribui à literatura uma característica peculiar: um poder de transgressão, um 

poder de ir além e de pensar de forma diferente. Pensar o “não-lugar”. Transgredir, para 

Foucault, neste momento significaria ir além do limite. Por exemplo, interesse de 

Foucault pela loucura pode ser aproximada da experiência da transgressão. Os seus 

estudos sobre a loucura estão no seio do seu interesse pela experiência de transgressão. 

O louco, para o filósofo, seria aquele que poderia implodir a “ordem do discurso”, do 

logicamente estabilizado. Dessa forma, mais do que um gênero de expressão artística, a 

literatura era pensada por Foucault justamente por ser tratar de uma “experiência do 

pensamento”. Afinal de contas, a experiência literária nos permite ir além da nossa 

forma tradicional de pensar? Ela instaura formas de pensamentos que nos permite 

implodir a áurea do pensamento? Neste sentido, o filósofo atribui à literatura um poder 
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de transgressão e de ir além do que é logicamente estabelecido. Para ele, isso possibilita 

pensar diferente, pensar o “não-lugar”, transgredir. 

 
A transgressão é um gesto relativo ao limite; e ai, na tênue espessura 
da linha, que se manifesta o fulgor de sua passagem, mas talvez 

também sua trajetória na totalidade, sua própria origem. A linha que 

ela cruza poderia também ser todo o seu espaço. O jogo dos limites e 
da transgressão parece ser regido por uma obstinação simples; a 

transgressão transpõe e não cessa de recomeçar a transpor uma linha 

que, atrás dela, imediatamente se fecha de novo em um movimento de 
tênue memória, recuando então novamente para o horizonte do 

intransponível. Mas esse jogo vai além de colocar em ação tais 

elementos; ele os situa em uma incerteza, em certezas logo invertidas 

nas quais o pensamento rapidamente se embaraça por querer 
apreendê-las (FOUCAULT, 2009, p. 32). 

 

Diante do que propõe Foucault nesta citação, remetemos esta reflexão para o 

nosso objeto de pesquisa “Grande Sertão: Veredas” que joga com as diversas 

possibilidades de sentidos, sentidos novos, sentidos nunca antes vistos. Parece que nesse 

momento, a linguagem deu um “passo” para além do possível. A literatura, como forma 

de arte, parece estar sempre transgredindo, indo além das margens. Uma “terceira 

margem do rio” como diria Guimarães Rosa. E essa “terceira margem” seria como um 

pensamento do externo (de fora). Uma experiência limite que os artistas flertam e que 

estão à espreita para observá-lo. Porém, podemos perguntar com Foucault, quais 

experiências poderiam ser essas? Como a literatura (e arte em geral) consegue 

experimentá-la? Foi em busca de tais questionamentos, procurando um tipo de 

pensamento diferente do que praticava a filosofia, que Foucault foi buscar reflexões à 

margem, de grandes escritores e poetas. Ao mesmo tempo, Foucault publica, nesses 

momentos, estudos sobre a medicina, a clínica, o discurso médico sobre o louco etc. Ele 

também vai publicar ensaios sobre vários escritores, como Roussel, Marllamé, Artaud. 

Isso aliado ao seu interesse, na filosofia; interesse pelo pensamento-experiência posto 

em prática por Nietzsche. Nesse momento, anos 60, as pesquisas de Foucault, 

basicamente, tinham dois focos: pesquisas arqueológicas (digamos mais “acadêmicas” 

por questionar os “modelos” das ciências sociais e humanas) e pesquisas pós- 

nietzschianas (experiências limites com a literatura). As pesquisas do filósofo mostram 

certo vazio deixado pela construção do homem e sua morte. Porém, quando se interessa 

por essa construção de pensamento, Foucault percebe certa crise nas ciências humanas. 



34  

Dessa forma, o pensador francês passa também a se interessar por outras experiências 

que poderiam sobreviver e ir além do que era praticado pelo pensamento filosófico. 

Então, sugere que o papel de propor novas formas de pensar seria de responsabilidade 

das experiências do literário. Isso nos ajudaria a pensar para além do sujeito. A crítica 

do sujeito (reflexão permanente no Foucault dos anos 60) se complementaria com esses 

ensaios sobre literatura. 

 
A transgressão não está, portanto, para o limite como o negro está para 
o branco, o proibido para o permitido, o exterior para o interior, o 

excluído para o espaço protegido da morada. Ela está mais ligada a ele 

por uma relação em espiral que nenhuma simples infração pode 
extinguir. Talvez alguma coisa como o relâmpago na noite que, desde 

tempos imemoriais, oferece um ser denso e negro ao que ela nega, o 

ilumina por dentro e de alto a baixo, deve-lhe entretanto sua viva 
claridade, sua singularidade dilacerante e ereta, perde-se no espaço 

que ela assinala com sua soberania e por fim se cala, tendo dado um 

nome ao obscuro (FOUCAULT, 2009, p. 33) 

 

Foucault (2009) aborda que essa existência precisa ser desafogada das suas 

afinidades suspeitas com a ética. “Libertá-la do que é o escandaloso ou o subversivo, ou 

seja, daquilo que é animado pela potência do negativo” (FOUCAULT, 2009, p. 33). 

Foucault acreditava que a experiência da linguagem literária estaria, necessariamente, 

fechada em si mesma. Não uma experiência do sujeito (externo) com a linguagem. Seria 

a própria linguagem falando de e por si mesma. Isso proporcionaria certa forma 

subversiva de pensamento. Alves (2014) atesta que isso não seria mais um sujeito 

fundador, que daria sentido às palavras, mas sim um jogo de linguagem que ela mesma 

produziria. E o escritor, diferentemente daquele que expressaria um gênio do interior 

para fora, seria alguém que construísse “construtos linguísticos” que permitissem que a 

linguagem, por ela mesma, se expressasse. Assim, continua explicando Alves (2014), 

para Foucault, o autor se apagaria. Autores como Marllamé, Artaud e Roussell 

escreviam assim. Produziam o que Alves (2014) chama de Literatura da recusa 

(subversiva). Na esteira de Deleuze, seria uma experiência pronta para implodir 

qualquer sistema de instituição de ordem, dos limites da ordem do discurso. 

 
Porque ela, justamente, não é violência em um mundo partilhado (em 

um mundo ético) nem triunfa sobre limites que ela apaga (em um 

mundo dialético ou revolucionário), ela toma, no amago do limite, a 
medida desmesurada da distância que nela se abre e desenha o traço 
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fulgurante que a faz ser. Nada é negativo na transgressão. Ela afirma o 

ser limitado, afirma o ilimitado no qual ela se lança, abrindo-o pela 

primeira vez a existência (FOUCAULT, 2009, p. 33). 

 

Como um arado que vai abrindo fendas pela terra para, posteriormente, ser 

germinada, o que podemos depreender é que Foucault estava buscando outras formas de 

filosofia. Uma filosofia diferente daquela que se fazia no seu tempo. Segundo Alves 

(2014), levar a literatura a sério, para Foucault, é elevá-la a uma forma de pensamento. 

Seu olhar para a experiência literária é eminentemente um olhar filosófico. Um olhar 

para a experiência literária como forma de transgressão, pensar o “de-fora”. Ainda de 

acordo com Alves (2014), para Foucault, a linguagem de Bataille, por exemplo, seria 

responsável pelo “desmoronamento11” do sujeito. Uma experiência singular. Ir além dos 

limites do pensamento. Vale a pena trazer aqui as próprias palavras de Foucault sobre 

esse “ir além dos limites”: 

 
E essa filosofia da afirmação não positiva, ou seja, da prova do limite, 

que Blanchot, acredito, definiu pelo principio de contestação. Não se 
trata ai de uma negação generalizada, mas de uma afirmação que não 

afirma nada: em plena ruptura de transitividade. A contestação não é o 

esforço do pensamento para negar existências ou valores, e o gesto 
que reconduz cada um deles aos seus limites, e por ai ao Limite no 

qual se cumpre a decisão ontológica: contestar e ir até o núcleo vazio 

no qual o ser atinge seu limite e no qual o limite define o ser. Ali, no 
limite transgredido, repercute o sim da contestação, que deixa sem eco 

o I-A do asno nietzschiano (FOUCAULT, 2009, p. 34). 

 

Para Foucault (2009), Bataille propõe que essa experiência da linguagem 

literária teria o poder de colocar tudo em causa, em questão, indicando “o lugar onde ela 

se encontra, o máximo de proximidade dela mesma, o ser imediato” (FOUCAULT, 

2009, p. 34). A experiência literária, como transgressão, abriria a possibilidade de uma 

abertura num mundo sempre afirmado. “Um mundo sem sombra, sem crepúsculo, sem 

essa intromissão do não que morde os frutos e crava no seu núcleo sua própria 

contradição” (FOUCAULT, 2009, p. 34). 

Foucault não gostava, como deixa claro em várias de suas entrevistas, da história 

da filosofia como prática nas universidades. O interesse pela dimensão crítica da 

 
11 “A linguagem de Bataille, em compensação, desmorona-se sem cessar no centro de seu próprio espaço, 

deixando a nu, na inércia do êxtase, o sujeito insistente e visível que tentou sustentá-la com dificuldade, e 

se vê como que rejeitado por ela, esgotado sobre a areia do que ele não pode mais dizer” (FOUCAULT, 

2009, p. 36). 
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filosofia era o que prendia sua atenção. Permitia-se trilhar uma atividade filosófica 

como experiência com o pensamento. Influência clara do pensamento de Nietzsche. 

Para o filósofo francês, a literatura estava fazendo isso. 

 
Experiência da linguagem e da literatura. 

 
 

Roberto Machado (2005) lembra, no livro Foucault, a filosofia e a literatura, 

que autores como Bataille, Klossowski, Blanchot levaram Foucault a valorizar a 

linguagem literária como uma alternativa de pesquisa do homem considerado a priori 

histórico dos saberes da modernidade. Para Machado (2005), a linguagem literária era 

tomada por Foucault como resistência, contestação e transgressão. Por essa via, 

Foucault fazia livrar o pensamento do “sono dogmático e do sonho antropológico a que 

ele esteve ou continua submetido na reflexão filosófica” (MACHADO, 2005, p. 11). 

Entre a publicação de História da Loucura, até a publicação de As Palavras e as Coisas, 

a linguagem literária fez parte fundamental das pesquisas de Foucault sobre a 

psiquiatria, sobre a medicina clínica e sobre os saberes que diziam respeito ao homem 

de modo geral. Adiante, Machado (2005) propõe uma questão: Por que não se deve 

desconsiderar a reflexão do filósofo sobre a literatura? A possível resposta vem a seguir, 

em dois pontos: 

 
Em primeiro lugar, porque seu trabalho com a literatura acompanhou 
os deslocamentos temáticos de suas pesquisas, seguindo de perto as 

inflexões das análises arqueológicas. Ao se referir, em maior ou  

menor grau a textos e autores literários em seus livros ou em artigos 

escritos nessa época — publicados em livro, em 1994, como parte de 
seus Ditos e escritos— Foucault sempre teve a ambição de relacionar  

a Literatura à loucura, à morte e à problemática geral do homem na 

modernidade, temas principais dessas pesquisas histórico-filosóficas 
[...] Em segundo lugar, esse seu interesse pela literatura significou um 

complemento de suas análises arqueológicas, na medida em que, ao 

valorizá-la como contestação do humanismo das ciências do homem e 

das filosofias modernas, revelou mais claramente o aspecto positivo, 
afirmativo, o lado que diz sim, para retomar a expressão de Nietzsche, 

de um pensamento Filosófico que em suas pesquisas sobre as ciências 

ou pseudociências mostrou-se profundamente negativo, crítico, 
demolidor [...] Neste sentido, isso lhe permite apresentar com mais 

liberdade o âmago de suas ideias filosóficas, que só aparecem 

implicitamente nos estudos críticos dos saberes antropológicos. Daí a 
importância de dar conta dessas reflexões em suas grandes linhas, 
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articulando-as às pesquisas arqueológicas a que estão vinculadas 

(MACHADO, 2005, p. 12-13). 

 

Nessa mesma obra de Machado, há um texto do próprio Foucault e, para esse 

momento, vale a pena mergulhar entre suas margens. Trata-se de uma conferência 

pronunciada nas Facultés Universitaires Saint-Louis, na cidade de Bruxelas, entre os 

dias 18 e 19 de março de 1964. O título em português é Linguagem e Literatura. 

Foucault (2005) inicia a conferência com uma questão: o que é literatura? E 

questiona que abordar sobre tal questão seria o mesmo que o ato de escrever. Trata-se 

de um “oco aberto na literatura; um oco onde ela deveria se situar e, provavelmente, 

recolher todo o seu ser” (FOUCAULT, 2005, p. 139). E explica ainda que tal questão 

partiu do acontecimento da obra do poeta Mallarmé. Dessa forma, o filósofo propõe 

uma distinção em três características: a linguagem, a obra e a literatura. Os artistas 

experimentam justamente essa experiência transgressiva. Os artistas também, de certa 

forma, murmuram, deixando a experiência da linguagem falar por si própria e 

problematizando suas próprias autorias. 

 
Primeiro, a linguagem. Como vocês sabem, a linguagem é o murmúrio 

de tudo que é pronunciado e, ao mesmo tempo, o sistema transparente 

que faz com que, quando falamos, sejamos compreendidos; em suma, 
a linguagem é tanto o fato das palavras acumuladas na história quanto 

o próprio sistema da língua. Segundo, a obra: há essa coisa estranha, 

no interior da linguagem, essa configuração da linguagem que se 
detém em si própria, se imobiliza e constrói um espaço que lhe é 

próprio, retendo nesse espaço o fluxo do murmúrio que dá espessura à 

transparência dos signos e das palavras. Erige-se, desse modo, o 

volume opaco, provavelmente enigmático, que constitui a obra. 
Terceiro, a literatura, que não é exatamente nem a obra, nem a 

linguagem. A literatura não é a forma geral nem o lugar universal 

onde se situa a obra de linguagem. É, de certo modo, um terceiro 
termo, o vértice de um triângulo por onde passa a relação da 

linguagem com a obra e da obra com a linguagem (FOUCAULT, 

2005, p. 140). 

 

Foucault (2005) explica que seria a relação dessa tríade que permitia, na acepção 

clássica do século XVII, a familiaridade de alguém com a linguagem corrente, com as 

obras de linguagem. Essa relação, para o filósofo, era o que constituía a literatura. Trata- 

se de uma relação de memória, familiaridade e saber. Porém, “cronologicamente, a 

literatura tornou-se o terceiro termo ativo desse triângulo no início do século XIX ou 

final do século XVIII” (FOUCAULT, 2005, p. 140). E ao se tornar esse terceiro vértice, 
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para Foucault (2005), a experiência literária acabaria se fechando em si mesma e 

levando consigo algo que escapa a todos nós, porém que é preciso ser pensado se 

quisermos estudar e refletir sobre o que é literatura. 

Mais adiante, o pensador francês vai expor a sua fala, na conferência, na 

distância desse vértice. Seu olhar estaria interessado justamente na dispersão de origem, 

na qual a “obra”, a “literatura” e a “linguagem” se ofuscariam de forma regular. Algo 

em torno de certas iluminações que “cegam umas às outras para que, talvez graças a 

isso, algo de seu ser venha sorrateiramente até nós” (FOUCAULT, 2005, p. 141). Seu 

interesse, naquele momento específico, era mostrar um “vazio da linguagem”. Foucault 

cita as cenas eróticas de Sade como exemplo desse paradigma do vazio da linguagem. 

Tais cenas fariam parte de uma obra transgressiva, uma obra que no pensar do filósofo 

apagaria “toda palavra já escrita e, por isso, abre um espaço vazio onde a literatura 

moderna encontrará seu lugar” (FOUCAULT, 2005, p. 145). 

 
É importante se dar conta de que a literatura, a obra literária, não vem 
de uma espécie de brancura anterior à linguagem, mas justamente da 

repetição contínua da biblioteca, da impureza já letal da palavra. A 

partir desse momento a linguagem realmente acena para nós e para a 

literatura. A obra acena para a literatura; o que isso quer dizer? Quer 
dizer que a obra interpela a literatura, lhe dá garantias, impõe a si 

mesma determinadas marcas que provam a si mesma e aos outros que 

se trata de literatura (FOUCAULT, 2005, p. 146). 
 

Desse modo, para Foucault, a obra diz o que ela diz e conta, tem sua 

historicidade e fabulação. Porém, vai mais adiante; ela mesma diz o que é a literatura. 

Para além da retórica, a literatura não só contaria alguma coisa, como ela será obrigada 

a ter uma linguagem única que ao mesmo tempo diz e deverá mostrar o que é “a 

linguagem literária” (FOUCAULT, 2005, p. 147). Assim, a literatura seria uma 

linguagem ao mesmo tempo única e com uma lei do duplo12. 

 

12 Foucault, como grande autor e leitor que era, traz uma bela explicação dessa lei do duplo que vale a 

pena citar aqui: “acontece com a literatura o que acontece com O Duplo de Dostoiévski: na distância de 

uma noite de bruma, um vulto que o caminhante não cessa de ultrapassar, nas esquinas, mas que também 

vem incessantemente ao seu encontro, até levá-lo ao pânico, revelando-se ser seu duplo, no exato 

momento em que se depara com ele. É um jogo semelhante que se realiza entre a obra e a literatura. A 

obra vai, sem fim, ao encontro da literatura que é uma espécie de duplo que passeia diante da obra. A obra 

jamais a reconhece, embora a esteja sempre cruzando. O que sempre falta, neste caso, é o momento de 

pânico que se encontra em Dostoiévski. Na literatura não há encontro absoluto entre a obra e a literatura. 

A obra jamais encontra seu duplo finalmente dado. Por isso ela é a distância que há entre a linguagem e a 

literatura, uma espécie de espaço de desdobramento. Esse espaço especular é o que se poderia chamar de 

simulacro” (FOUCAULT, 2005, p. 147). 
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Porém, além disso, Foucault (2005) chama nossa atenção para algo 

historicamente essencial para definir o que é literatura, algo importante para definir o 

que seria essa forma de linguagem que, segundo o filósofo, apareceu a partir do século 

XIX. A transgressão não bastaria para definir totalmente a literatura desse século. Para 

Foucault, ao contrário de uma literatura guiada por uma linguagem “muda”, atrelada a 

uma verdade e natureza soberanas, ligada à subjetividade e soberania do sujeito, haveria 

na literatura do século XIX a presença de um infinito “murmúrio”, um “amontoado das 

palavras já ditas” (FOUCAULT, 2005, p. 153). 

 
Nessas condições, a obra não precisa mais se incorporar nas figuras da 

retórica, que valeriam como signos de uma linguagem muda e 

absoluta; só precisa falar como uma linguagem que repete o que foi 
dito e que, por causa dessa repetição, apaga tudo o que foi dito e, ao 

mesmo tempo, o aproxima o mais possível de si mesma para recuperar 

a essência da literatura (FOUCAULT, 2005, p. 153). 

 

Foucault (2005) pontua que a literatura, nesta perspectiva, não deve ser 

compreendida nem como linguagem do homem, nem como da natureza, nem como do 

coração e silêncio, e muito menos como linguagem de Deus, mas devemos concebê-la 

como uma linguagem transgressiva e mortal. Deve ser entendida como a linguagem do 

livro em si. Foucault vai pensar, aqui, a literatura com apenas um sujeito que fala: o 

livro. Em suas próprias palavras, seria “essa coisa que Diderot quis, em Jacques o 

Fatalista, tantas vezes escapar, o livro, essa coisa na qual Sade foi, como vocês sabem, 

enclausurado e na qual também nós estamos” (FOUCAULT, 2005, p. 154). 

Corroborando a ideia de linguagem transgressiva, num ensaio com o título de  

“O pensamento do exterior” dedicado à obra de Maurice Blanchot, publicado em 1966 

na revista Critique e incorporado aos Ditos e escritos III, Foucault focalizará o 

problema do “ser” da linguagem. Da linguagem colocada por si mesma. Ele vai afirmar 

que a literatura proporcionaria experiências para ampliar nossas experiências de 

linguagens. O filósofo francês reflete sobre a experiência literária como um espaço 

vazio, em permanente construção. Assim, ao invés de haver um ser da linguagem como 

algo fixo, essência, imutável, invariável13, haveria um ser da linguagem sempre como 

 
13 “O sujeito que fala não é mais a tal ponto o responsável pelo discurso (aquele que o mantém, que 

através dele afirma e julga, nele se representa às vezes sob uma forma gramatical preparada para esse 
efeito), quanto à inexistência, em cujo vazio prossegue sem trégua a expansão infinita da linguagem” 

(FOUCAULT, 2009, p. 220). 
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devir, o por ser fazer, uma posição vazia. Neste ensaio dedicado a Blanchot, Foucault 

vai definir que o ser da linguagem não revela jamais sua essência e nunca pode definir 

sua iluminação. 

 
O pensamento do pensamento, uma tradição mais ampla ainda que a 

filosofia, nos ensinou que ele nos conduzia a mais profunda 
interioridade. A fala da fala nos leva à literatura, mas talvez também a 

outros caminhos, a esse exterior onde desaparece o sujeito que fala. E 

sem dúvida por essa razão que a reflexão ocidental hesitou por tanto 

tempo em pensar o ser da linguagem: como se ela tivesse pressentido 
o perigo que constituiria para a evidência do “Eu sou" a experiência 

nua da linguagem (FOUCAULT, 2009, p. 221). 

 

Foucault passa a pensar as manifestações literárias como certo modo de 

abandono da linguagem da subjetividade em detrimento de uma experiência da 

linguagem em si mesma. Enxerga uma experiência de uma linguagem que não seja mais 

fundada na consciência e subjetividade. Tal experiência da linguagem, segundo o 

filósofo, por si mesma superaria a experiência subjetiva da linguagem. “O ser da 

linguagem só aparece para si mesmo com o desaparecimento do sujeito” (FOUCAULT, 

2009, p. 222). Diante dessa ideia, que nos parece tangenciar “terceiras margens”, 

Foucault lança uma suspeita frente a essa estranha relação. Afirma que esse 

pensamento, incerto para a cultura ocidental da época, se daria fora de qualquer 

subjetividade. Trata-se de um pensamento que, “em relação à interioridade de nossa 

reflexão filosófica e à positividade de nosso saber, constitui o que se poderia denominar 

‘o pensamento exterior’” (FOUCAULT, 2009, p. 222). 

Por ora, e para o presente texto, observamos um interesse específico de Foucault 

pelos textos poéticos. Ele está interessado em observar e descrever a experiência do “ser 

da linguagem”. O filósofo vai entender que a literatura seria uma prática que mais 

próximo chegaria ao que ele chama de experiência da linguagem em si mesma. Um 

pensamento do lado de fora. “Algo” que estaria do lado de fora e que existiria como 

uma experiência transgressora beirando as margens da linguagem. Uma experiência tal 

que, assim como os loucos, pode ser tida como transgressora e que ameaça a ordem do 

discurso vigente. Tomando novamente as ferramentas da caixa foucaultiana, não 

podemos fala de “discurso” sem suas relações com as “microfísicas dos poderes”. 

Portanto, nosso próximo capítulo irá descer o “rio bravio” do pensamento de Foucault a 

respeito do discurso e do poder. 
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“Diadorim e eu, nós dois. A gente dava passeios” 
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2. DISCURSO FILOSÓFICO: ARQUEOLOGIA e GENEALOGIA. 

 

 

Assim como o pai dentro da canoa em direção à “terceira margem”, vamos também 

às margens foucaultianas, que também não deixam de ser terceiras. Como as diversas 

fases da “travessia” de Riobaldo pelo sertão, em ritmo ora mais rápido, ora mais lento, 

como um carro de boi, atravessaremos agora, digamos, “um período mais árido” das 

reflexões do pensador francês. Assim como Foucault pensou que a escrita literária seria 

uma experiência com a linguagem e o rompimento com os modos tradicionais de 

pensar, que de alguma maneira a escrita literária ultrapassaria a escrita filosófica, neste 

capítulo abordaremos questões gerais do seu olhar. Assim como fora sugerido a 

presença de um pensamento “acadêmico” e um como “experiência limite da linguagem 

literária”, procuraremos falar agora do percurso de pesquisa do filósofo francês e de sua 

importância como teórico que fornece “instrumento-experiência” para a Análise de 

Discurso. Abordaremos, de início, questões de um “método” de análise 

arquegenealógica do discurso. Além disso, salientamos a importância de compreender o 

“poder” na perspectiva foucaultiana. Dessa forma, acreditamos que conceberemos 

reflexões basilares que nos ajudarão na construção do(s) capítulo(s) posterior(es) e nas 

análises do nosso corpus no que diz respeito à tese que perseguimos. Esperamos que o 

sol não esteja tão escaldante! 

 
Deslocamentos num percurso 

 
 

“Foucault pretende fazer uma epistemologia fundada na atualização das transições, 

das mutações e dos deslocamentos que incidem sobre o campo da validade e das regras 

de uso dos conceitos” (BERT, 2013, p.29). Considerando toda a produção intensa de 

Michel Foucault, no que toca as “fases” da produção do autor, Fischer (2012) explica 

que sem a preocupação de fixar classificações de maneira estanques, poderíamos 

considerar duas fases da produção do filósofo. A primeira seria a de um Foucault 

“arqueólogo”, em que no centro de suas atenções estava a preocupação em observar de 

que modo emergiam os discursos e como se constituíam os saberes. Sem se preocupar 

com uma análise linear dos discursos e das continuidades, Foucault se atentou para o 

fato de poder considerar em suas análises as descontinuidades, ou seja, “um corte 
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geológico nos saberes de determinada época” (FISCHER, 2012, p. 42). Para ele, em 

vista desse deslocamento de foco de pesquisa, por exemplo, não interessava saber quem 

era o louco, e sim como as irrupções dos discursos faziam emergir na história a noção 

de louco. Dito de outro modo, “Fazer a história da formação de um conceito, tornando-a 

indissociável de uma crítica radical das outras formas de interpretação da evolução dos 

saberes” (BERT, 2013, p. 30). De forma resumida, em suas próprias palavras 

observarmos tal preocupação: 

 
O que eu tentei fazer desde o início foi analisar o processo de 

“problematização” – o que significa: Como e por que certas coisas 
(comportamento, fenômenos, processos) tornaram-se um problema? 

Por que, por exemplo, determinadas formas de comportamento foram 

caracterizadas e classificadas como “loucura”, enquanto outras formas 

similares foram completamente negligenciadas em um dado momento 
histórico? A mesma coisa para o crime e a delinquência. A mesma 

pergunta de problematização para a sexualidade. (FOUCAULT, 2013, 

p. 113). 

 

De acordo com Gregolin (2006), nesse momento o filósofo francês tratou de 

investigar os saberes que davam sustentações à cultura ocidental e de uma busca de um 

método “arqueológico” para entender a história desses saberes. 

Nesta fase se encontram obras como Doença mental e personalidade (1954) e o 

Nascimento da clínica (1963), obras nas quais Foucault se preocupou em investigar os 

modos e os discursos que possibilitaram a constituição da clínica médica. Já em a 

História da loucura (1961), estudando a exclusão e confinamento, preocupou-se com os 

discursos que surgiam dessas práticas e que constituíam saberes sobre os loucos. Em 

1966 aparece o livro As palavras e as coisas, em que a temática era a investigação sobre 

os enunciados como regimes de verdades dos séculos XVII e XVIII. De acordo com 

Fischer (2012), em Arqueologia do saber (1969), Foucault volta suas atenções para o 

que seria o discurso, o enunciado, o sujeito, a história. Segunda a pesquisadora, ele tenta 

definir sua visão da história, do conhecimento, da ciência, dos saberes, criticando 

inclusive o conceito de ideologia trabalhado pelo marxismo14. É desta época também a 

 
14 Em arqueologia do saber, Foucault explica o seguinte sobre a questão da ideologia: “Pode-se dizer 

grosso modo, e passando por cima de qualquer mediação e especificidade, que a economia política tem 

um papel na sociedade capitalista, que ela serve aos interesses da classe burguesa, que foi feita por ela e 

para ela, que carrega, enfim, o estigma de suas origens até em seus conceitos e em sua arquitetura lógica; 

mas qualquer descrição mais precisa das relações entre a estrutura epistemológica da economia e sua 
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aula inaugural ministrada no Collège de France, em 1970, publicada no Brasil com o 

nome de A ordem do discurso. 

A “segunda” fase seria aquela que se costuma chamar de genealógica. Em termo 

nietzschiano, a genealogia “tem por função denunciar o aspecto ilusório de toda 

ideologia. É a perenidade dos valores morais, inclusive a da verdade, que o filósofo 

alemão denuncia” (BERT, 2013, p.43). 

Nesse momento sua atenção se volta para as “práticas do poder, para as relações 

que se estabelecem entre saber e poder” (GREGOLIN, 2006, p. 57). De forte inspiração 

Nietzschiana, nessa fase Foucault estará preocupado com o poder e a verdade sobre os 

corpos. Em Vigiar e punir (1975), segundo Fischer (2012), o filósofo se propõe a 

descrever uma história das prisões, de como nasce uma sociedade das disciplinas. De 

acordo com a autora, ele se preocupará, principalmente, em descrever os meios de se 

produzir tanto a visibilidade, quanto a invisibilidade do poder. 

Diante dessa visibilidade do poder representada pelo suplício, Foucault mostra que 

há um momento de irrupção e que há uma “ruptura” nesse campo do saber. Esse poder 

visível vai se transformar em formas de poderes menos violentas nas suas visibilidades, 

porém muito mais eficazes nos controles e vigilâncias dos indivíduos. No ano de 1976 é 

publicada A história da sexualidade: a vontade de saber. Neste livro, o filósofo francês 

estará preocupado em trabalhar a temática de um dispositivo da sexualidade não como 

reprodução da espécie, e sim como fonte, núcleo onde se esconderia a “verdade” dos 

seres humanos, e que esta verdade poderia ser arrancada por técnicas como a da 

confissão. 

Nesta obra, a sexualidade como tema teria como obrigação “dizer a verdade a 

respeito de si mesmo, e ao mesmo tempo, a proibição de fazê-lo [...] fazer o sujeito 

objetivar a si mesmo, para si e para os outros, por meio de um governo de si para si e 

também sobre os outros” (FISCHER, 2012, p. 44). Nos outros dois volumes da sua 

História da sexualidade – O uso dos prazeres e O cuidado de si (os dois publicados em 

1984) há um olhar cuidadoso e um deslocamento nos estudos do “cuidado de si’. Este 

passou a ser estudado a partir dos textos da Antiguidade greco-romana clássica. 

 

função ideológica deverá passar pela análise da formação discursiva que lhe deu lugar e do conjunto dos 

objetos, conceitos e escolhas teóricas que tiveram de ser elaborados e sistematizados. Deveremos mostrar, 

então, como a prática discursiva que deu lugar a tal positividade funcionou entre outras práticas que 
podiam ser de ordem discursiva, mas também de ordem política ou econômica” (FOUCAULT, 2008, p. 

223-224). 
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Intrigado com as rupturas e descontinuidades em formas de subjetivação, “Foucault 

pensou e descreveu como foi ocorrendo, e com que estratégias e discursos, esse 

processo de construir verdades para e sobre o sujeito, de promover o constante 

‘deciframento de si’” (FISCHER, 2012, p. 44). 

 
 Uma arqueologia de saber(es). 

 
 

Utilizar as “ferramentas” propostas por Foucault em sua arqueologia, pode nos 

fornecer aparatos produtivos para uma investigação do acontecimento discursivo15. Para 

Gregolin (2006), quando utilizarmos dessas propostas, podemos investigar o 

acontecimento como os enunciados efetivamente ditos, produzidos em sua irrupção, a 

fim de compreender as condições que possibilitaram a sua emergência em um dado 

momento social e histórico. O próprio Foucault nos alerta para isso: “Estes instrumentos 

permitiram-lhes [aos historiadores]16 distinguir, no campo da história, camadas 

sedimentares diversas: as sucessões lineares, que até então tinham sido o objeto da 

pesquisa, foram substituído por um jogo de interrupções em profundidade” 

(FOUCAULT, 2008, p. 03). 

Fischer (2012) esclarece que na Arqueologia do saber, o filósofo francês vai 

tratar de questões como: o que é discurso, o que é enunciado, o que é o sujeito do 

discurso, o que é história etc. “Define, sobretudo, o que pensa sobre o conhecimento, a 

ciência, os saberes, questionando inclusive conceitos tão caros ao marxismo, como o de 

ideologia” (FISCHER, 2012, p. 43). 

Segundo Gregolin (2006), Foucault propõe um diálogo com leitores a fim de 

responder o que ele entende pelo método arqueológico. Nesse intuito, complementa a 

pesquisadora dizendo que Foucault se aproxima das teses da “nova história”, o que traz 

para o cerne da discussão a centralidade da relação entre prática discursiva e a produção 

histórica de sentidos. 

 

 

 

 
15 O conceito de acontecimento discursivo será discutido logo mais a frente, num tópico específico. 
16 Foucault cita, nessa proposta, como instrumentos de análise dos historiadores: “Modelos de  

crescimento econômico, análise quantitativa dos fluxos de trocas, perfis dos desenvolvimentos e das 

regressões demográficas, estudo do clima e de suas oscilações, identificação das constantes sociológicas, 

descrição dos ajustamentos técnicos, de sua difusão e persistência” (FOUCAULT, 2008, p. 03) 
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Foucault se propõe retomar, de forma metódica, aquilo que, em suas 

próprias palavras, “fizera às cegas” nas obras anteriores. Ele retifica, 

complementa, tenta “dar significação à palavra arqueologia que tinha 
deixado vazia”. Procura um fundamento teórico para os fatos 

discursivos [...] O método arqueológico tenta compreender a irrupção 

dos acontecimentos discursivos, investigando as condições (histórico- 
sociais) que possibilitam o seu aparecimento. Trata-se de investigar 

“porque determinado enunciado apareceu e nenhum outro em seu 

lugar”, isto é, porque tal enunciado é um acontecimento na ordem do 
saber. (GREGOLIN, 2006, p. 85-86). 

 

Para tal jornada, Foucault assume que para que esse método possa ser utilizado, 

será preciso afastar as “categorias tranquilizadoras” (GREGOLIN, 2006, p. 86). Será 

preciso desconsiderar uma aparente unidade e continuidade. Neste sentido, a 

arqueologia vai ocupar-se de acontecimentos dispersos17, “tentando explicar a 

heterogeneidade das novas configurações do saber, que, ao emergirem e desaparecerem 

fortuitamente, são puro acontecimento” (GREGOLIN, 2006, p. 86). 

Sendo assim, podemos observar que Foucault tenderá a guiar suas pesquisas 

pelas descontinuidades do discurso. Ao invés de se pautar pelas linearidades, pelas 

sucessões dos fatos, o pensador prefere trilhar “caminhos” nem sempre claros e oficiais, 

caminho de vidas infames. 

 
Há muito tempo, utilizei documentos semelhantes para um livro. Se eu 

o fiz então é sem dúvida por causa dessa vibração que sinto ainda 
hoje, quando me ocorre encontrar essas vidas ínfimas que se tomaram 

cinzas nas poucas frases que as abateram. O sonho teria sido o de 

restituir sua intensidade em uma análise. Na falta do talento 
necessário, por muito tempo remoí só a análise; tomei os textos em 

sua aridez; procurei qual tinha sido sua razão de ser, a quais 

instituições ou a qual prática política eles se referiam; propus-me a 

saber por que, de repente, tinha sido tão importante em uma sociedade 
como a nossa que um monge escandaloso ou um agiota extravagante e 

inconsequente fossem “sufocados” (como se sufoca um grito, um fogo 

ou um animal); procurei saber a razão pela qual se quis impedir com 
tanto zelo os pobres espíritos de passearem pelas estradas 

desconhecidas. Mas as intensidades primeiras que me motivaram 

permaneciam do lado de fora. E uma vez que havia o risco de elas não 
passarem para a ordem das razões, uma vez que meu discurso era 

incapaz de levá-las como caberia, o melhor não seria deixá-las na 

forma mesma que me fizeram senti-las? (FOUCAULT, 2003, p. 204). 
 

 
17 “Assim, ao contrário da história das ideias, a arqueologia procura apanhar o sentido do discurso em sua 

dimensão de acontecimento: cada palavra, cada texto, por mais que se aproxime de outras palavras e 

textos, nunca são idênticos aos que o precedem – esta a lição aprendida com Pierre Menard, de Borges” 

(GREGOLIN, 2006, p. 86). 
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Foucault (2008) argumenta que dessas descontinuidades surgem histórias 

desordenadas. Histórias desordenadas dos governos, das guerras, das fomes etc. 

“História dos caminhos marítimos, história do trigo ou das minas de ouro, história da 

seca e da irrigação, história da rotação das culturas, história do equilíbrio obtido pela 

espécie humana entre fome e a proliferação” (FOUCAULT, 2008, p. 03). Assim, 

observando essa multiplicidade de histórias, 

 
As velhas questões de análise tradicional (Que ligação estabelecer 

entre acontecimentos díspares? Como estabelecer entre eles uma 

sequência necessária? Que continuidade os atravessa ou que 
significação de conjunto acabamos por formar? Pode-se definir uma 

totalidade ou é preciso limitar-se a reconstituir encadeamentos?) são 

substituídas, de agora em diante, por interrogações de outro tipo: Que 
estratos é preciso isolar uns dos outros? Que tipos de séries instaurar? 

Que critérios de periodização adotar para cada uma delas? Que  

sistema de relações (hierarquia, dominância, escalonamento, 
determinação unívoca, causalidade circular) pode ser descrito entre 

uma e outra? Que séries de séries podem ser estabelecidas? E em que 

quadro, de cronologia ampla, podem ser determinadas sequências 

distintas de acontecimentos? (FOUCAULT, 2008, p. 04). 
 

Pensando nisso, Foucault (2008) vai então considerar que diante das grandes 

continuidades do pensamento, dos saberes, do devir obstinado de uma ciência, das 

manifestações homogêneas, devemos procurar detectar a incidência das rupturas, das 

interrupções de naturezas diversas. Na aula inaugural do Collège de France de 1970, A 

ordem do discurso, Foucault expõe um jogo dicotômico entre elementos para uma 

história tradicional versus uma história serial. Para isso, quatro noções vão servir de 

princípio regulador para as análises: A noção de acontecimento, a de série, a de 

regularidade e a de condição de possibilidade. “Vemos que se opõem termo a termo: o 

acontecimento à criação, a série à unidade, a regularidade à originalidade e a condição 

de possibilidade à significação” (FOUCAULT, 1999, p. 54). Segundo o filósofo, essas 

quatro últimas noções (significação, originalidade, unidade e criação) estavam no cerne 

do pensamento da história tradicional das ideias, onde se praticava o “ponto da criação, 

a unidade de uma obra, de uma época ou de um tema, a marca da originalidade 

individual e o tesouro indefinido das significações ocultas” (FOUCAULT, 1999, p. 54). 

Disso decorre uma reflexão, por parte do pensador francês, sobre a história 

tradicional. Nesse sentido, a história tradicional se dispunha a memorizar “os 

monumentos do passado, transformá-los em documentos e fazer falarem estes rastros 
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que por si mesmos, raramente são verbais, ou que dizem em silêncio coisa diversa do 

que dizem” (FOUCAULT, 2008, p. 08). 

 
Em nossos dias, a história é o que transforma os documentos em 
monumentos e que desdobra, onde se decifravam rastros deixados 

pelos homens, onde se tentava reconhecer em profundidade o que 

tinham sido, uma massa de elementos que devem ser isolados, 
agrupados, tornados pertinentes, inter-relacionados, organizados em 

conjuntos. Havia um tempo em que a arqueologia, como disciplina  

dos monumentos mudos, dos rastros inertes, dos objetos sem contexto 
e das coisas deixadas pelo passado, se voltava para a história e só 

tomava sentido pelo restabelecimento de um discurso histórico; 

poderíamos dizer, jogando um pouco com as palavras, que a história, 

em nossos dias, se volta para a arqueologia - para a descrição 
intrínseca do monumento. (FOUCAULT, 2008, p. 08). 

 

Em decorrência dessa atitude, o filósofo, em Arqueologia do Saber, ressalta 

quatro consequências para esse tipo de análise. A primeira estaria ligada à multiplicação 

das rupturas na história das ideias. A segunda seria a centralidade da noção de 

descontinuidade nas disciplinas históricas. A terceira trata do apagamento da ideia de 

uma história global e o esboço de uma analítica pautada em uma história serial. E por 

fim, a quarta consequência se refere ao procedimento metodológico da análise histórica. 

Para Gregolin (2006), essa discussão do conceito de história e sua relação com as 

ferramentas arqueológicas vai estar no centro da A Arqueologia do Saber. E será dessa 

articulação, continua a pesquisadora, que derivará seus principais conceitos para uma 

teoria do discurso. 

Revel (2005) expõe que a noção de acontecimento é entendida por Foucault, 

primeiramente no sentido negativo, como uma construção, por detrás dos fatos, de toda 

uma rede de discursos, de poderes, de estratégias e de práticas. Depois, ainda segundo a 

autora, o conceito aparece como uma cristalização de determinações históricas que o 

filósofo coloca na contramão da ideia de estrutura. “Admite-se que o estruturalismo 

tenha sido o esforço mais sistemático para eliminar, não apenas da etnologia, mas de 

uma série de outras ciências e até mesmo da história, o conceito de acontecimento” 

(FOUCAULT apud REVEL, 2005, p. 13). 

Observando as diferentes redes que podem permitir a irrupção de alguns 

acontecimentos e se colocando uma precaução em relação às continuidades irrefletidas 

pelas quais se organizam os discursos, Foucault (2008) nos chamar a atenção para a 
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renúncia de dois temas. O primeiro trata de que jamais seria possível assinalar uma 

análise da irrupção de um acontecimento verdadeiro. 

 
Que além de qualquer começo aparente há sempre uma origem secreta 

- tão secreta e tão originária que dela jamais poderemos nos 
reapoderar inteiramente. Desta forma, seríamos fatalmente 

reconduzidos, através da ingenuidade das cronologias, a um ponto 

indefinidamente recuado, jamais presente em qualquer história; ele 
mesmo não passaria de seu próprio vazio; e a partir dele, todos os 

começos jamais poderiam deixar de ser recomeço ou ocultação (na 

verdade, em um único e mesmo gesto, isto e aquilo) (FOUCAULT, 

2008, p. 27-28). 

 

O segundo tema expõe que todas as formas de discursos repousariam sobre um 

já-dito. Este já-dito de que trata Foucault (2008) não seria uma frase ou texto quaisquer, 

ditos em um outro momento. Trata-se do que ele chamou de um “jamais-dito”, um 

discurso sem corpo. Seria como um sopro, uma escrita que não é senão o vazio de seu 

próprio rastro. 

 
Supõe-se, assim, que tudo que o discurso formula já se encontra 

articulado nesse meio-silêncio que lhe é prévio, que continua a correr 

obstinadamente sob ele, mas que ele recobre e faz calar. O discurso 
manifesto não passaria, afinal de contas, da presença repressiva do que 

ele diz; e esse não-dito seria um vazio minando, do interior, tudo que 

se diz. (FOUCAULT, 2008, p. 28). 

 

Assim, o primeiro tema acabaria condenando a análise histórica do discurso a 

sempre estar a voltas com uma busca pelas origens que escorrem pelos vãos da 

determinação histórica. Já o segundo, se “destina a ser interpretação ou escuta de um já- 

dito que seria, ao mesmo tempo, um não-dito” (FOUCAULT, 2008, p. 28). Dessa 

forma, apoiando-nos nesses temas, podemos nos guiar pelas descontinuidades e pelos 

momentos de irrupção de uma singularidade histórica18, podendo pontuar 

acontecimentos numa dispersão temporal. Como bem explica o pesquisador francês: 

 

 

 

 
18 “A partir da definição de acontecimento como irrupção de uma singularidade histórica, Foucault vai 

desenvolver dois discursos. O primeiro consiste em dizer que nós repetimos sem o saber os 

acontecimentos [...] A acontecimentalização da história deve, portanto, se prolongar de maneira 

genealógica por uma acontecimentalização de nossa própria atualidade. O segundo discurso consiste 

precisamente em buscar na nossa atualidade os traços de uma ‘ruptura acontecimental’” (REVEL, 2005, 
p. 14-15). 
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É preciso renunciar a todos esses temas que têm por função garantir a 

infinita continuidade do discurso e sua secreta presença no jogo de 

uma ausência sempre reconduzida. É preciso estar pronto para acolher 
cada momento do discurso em sua irrupção de acontecimentos, nessa 

pontualidade em que aparece e nessa dispersão temporal que lhe 

permite ser repetido, sabido, esquecido, transformado, apagado até nos 
menores traços, escondido bem longe de todos os olhares, na poeira 

dos livros. Não é preciso remeter o discurso à longínqua presença da 

origem; é preciso tratá-lo no jogo de sua instância. (FOUCAULT, 
2008, p. 28). 

 

É na mira das continuidades que Foucault vai apontar seu olhar crítico. Serão 

certas formas prévias de continuidades, que ficavam de fora da reflexão sobre práticas 

discursivas19, que deverão manter-se em suspenso. “Não se trata, é claro, de recusá-las 

definitivamente, mas sacudir a quietude com a qual as aceitamos” (FOUCAULT, 2008, 

p. 28). Foucault (2008) compreende que uma vez suspensas essas formas imediatas de 

continuidades, um grande domínio se encontrará liberado para reflexão. E esse domínio 

se constituirá pelos conjuntos de todos os enunciados ditos efetivamente em sua 

dispersão. Nesse sentido, Navarro (2004) aponta que, com suas análises, Foucault 

persegue uma desconstrução da história, anunciando que as emergências de certos 

saberes não obedeceriam a uma lógica contínua e evolutiva, mas a descontinuidade. 

 
Por correlato, a história descontínua exclui  qualquer 

antropocentrismo, uma vez que a sucessão das fases obedece a uma 
lógica puramente discursiva, sem qualquer referência a um projeto 

teológico ou a uma subjetividade fundadora. A noção de discurso 

como acontecimento discursivo deve ser compreendida no horizonte 

dessa história descontínua e serialista e tendo em vista o 
descentramento do homem. (NAVARRO, 2004, p. 107-108). 

 

Considerar o discurso como acontecimento, para Navarro (2004), é observá-lo 

como uma irrupção despida de qualquer referência a uma origem determinável. O ato de 

interpretar, por exemplo, não estaria relacionado de forma direta a uma possível busca 

do original, da verdade “axiológica”. Entender o discurso como acontecimento seria 

 
 

19 “Um dos aspectos que marca a novidade da A arqueologia do saber em relação a As palavras e as 

coisas é a substituição da noção de episteme pelo conceito de prática discursiva, que possibilita, conforme 

analisa Dosse (2001), a historicização do paradigma estrutural, por aproximá-lo do marxismo. Essa 
ruptura, entretanto, não significa que Foucault tenha abandonado o campo discursivo. O que faz é 

contemplar o nível das relações discursivas. Concebido agora como prática discursiva, o discurso torna-se 

o conceito central da investigação arqueológica, que o localiza precisamente entre a estrutura e o 

acontecimento, por conter, de um lado, as regras da língua e, de outro, aquilo que é efetivamente dito”. 

(NAVARRO, 2004, p. 108). 



51  

“aceitar que é ele que funda a interpretação, constrói uma verdade, dá rosto às coisas. 

Por isso o discurso é objeto de disputa, em vista do poder que, por seu intermédio, se 

exerce” (NAVARRO, 2004, p. 108). 

Na concepção Foucaultiana, o enunciado pode ser pensado como uma função. 

“O enunciado é a unidade elementar do discurso, situada entre a língua como sistema de 

regras e o corpus como discurso efetivamente pronunciado” (NAVARRO, 2004, p. 

110). Partindo de oposições com outras unidades como frase, proposição, o enunciado 

assim é descrito para “marcar diferenças e para acentuar que os estudos linguísticos 

(estruturais, evidentemente) sempre deixaram o enunciado como um resto, um elemento 

residual e, portanto, pressuposto mas não analisado” (GREGOLIN, 2006, p. 88-89). Nas 

próprias palavras do filósofo, 

 
O enunciado não é uma unidade do mesmo gênero da frase, 

proposição ou ato de linguagem; não se apóia nos mesmos critérios; 

mas não é tampouco uma unidade como um objeto material poderia 
ser, tendo seus limites e sua independência. Em seu modo de ser 

singular (nem inteiramente linguístico, nem exclusivamente material), 

ele é indispensável para que se possa dizer se há ou não frase, 
proposição, ato de linguagem; e para que se possa dizer se a frase está 

correta (ou aceitável, ou interpretável), se a proposição é legítima e 

bem constituída, se o ato está de acordo com os requisitos e se foi 

inteiramente realizado. (FOUCAULT, 2008, p. 98). 

 

Foucault entende que o enunciado não está no mesmo nível de entendimento de 

língua. De acordo com Gregolin (2006), a língua seria um sistema de construção para 

enunciados possíveis. Na análise arqueológica os campos de virtualidades das formas 

linguísticas não terão tanto interesse. Levando em consideração a realização de 

elementos linguísticos, “Foucault mostra que o que torna uma frase, uma proposição, 

um ato de fala em um enunciado é justamente a função enunciativa: o fato de ele ser 

produzido por um sujeito em um lugar institucional, determinado por regras sócio- 

históricas que definem e possibilitam que ele seja enunciado” (GREGOLIN, 2006, p. 

89). Afirmando que o enunciado é uma função de existência, Foucault esclarece que, 

 
O enunciado não é, pois, uma estrutura (isto é, um conjunto de 

relações entre elementos variáveis, autorizando assim um número 
talvez infinito de modelos concretos); é uma função de existência que 

pertence, exclusivamente, aos signos, e a partir da qual se pode 

decidir, em seguida, pela análise ou pela intuição, se eles "fazem 
sentido" ou não, segundo que regra se sucedem ou se justapõem, de 
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que são signos, e que espécie de ato se encontra realizado por sua 

formulação (oral ou escrita) [...] é que ele não é em si mesmo uma 

unidade, mas sim uma função que cruza um domínio de estruturas e  
de unidades possíveis e que faz com que apareçam, com conteúdos 

concretos, no tempo e no espaço. (FOUCAULT, 2008, p. 98). 

 

A preocupação, diante dessa perspectiva, é em não tomar o “enunciado atômico” 

(GREGOLIN, 2006, p. 89) como um núcleo duro com seus efeitos de individualidade e 

origem, mas de tomar como referência o campo de ação da função enunciativa e as 

possibilidades de condições segundo as quais ela faz apareceram unidades diversas. 

“Trata-se de descrever o exercício da função enunciativa, suas condições, suas regras de 

controle, o campo em que ela se realiza, pois entre o enunciado e o que ele enuncia não 

há apenas relação gramatical, lógica, ou semântica; há relação que envolve sujeitos” 

(GREGOLIN, 2006, p. 89-90). 

Procurando descrever essa função enunciativa no seu exercício, nas suas 

condições e regras, Foucault (2008) a compreende em quatro características. A primeira 

esclarece que a descrição do nível enunciativo não pode se apoiar em análises formais e 

semânticas, ela precisa levar em consideração as relações entre o enunciado e os 

espaços de diferenciação. 

 
O referencial do enunciado forma o lugar, a condição, o campo de 
emergência, a instância de diferenciação dos indivíduos ou dos 

objetos, dos estados de coisas e das relações que são postas em jogo 

pelo próprio enunciado; define as possibilidades de aparecimento e de 

delimitação do que dá à frase seu sentido, à proposição seu valor de 
verdade. (FOUCAULT, 2008, p. 103). 

 

A segunda característica está relacionada ao sujeito. Para Foucault (2008), um 

enunciado se distingue de uma série de elementos linguísticos porque “mantém com um 

sujeito uma relação determinada que se deve isolar, sobretudo, das relações com as 

quais poderia ser confundida, e cuja natureza é preciso especificar” (FOUCAULT, 

2008, p. 103-104). Ou seja, trata-se aqui, mais especificamente, da posição que o 

indivíduo deve ocupar para ser sujeito de um discurso. 

 
Descrever uma formulação enquanto enunciado não consiste em 

analisar as relações entre o autor e o que ele disse (ou quis dizer, ou 

disse sem querer), mas em determinar qual é a posição que pode e 

deve ocupar todo indivíduo para ser seu sujeito. (FOUCAULT, 2008, 
p. 108). 
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Aqui está uma das mais interessantes e citadas passagens de Foucault sobre a sua 

concepção de sujeito do enunciado. Para o filósofo, este sujeito não seria idêntico ao 

autor de formulações. Ele não estaria em relação direta com uma causa ou ponto de 

origem de proposições e articulações escrita e/ou oral de uma frase. “Não é, tampouco, 

a intenção significativa que, invadindo silenciosamente o terreno das palavras, as ordena 

como corpo visível de sua intuição” (FOUCAULT, 2008, p. 107). Não seria, também, 

um ponto imóvel e idêntico a si mesmo de uma série de operações manifestada na 

superfície do discurso. 

 
É um lugar determinado e vazio que pode ser efetivamente ocupado 

por indivíduos diferentes; mas esse lugar, em vez de ser definido de 

uma vez por todas e de se manter uniforme ao longo de um texto, de 
um livro ou de uma obra, varia - ou melhor, é variável o bastante para 

poder continuar, idêntico a si mesmo, através de várias frases, bem 

como para se modificar a cada uma. Esse lugar é uma dimensão que 
caracteriza toda formulação enquanto enunciado, constituindo um dos 

traços que pertencem exclusivamente à função enunciativa e permitem 

descrevê-la. (FOUCAULT, 2008, p. 107-108). 

 

Dessa forma, se uma proposição ou uma frase podem ser consideradas uma 

forma de “enunciados”, isso acontece não por causa da existência de alguém que a 

proferiu, mas porque houve uma constituição, em certa medida, da posição do sujeito. 

Como terceira característica da função enunciativa, temos que ela não pode se 

exercer sem a existência do que o filósofo chamou de domínio associado. De acordo 

com o pensador francês, essa característica diferenciaria o enunciado da frase e da 

proposição. O enunciado, nessa perspectiva, seria mais que um “simples agregado de 

signos que precisaria, para existir, apenas de um suporte material – superfície de 

inscrição, substância sonora, matéria moldável, incisão vazia de um traço” 

(FOUCAULT, 2008, p. 108). O enunciado está sempre relacionado com o todo de um 

campo adjacente. Em outras palavras, o enunciado sempre vai existir margeado, 

povoado por outros enunciados. 

Foucault (2008) explica que essas margens se diferenciam do que se pode 

entender geralmente por "contexto" (real ou verbal). Podemos dizer, então, que tais 

margens se distanciam do conjunto dos elementos de situação ou de linguagem que 

motivam uma formulação e lhe determinam o sentido. Para o filósofo francês, as 

margens se distinguem do contexto na medida em que o tornam possível: “a relação 
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contextual não é a mesma entre uma frase e as que a envolvem, caso se trate de um 

romance ou de um tratado de física; não será a mesma entre uma formulação e o meio 

objetivo, caso se trate de uma conversa ou de um relatório de experiência”. 

(FOUCAULT, 2008, p. 110). 

 
É sobre uma relação mais geral entre as formulações, sobre toda uma 

rede verbal que o efeito de contexto pode ser determinado. As 
margens não são, tampouco, idênticas aos diferentes textos, às 

diferentes frases que o sujeito pode ter em mente quando fala; ainda 

aí, elas são mais extensas que o envolvimento psicológico; e, até certo 

ponto, elas o determinam, pois, segundo a posição, o status e o papel 
de uma formulação entre todas as outras - conforme se inscreva no 

campo da literatura ou deva se dissipar como um propósito 

indiferente, conforme faça parte de uma narração ou comande uma 
demonstração -, o modo de presença dos outros enunciados na 

consciência do sujeito não será o mesmo; não é nem o mesmo nível, 

nem a mesma forma de experiência linguística, de memória verbal, de 
evocação do já dito que são utilizados (FOUCAULT, 2008, p. 110). 

 

Tais margens, dentro de uma trama discursiva complexa, estarão inscritas no que 

Foucault chamou de campo associado. O enunciado, desse ponto de vista, não seria a 

utilização de elementos e regras linguísticas por um sujeito. Ele se constitui e se 

relaciona em um campo enunciativo onde se estabelece certo jogo de relações possíveis 

com o passado e com o futuro eventual. Segundo Foucault (2008), qualquer enunciado 

não estaria livre, neutro ou independente, ele sempre está em relação com outros 

enunciados, “fazendo parte de uma série ou de um conjunto, desempenhando um papel 

no meio dos outros, neles se apoiando e deles se distinguindo: ele se integra sempre em 

um jogo enunciativo, onde tem sua participação, por ligeira e ínfima que seja” 

(FOUCAULT, 2008, p. 112). 

“Se se pode falar de um enunciado, é na medida em que uma frase (uma 

proposição) figura em um ponto definido, com uma posição determinada, em um jogo 

enunciativo que a extrapola” (FOUCAULT, 2008, p. 112). Ainda, segundo o filósofo, 

 
Ele é constituído, de início, pela série das outras formulações, no 

interior das quais o enunciado se inscreve e forma um elemento [...] É 

constituído, também, pelo conjunto das formulações a que o 

enunciado se refere (implicitamente ou não), seja para repeti-las, seja 
para modificá-las ou adaptá-las, seja para se opor a elas, seja para falar 

de cada uma delas [...] É constituído, ainda, pelo conjunto das 

formulações cuja possibilidade ulterior é propiciada pelo enunciado e 
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que podem vir depois dele como sua consequência, sua sequência 

natural, ou sua réplica (uma ordem não abre as mesmas possibilidades 

enunciativas que as proposições de uma axiomática ou o início de uma 
narração) [...] É constituído, finalmente, pelo conjunto das 

formulações cujo status é compartilhado pelo enunciado em questão, 

entre as quais toma lugar sem consideração de ordem linear, com as 
quais se apagará, ou com as quais, ao contrário, será valorizado, 

conservado, sacralizado e oferecido como objeto possível, a um 

discurso futuro. (FOUCAULT, 2008, p. 111). 

 

Por fim, a última característica se edifica na concepção de que o enunciado 

precisa ter uma existência material. Foucault (2008) afirma que o enunciado sempre se 

apresenta por meio de uma espessura material. “Além disso, o enunciado tem 

necessidade dessa materialidade; mas ela não lhe é dada em suplemento, uma vez que 

vem estabelecida todas as suas determinações: em parte, ela o constitui” (FOUCAULT, 

2008, p. 113). Aqui uma pergunta salta aos olhos: do que se compõe essa 

materialidade? Gregolin (2004), simulando um diálogo com o autor francês, nos ajuda a 

responder essa indagação. Segundo a pesquisadora, o enunciado é caracterizado por seu 

status material, que é variável dependendo do gênero de texto em que está circulando. 

“Ele precisa ter uma substância, um suporte, um lugar, uma data” (GREGOLIN, 2004, 

p. 31). Além disso, continua Gregolin, é preciso que essa materialidade possa ser 

manipulada pelos enunciadores e definidas por certas instituições como a literatura, a 

ciência, o jurídico etc. “Essa repetibilidade material define antes possibilidades de 

reinscrição e transcrição (mas também limiares e limites) do que individualidades 

limitadas e perecíveis” (GREGOLIN, 2004, p. 31). 

Dessa forma, o exercício da função enunciativa leva em consideração as 

condições, as regras de controle e o campo em que se inscreve, pois “entre o enunciado 

e o que ele enuncia não há apenas relação gramatical, lógica ou semântica; há uma 

relação que envolve os sujeitos, que passa pela História, que envolve a própria 

materialidade do enunciado” (GREGOLIN, 2006, p. 89-90). 

Considerando essa “desestabilização” discursiva e o enunciado como sendo 

constituído dialeticamente pelas singularidades e repetições, deve-se partir para as 

análises levando em conta a dispersão e a regularidade dos sentidos que se produzem. 

Para isso, é preciso “descrever um conjunto de enunciados no que ele tem de singular, 

paradoxalmente, é descrever a dispersão desses sentidos, detectando uma regularidade, 
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uma ordem em seu aparecimento sucessivo, correlações, posições, funcionamentos, 

transformações” (GREGOLIN, 2006, p. 90). 

Foucault (2008) ao se debruçar sobre enunciados da ordem da economia política, 

biologia, piscopatologia, gramática e da medicina, se questiona sobre os laços válidos 

entre todos esses enunciados que acabam formando uma massa enigmática. Para tentar 

responder, o filósofo parte de algumas hipóteses. A primeira trataria de como os 

enunciados, “diferentes em sua forma, dispersos no tempo, formam um conjunto  

quando se referem a um único e mesmo objeto” (FOUCAULT, 2008, p. 36). Em outras 

palavras, os objetos são constituídos, têm existência, pelo funcionamento de uma prática 

discursiva que os (re)cobrem. Segundo Foucault (2008), para se definir um conjunto de 

enunciados é preciso observar e descrever, de modo paradoxal, sua dispersão. 

 
Para a análise da formação dos objetos, Foucault propõe que sejam 

verificadas as superfícies de emergência, as instâncias de delimitação 

e as grades de especificação dos objetos. É um trabalho que procura 
entender onde os objetos do discurso são instaurados (família, grupo 

social próximo, meio de trabalho etc.), com o que eles mantêm 

relações (justiça penal, autoridade religiosas, crítica literária e artística 
etc.) e como eles se diferenciam uns dos outros. Foucault enfatiza que 

esses três procedimentos de descrição dos objetos do discurso devem 

ser seguidos de modo a poder estabelecer múltiplas relações entre eles 

e também de modo a não assumir a existência de objetos já-dados, 
anteriormente do discurso. (VOSS & NAVARRO, 2011, p. 59) 

 

A segunda hipótese para descrever um grupo de relações entre enunciados vai 

tomar a forma e o tipo de encadeamento. Aqui, o que o filósofo explica que será preciso 

observar são regras, os “jogos de revezamento” que regem e caracterizam a coexistência 

de enunciados dispersos e heterogêneos. Voss & Navarro (2011) complementam que 

essa segunda hipótese é a que se propõe a descrever a formação das modalidades 

enunciativas, “[...] fazendo aparecer a permanência de certos tipos de enunciados, certos 

modos fundamentais de expressão do sujeito” (DREYFUS & RABINOW apud VOSS 

& NAVARRO, 2011, p. 59). Na terceira hipótese, tratando da formação dos conceitos, 

Foucault vai se colocar a seguinte questão: “Não se poderiam estabelecer grupos de 

enunciados, determinando-lhes o sistema dos conceitos permanentes e coerentes que aí 

se encontram em jogo?” (FOUCAULT, 2008, p. 39). Nessa hipótese, o filósofo explica 

que não se deve buscar um tipo de “arquitetura” geral e abstrata dos conceitos; deve-se 

apontar o olhar e analisar o jogo de seus aparecimentos e sua dispersão. Nesse sentido, e 
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explicando essa ideia em possíveis mecanismos de análises, Voss & Navarro nos 

fornecem um tipo de sistematização muito interessante: 

 
Já a tarefa de se descrever a formação dos conceitos deve abranger a 
descrição das formas de sucessão, das formas de coexistência e dos 

procedimentos de intervenção. Para as formas de sucessão, Foucault 

propõe um estudo sobre a disposição das séries enunciativas, dos 
tipos de correlação dos enunciados e dos esquemas retóricos. Para as 

formas de coexistência, o método volta-se para os campos de 

presença, os campos de concomitância e os domínios de memória. E, 
finalmente, no que diz respeito aos procedimentos de intervenção, o 

método realiza a descrição das técnicas de reescrita, dos métodos de 

transcrição e dos modos de tradução, de apropriação, de delimitação, 

de transferência e de sistematização dos enunciados. São todos 
mecanismos que se encontram no limiar da formação dos conceitos de 

determinada formação discursiva. (2011, p. 60). 

 

E por fim, a quarta hipótese trata-se de, ao descrever o encadeamento dos 

enunciados, observar a identidade e a persistência dos temas. Aqui, Foucault (2008) fala 

de um tipo de formação de estratégias e nos chama a atenção para o fato de como 

alguns temas da ordem da biologia, da economia ou da filosofia, se distribuem na 

história. Em suas próprias palavras: 

 
Mais do que buscar a permanência dos temas, das imagens e das 

opiniões através do tempo, mais do que retraçar a dialética de seus 
conflitos para individualizar conjuntos enunciativos, não poderíamos 

demarcar a dispersão dos pontos de escolha e definir, antes de 

qualquer opção, de qualquer preferência temática, um campo de 
possibilidades estratégicas? (FOUCAULT, 2008, p. 42). 

 

Embasado nessas quatro hipóteses, Foucault (2008) compreende que essa 

proposta de “direções de análise de formações discursivas” (VOSS & NAVARRO, 

2011, p. 61) não estaria interessada em isolar pequenas ilhas de coerência, e sim em 

estudar formas de repartição. Ou seja, essa proposta estaria interessada em estudar o que 

o filósofo chamou de sistemas de dispersão. E por sistemas de dispersão, ele entende 

que, 

 
No caso em que se puder descrever, entre um certo número de 

enunciados, semelhante sistema de dispersão, e no caso em que entre 

os objetos, os tipos de enunciação, os conceitos, as escolhas temáticas, 
se puder definir uma regularidade (uma ordem, correlações, posições e 

funcionamentos, transformações), diremos, por convenção, que se 
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trata de uma formação discursiva - evitando, assim, palavras 

demasiado carregadas de condições e consequências, inadequadas, 

aliás, para designar semelhante dispersão, tais como "ciência", ou 
"ideologia", ou "teoria", ou "domínio de objetividade". (FOUCAULT, 

2008, p. 43). 

 

As condições, que englobam essas quatro hipóteses (objetos, modalidade de 

enunciação, conceitos e escolhas temáticas), constituirão o que o filósofo entende por 

regras de formação. Ou seja, essas “regras de formação são condições de existência 

(mas também de coexistência, de manutenção, de modificação e de desaparecimento) 

em uma dada repartição discursiva” (FOUCAULT, 2008, p. 43). Assim, visto que a 

verdade está circularmente ligada ao sistema de poder, consideramos pertinente 

mobilizar, no próximo item, alguns conceitos da reflexão de Foucault sobre o poder. 

 
Genealogia e poder 

 
 

No curso proferido no dia 07 de janeiro de 1976, no Collège de France, Michel 

Foucault inicia a aula explicando que gostaria de concluir uma série de pesquisas que 

acabaram acumulando alguns inconvenientes. Segundo o filósofo, essas pesquisas 

tinham se tornado por demais repetitivas e dispersas, seguindo os mesmos caminhos, 

caindo e retomando os mesmos temas e conceitos. 

 
É por querer, por meio da genealogia, se distinguir das abordagens 

globalizantes do poder (marxismo e estruturalismo) e analisar suas 

diferentes modalidades que Foucault desencadeia, em meados dos 
anos 1970, uma crítica da concepção tradicional da sociedade e 

daquilo que resulta diretamente dela,a saber, o laço social (BERT, 

2013, p. 101). 

 
Temas como a história do procedimento penal, a evolução e institucionalização 

da psiquiatria no século XIX, a história da sexualidade, acabaram, segundo Foucault, se 

arrastando, se repetindo e não se articulando. A esse trabalho fragmentário, repetitivo e 

descontínuo, o próprio autor chamou-lhe de “preguiça febril” (FOUCAULT, 2012, p. 

263). Essa “preguiça febril”, por suas próprias palavras, seria aquela que afeta 

pesquisadores amantes de bibliotecas, documentos, escritos empoeirados e textos nunca 

lidos. “Pesquisas que conviria muito bem a inércia profunda dos que professam um 
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saber inútil, uma espécie de saber suntuoso, uma riqueza de novos-ricos cujos signos 

exteriores estão localizados nas notas de pé de página” (FOUCAULT, 2012, p. 263). 

Porém, para o autor de Vigiar e Punir, não foi só o gosto por essa “maçonaria” 

que acabou o levando a fazer suas pesquisas. Num período de dez a vinte anos, Foucault 

notou dois fenômenos de extrema importância. O primeiro o chamou de eficácia das 

ofensivas dispersas e descontínuas. Para explicar esse fenômeno, o autor considera a 

estranha eficácia do funcionamento da instituição psiquiátrica20, dos discursos da 

antipsiquiatria, dos discursos sem uma sistematização global, aplicados à inicial análise 

existencial, ao marxismo e à teoria de Reich. Segundo comentário de Gregolin (2006, p. 

55): 

 
Em um primeiro momento, ele pesquisou os diferentes modos de 

investigação que procuram aceder ao estatuto de ciência e que 

produzem, como efeito, a objetivação do sujeito. Sua atenção voltou- 

se para a história da loucura, da medicina e de certos campos do saber 
que trataram os temas da vida, da linguagem e do trabalho [...] Trata- 

se, nesse momento, de investigar os saberes que embasam a cultura 

ocidental, de buscar o método arqueológico para entender a história 
desses saberes. (grifos da autora). 

 

Por outro lado, considerou também, a estranha eficácia dos ataques contra a 

moral, a hierarquia tradicional, o aparelho judiciário e penal. De acordo com Foucault 

(2012), houve no período de dez ou quinze anos uma imensa proliferação de críticas das 

coisas, das instituições, das práticas e dos discursos. Foucault chamou a essas 

características, que se passaram nesses anos, de o caráter local da crítica. Em suas 

próprias palavras, 

 
O que não quer dizer empirismo obtuso, ingênuo ou simplório, nem 
ecletismo débil, oportunismo, permeabilidade a qualquer 

empreendimento teórico; o que também não quer dizer ascetismo 

voluntário que se reduziria à maior pobreza teórica possível. O caráter 
essencialmente local da crítica indica na realidade algo que seria uma 

espécie de produção teórica autônoma, não centralizada, isto é, que não 

tem necessidade, para estabelecer sua validade, da concordância de um 

sistema comum. (FOUCAULT, 2012, p. 265). 
 

 
 

20 Em entrevistada, Foucault explica sobre esse interesse: “Eu estava interessado no problema inverso, ou 

se vocês quiserem, na resposta inversa a esse problema: mediante qual sistema de exclusão, eliminando 
quem, criando que divisão, através de qual jogo de negação e de rejeição, a sociedade pode funcionar?” 

(ERIBON apud BERT, 2013, p. 102). 
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No segundo fenômeno, Foucault explica que essa crítica local se efetuou por 

meio de um retorno de saber. Por “retorno de saber”, o pesquisador francês entende que 

durante os últimos anos encontrou-se toda uma temática que contemplava mais a vida e 

não mais o saber, mais o real e não mais o conhecimento. Por causa disso, o que se 

produziu é o que o filósofo chamou de insurreição dos saberes dominados. Neste ponto, 

Foucault explica que por saber dominado entende duas coisas. Por um lado, seriam os 

conteúdos históricos que foram calados, sepultados, mascarados em sistematizações 

funcionais e formais. Em suas próprias palavras, 

 
Os saberes dominados são blocos de saber histórico que estavam 

presentes e mascarados no interior dos conjuntos funcionais e 

sistemáticos e que a crítica pode fazer reaparecer, evidentemente por 
meio do instrumento de erudição. (FOUCAULT, 2012, p. 266). 

 

Por outro lado, por saber dominado Foucault também entende uma série de 

saberes tidos   como   desqualificados, como não competentes, insuficientemente 

elaborados. Saberes hierarquicamente inferiores, considerados abaixo do nível de 

conhecimentos requeridos, por exemplo, pela ciência21. Para Foucault (2012), foi o 

reaparecimento desses saberes não qualificados – que ele chamou de saber das pessoas, 

que ao contrário de um saber comum é um saber particular, regional, local, um saber 

diferencial – que acabaram realizando a crítica. “Foi o acoplamento entre o saber sem 

vida da erudição e o saber desqualificado pela hierarquia dos conhecimentos e das 

ciências que deu à crítica dos últimos anos sua força essencial” (Foucault, 2012, p. 267). 

Neste caso, tanto o saber da erudição quanto os desqualificados, Foucault nos 

ensina que se trata na realidade de um saber histórico da luta. “Nos domínios 

especializados da erudição como nos saberes desqualificados das pessoas, jazia a 

memória  dos  combates,  exatamente  aquela  que  até  então  tinha  sido  subordinada” 

 

21 É nesse “rumo” que Rosa Maria Bueno Fischer, em Trabalhar com Foucault: Arqueologia de uma 

paixão (2012, p. 21), vai dizer: “No lugar das unidades límpidas, claras e essenciais, as multiplicidades 

sujas de vida, púrpuras de sangue, imprevisíveis, inesperadas, miríades de acontecimentos. No lugar da 

comunicação transparente, jogos de verdade que se fazem em meio a inumeráveis obstáculos, quase 

sempre fora de qualquer controle. No lugar do poder soberano, ‘mau em si’, estratégias de conduzir a si 

mesmo e aos outros. No lugar de saberes que esclarecem, saberes que inventam permanentemente o 
segredo. No lugar da sucessão de fatos, a história das descontinuidades. No lugar do sujeito do 

conhecimento, o pensamento sobre a vontade de saber. No lugar das clássicas oposições de mostrar e 

denominar, as ausências da linguagem, o divórcio mesmo entre as palavras e as coisas. No lugar da 

interioridade da linguagem-verdade, da linguagem-eternidade, da linguagem-homem – a escritura (e a 

loucura) como pura exterioridade. No lugar do pensamento que progride e justapõe temáticas, a produção 

intelectual que oferece o antes impensado, no interior do próprio pensamento”. 
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(Foucault, 2012, p. 267). Dessa forma foi se delineando o que o autor chamou de 

genealogia ou pesquisas genealógicas múltiplas, ao mesmo tempo em que se provocava 

uma redescoberta das lutas e memórias brutas dos combates. E esse acoplamento só 

seria possível, segundo o filósofo, se considerasse eliminada a supremacia dos discursos 

englobantes com suas hierarquias e privilégios. 

Foucault chama de genealogia o acoplamento dos conhecimentos com as 

memórias locais, o que possibilitou a consolidação de um saber histórico das lutas e sua 

utilização nas táticas atuais. Assim, 

 
Trata-se de ativar saberes locais, descontínuos, desqualificados, não 
legitimados, contra a instância teórica unitária que pretenderia depurá- 

los, hierarquizá-los, ordená-los em nome de um conhecimento 

verdadeiro, em nome dos direitos de uma ciência detida por alguns. 

(FOUCAULT, 2012, p. 268). 
 

Vale ressaltar que para Foucault as genealogias não são retornos positivistas a 

uma forma de ciência, mais atenta e mais exata, e sim um tipo de anticiência. Segundo 

Rajchman (apud GREGOLIN, 2006, p. 56), Foucault não concebia seu trabalho como 

um todo homogêneo, ao contrário, ele corria em busca das fissuras, das rupturas, das re- 

elaborações que se apresentavam como a tradição. Trata-se de uma insurreição dos 

saberes não contra os conteúdos, “mas de uma insurreição dos saberes antes de tudo 

contra os efeitos de poder centralizadores” (FOUCAULT, 268, p. 268). Dessa forma, a 

genealogia deve combater as superioridades impostas, por exemplo, pelo discurso tido 

como científico, pouco importando se a institucionalização desse discurso se faz nas 

universidades ou nos aparelhos políticos. 

Para Foucault (2012), em resposta a uma série de dúvidas sobre o marxismo ser 

ou não uma ciência, o genealogista vai provocar um pensar diferente. Antes mesmo de 

saber em que medida o marxismo seria, de fato, uma ciência, com suas práticas, 

conceitos e regras de construção, seria mais interessante questionar sobre a vontade de 

poder que a pretensão de ser uma ciência traz consigo. Daí que, 

 
As questões a colocar são: que tipo de saber vocês querem desqualificar 

no momento em que vocês dizem “é uma ciência”? Que sujeito falante, 
que sujeito de experiência ou de saber vocês querem “memorizar” 

quando dizem: “Eu que formulo esse discurso, enuncio um discurso 

científico e sou um cientista”? Qual vanguarda teórico-política vocês 
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querem entronizar para separá-la de todas as numerosas, circulantes e 

descontínuas formas de saber? (FOUCAULT, 2012, p. 269). 
 

Segundo Foucault (2012), quando se vê os esforços para estabelecer o marxismo 

como uma ciência, não os veríamos demonstrando que o marxismo teria uma estrutura 

racional e que suas proposições revelariam procedimentos de verificação. Na verdade, o 

que aconteceria é que ao discurso marxista e àqueles que o detêm seriam atribuídos 

“efeitos de poder que o Ocidente, a partir da Idade Média, atribuiu à ciência e reservou 

àqueles que formulam um discurso científico” (FOUCAULT, 2012, p. 269). Dessa 

forma, a genealogia seria um empreendimento de luta para libertar da sujeição os 

saberes históricos. Isto é, torná-los capazes de oposição e de luta contra a coerção de um 

discurso teórico, unitário, formal e científico. Assim, “A reativação dos saberes locais – 

menores, diria talvez Deleuze – contra a hierarquização científica do conhecimento e 

seus efeitos intrínsecos de poder, eis o projeto dessas genealogias desordenadas e 

fragmentárias” (FOUCAULT, 2012, p. 270). 

Diante de todos esses “fragmentos” de pesquisas, que Foucault faz questão de 

ressaltar que não foi o único a fazer, ele lança uma pergunta: “Por que então não 

continuar com uma teoria da descontinuidade [...] por que não analisar um novo 

problema da psiquiatria ou da teoria da sexualidade etc?” (FOUCAULT, 2012, p. 270). 

Para responder tal questão, Foucault explica que poderia (e procuraria) sim continuar 

com as pesquisas se não fossem umas séries de mudanças na conjuntura. Para ele, 

 
As coisas provavelmente mudaram; a batalha talvez não seja mais a 

mesma. Existiria ainda a mesma relação de força que permitiria fazer 

prevalecer, fora de qualquer relação de sujeição, esses saberes 
desenterrados? Que força eles têm? E, a partir do momento em que se 

extraem fragmentos da genealogia e se coloca em circulação esses 

elementos de saber que se procurou desenterrar, não correm eles o risco 

de serem recodificados, recolonizados pelo discurso unitário que, depois 
de tê-los desqualificados e ignorados quando apareceram, estão agora 

prontos a anexá-los ao seu discurso e a seus efeitos de saber e de poder? 

(FOUCAULT, 2012, p. 270-271). 

 
Foucault (2012) expõe que de fato esses fragmentos de genealogias permanecem 

cercados por um silêncio. Para ele, o silêncio que cerca a genealogia dos saberes seria 

uma razão para continuar as pesquisas. Preocupado em não transformar a genealogia em 

um fundamento teórico contínuo e sólido, Foucault vai evidenciar que o problema que 

está em jogo, nessas oposições e nessas lutas, nessa insurreição dos saberes contra as 
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instituições, é a questão do como pensar o poder. O que é o poder, para Foucault, não 

seria uma das melhores formas de se pensá-lo, pois “a questão o que é o poder seria uma 

questão teórica que coroaria o conjunto” (FOUCAULT, 2012, p. 272). Na esteira do seu 

pensamento, deve-se procurar pensar quais são os mecanismos do poder, seus efeitos, 

seus diversos dispositivos que se exercem em níveis variados da sociedade. Para 

Foucault, a questão a ser formulada seria do tipo: “a análise do poder ou dos poderes 

pode ser, de uma maneira ou de outra, deduzida da economia?” (FOUCAULT, 2012, p. 

272). Dessa forma, para o filósofo, a concepção jurídica ou liberal do poder político 

(século XVIII) e a concepção marxista possuem um ponto em comum. A esse ponto, ele 

o chamou de o economicismo na teoria do poder. Com isso, Foucault vai dizer que, 

 
No caso da teoria jurídica clássica, o poder é considerado como um 
direito de que se seria possuidor como um bem e que se poderia por 

conseguinte, transferir ou alienar, total ou parcialmente, por um ato 

jurídico ou um ato fundador de direito, que seria da ordem da cessão ou 

do contrato (2012, p. 272-273). 
 

Seguindo essa linha de raciocínio, o poder seria um poder concreto que cada 

indivíduo poderia deter e que cederia, total ou parcial, para a constituição de um poder 

político, para a construção de uma soberania política. Para Foucault, nesse conjunto 

teórico, a constituição do poder político funcionaria como um modelo de uma operação 

jurídica, da ordem da troca contratual. Já na concepção marxista, o que vai existir é uma 

funcionalidade econômica do poder. Funcionalidade que o poder teria como papel 

“manter relações de produção e reproduzir uma dominação de classe que o 

desenvolvimento e uma modalidade própria da apropriação das forças produtivas 

tornaram possível” (FOUCAULT, 2012, p. 273). De modo geral, para o filósofo 

francês, teríamos um poder político que encontraria, por exemplo, no procedimento de 

troca e na circulação de bens, o seu modelo formal. Por outro lado, haveria um poder 

político que encontraria na economia sua razão de ser histórica em seus princípios e em 

seus funcionamentos atuais. Partindo disso, Foucault se colocará outras questões: 

 
Em primeiro lugar, o poder está sempre em posição secundária em 

relação à economia, ele é sempre “finalizado” e “funcionalizado” pela 
economia? Tem essencialmente como razão de ser e fim servir a 

economia, está destinado a fazê-la funcionar, a solidificar, manter e 

reproduzir as relações que são características dessa economia e 
essenciais ao seu funcionamento? Em segundo lugar, o poder é 



64  

modelado pela mercadoria, por algo que se possui, se adquire, se cede 

por contrato ou por força, que se aliena ou se recupera, que circula, que 

herda esta ou aquela região? Ou, ao contrário, os instrumentos 
necessários para analisá-los são diversos, mesmo se efetivamente as 

relações de poder estão profundamente intrincadas nas e com as 

relações econômicas e sempre constituem com elas um feixe? 
(FOUCAULT, 2012, p. 273-274). 

 

Dessa forma, Foucault fala que a indissociabilidade da economia e do político 

não seria nem da ordem da subordinação funcional, e nem do isomorfismo, mas outra 

ordem que se faria necessário explicar. Para isso, o autor pergunta de quais instrumentos 

dispomos hoje para se fazer uma análise não econômica do poder. E respondendo a tal 

questionamento, ele explica que dispomos da afirmação de que o poder não se concede, 

não se troca e muito menos se retoma. O poder simplesmente se exerce. O poder não é 

manutenção e reprodução das relações econômicas, mas acima de tudo ele é uma 

relação de força. Dai surge mais um questionamento importante: “se o poder se exerce, 

o que é esse exercício, em que consiste, qual é sua mecânica?” (FOUCAULT, 2012, p. 

274). 

Uma primeira resposta, segundo Foucault, estaria no fato de se conhecer o poder 

como sendo essencialmente repressivo. “O poder é o que reprime a natureza, os 

indivíduos, os instintos, uma classe” (FOUCAULT, 2012, p. 274). Seguindo esse 

raciocínio, o autor se questiona se não deveria então a análise do poder ser uma análise 

dos mecanismos repressivos. Uma segunda resposta, ainda de acordo com o filósofo, 

seria ao invés de analisar o poder como sendo um tipo de desdobramento de uma 

relação de força, ele fosse analisado acima de tudo em termos de combate, de confronto 

e de guerra. Haveria assim, portanto, “ante a primeira hipótese, que afirma que o 

mecanismo do poder é fundamentalmente de tipo repressivo, uma segunda hipótese que 

afirma que  o poder  é  guerra,  guerra prolongada por outros meios” (FOUCAULT, 212, 

p. 275). De acordo com Foucault (2012), isso resultará em três características: A 

primeira seria que as relações de poder nas sociedades teriam por base uma relação de 

força estabelecida, em um momento histórico determinado, na guerra e pela guerra. A 

segunda seria que no interior da paz civil, as lutas políticas, os confrontos a respeito do 

poder deveriam ser interpretados apenas como continuações da guerra. E a terceira seria 

que a decisão final só poderia vir da guerra. “O final da política seria a última batalha, 
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isto é, só a última batalha suspenderia finalmente o exercício do poder como guerra 

prolongada” (FOUCAULT, 2012, p. 276). 

Para Foucault (2012), ao se escapar de uma análise “economicista” do poder, 

obrigatoriamente caímos em presença de duas hipóteses: Uma que contempla o 

mecanismo do poder como sendo do tipo repressivo (hipótese de Reich); outra que 

contempla a base das relações de poder como sendo um confronto belicoso das forças 

(hipótese de Nietzsche). Para o teórico, essas duas hipóteses parecem se articular e, 

diante disso, obrigatoriamente, ele se coloca mais uma pergunta: “Não seria a repressão 

a consequência política da guerra, assim como a opressão, na teoria clássica do direito 

político, era, na ordem jurídica, o abuso da soberania?” (FOUCAULT, 2012, p. 276). 

Por fim, diante dessas duas hipóteses, Foucault (2012) considera que se pode 

pensar assim em dois grandes sistemas de análise do poder. Um seria o antigo sistema 

dos filósofos do século XVIII, que se baseavam em torno do poder como direito, 

constitutivo da soberania, que se cede, tendo como matriz o contrato. O outro seria 

tentar analisar o poder político não mais pelo viés do contrato-opressão, e sim como 

sendo um esquema de guerra-repressão. “A repressão não seria mais o que era a 

opressão com respeito ao contrato, isto é, um abuso, mas, ao contrário, o simples efeito 

e a simples continuação de uma relação de dominação” (FOUCAULT, 2012, p. 276- 

277). Assim, para Michel Foucault, esses eram os dois esquemas de análise do poder 

que dariam continuidade em seus próximos cursos. O esquema contrato-repressão, que 

seria jurídico, e o esquema dominação-repressão, ou guerra-repressão, que estaria 

entre a luta e a submissão. 

 
 

Poder, disciplina e soberania. 

 

Ampliando mais o nosso olhar para o conceito de poder em Michel Foucault, 

Machado (2012) nos chama a atenção sobre esta questão não ser o mais velho desafio 

empreendido por Foucault. Essa problemática surgiu em um determinado momento de 

suas pesquisas como reformulações de seus objetivos teóricos, que não estavam 

ausentes em suas obras posteriores. Foi pensando em fazer uma análise histórica da 

questão do poder que ele pensou em um instrumento de análise capaz de explicar a 

produção de saberes. Ou seja, saber e poder estão necessariamente imbricados. Vale 

aqui ressaltar as próprias palavras de Machado (2012), 
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[...] não existe em Foucault uma teoria geral do poder. O que significa 
dizer que suas análises não consideram o poder como uma realidade 

que possua uma natureza, uma essência que ele procuraria definir por 

suas características universais. Não existe algo unitário e global 
chamado poder, mas unicamente formas díspares, heterogêneas, em 

constante transformação. O poder não é um objeto natural, uma coisa; 

é uma prática social e, como tal, constituída historicamente. (2012, p. 

12). 
 

Foucault explica que o que tentou empreender em suas pesquisas, desde os anos 

de 1970 até 1976, foi pensar o “como” do poder. Boas (2002) esclarece que Foucault se 

interessou em explicar que o discurso tido como verdadeiro é portador de poder. E esse 

poder deve ser entendido como luta. Dessa forma, “o poder não possui uma identidade 

própria, unitária e transcendente, mas está distribuído em toda a estrutura social e é 

sempre produzido, socialmente produzido” (BOAS, 2002, p. 13). 

Pensando sempre no seu funcionamento, em mecanismos existentes entre dois 

pontos de referência, o filósofo parte para uma investigação do poder no entremeio, no 

limite entre dois pontos: “Por um lado, as regras do direito que delimitam formalmente 

o poder e, por outro, os efeitos de verdade que esse poder produz, transmite e que, por 

sua vez, reproduzem-no” (FOUCAULT, 2012, p. 278). Interessado nessa problemática 

da constituição desse efeito de “verdade” por um poder formalmente delimitado pelas 

regras do direito, o filósofo vai questionar questões tradicionais da filosofia política. 

Problemática que ele próprio nos explica, 

 
A questão tradicional da filosofia política poderia ser 
esquematicamente formulada nestes termos: como pode o discurso da 

verdade, ou simplesmente a filosofia entendida como o discurso da 

verdade por excelência, fixar os limites de direito do poder? Eu 

preferiria colocar outra, mais elementar e muito mais concreta em 
relação a essa pergunta tradicional, nobre e filosófica: de que regras de 

direito as relações de poder lançam mão para produzir discursos de 

verdade? Em uma sociedade como a nossa, que tipo de poder é capaz 
de produzir discursos de verdades dotados de efeitos tão poderosos? 

(FOUCAULT, 2012, p. 278). 

 

Foucault entende que a sociedade em geral é permeada por múltiplas relações de 

poder que não poderiam se estabelecer sem um funcionamento dos discursos. Essa 

relação de poder não poderia ser vista dissociada de um acúmulo-produção de saberes. 

Para Foucault (2012), nesta impossibilidade de exercício do poder sem certa economia 
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dos discursos, somos sempre submetidos pelo poder à produção da verdade22 e só 

podemos exercê-lo através de sua produção. Essa busca por uma verdade é 

institucionalizada pelo poder que nos interroga, indaga e nos faz falar. “No fundo, temos 

que produzir a verdade como temos que produzir riquezas, ou melhor, temos que 

produzir a verdade para poder produzir riquezas”. (FOUCAULT, 2012, p. 279). Por 

outro lado, para o filósofo francês, todos os indivíduos estão submetidos aos regimes de 

verdades. Essas verdades se caracterizariam por leis que (re)produzem os efeitos de 

poder. São esses discursos verdadeiros que institucionalizam o que devemos ser e fazer, 

que nos classificam, julgam, obrigam e condenam, a viver sobre efeitos do poder. Em 

suas próprias palavras, 

 
Pequenas astúcias dotadas de um grande poder de difusão, arranjos 
sutis, de aparência inocente, mas profundamente suspeitos, 

dispositivos que obedecem a economias inconfessáveis, ou que 

procuram coerções sem grandeza, são eles entretanto que levaram à 

mutação do regime punitivo, no limiar da época contemporânea. 
Descrevê-los implicará na demora sobre o detalhe e na atenção às 

minúcias: sob as mínimas figuras, procurar não um sentido, mas uma 

precaução; recolocá-las não apenas na solidariedade de um 
funcionamento, mas na coerência de uma tática. Astúcias, não tanto de 

grande razão que trabalha até durante o sono e dá um sentido ao 

insignificante quanto da atenta “malevolência” que de tudo se 
alimenta. A disciplina é uma anatomia política do detalhe. 

(FOUCAULT, 2012b, p. 134). 

 

Em oposição à ideia de direito, presente nas sociedades ocidentais da Idade 

Média, que essencialmente se alicerçavam sobre um pensamento jurídico em torno do 

poder real, poder este que girava em torno da figura do Rei (pois para Foucault, o 

personagem central de todo o edifício jurídico ocidental é o rei), o filósofo vai inverter o 

projeto geral de suas análises. Ele irá partir para uma reflexão sobre a dominação no seu 

íntimo e em sua brutalidade. Procurará justamente mostrar 

 
Não só como o direito é, de modo geral, o instrumento dessa 

dominação – o que é consenso –, mas também como, até que ponto e 

sob que forma o direito (e quando digo direito não penso 
simplesmente na lei, mas no conjunto de aparelhos, instituições e 

regulamentos que aplicam o direito) põe em prática, veicula relações 
 

22 (Cf. FOUCAULT, Michel. História da Sexualidade: vontade de saber. Tradução de Maria Thereza da 

Costa Albuquerque & J. A. Guilhon Albuquerque. Rio de Janeiro: Edições Graal, 1998). Pensando a 

Sexualidade como um dispositivo que trabalha em favor de uma “obrigação” de dizer a verdade de si 

mesmo por meio do governo de si e dos outros 
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que não são relações de soberania, e sim de dominação. 

(FOUCAULT, 2012, p. 281). 

 

Essa relação de dominação, Foucault vai entendê-la não como uma dominação 

universalizante de uns sobre os outros, mas como múltiplas formas de domínios que se 

podem exercer na sociedade. Assim, não seria a posição central do rei o interesse do 

filósofo, e sim as relações de poder(es) que funcionam no interior do corpo social. O seu 

interesse era mostrar que no lugar do poder central, da soberania e da obediência dos 

indivíduos, era preciso fazer aparecer o problema da dominação e da sujeição. Para 

seguir esta linha de pesquisa, Foucault se servirá de cincos precauções metodológicas. 

Na primeira, ele explica que ao se fazer esse tipo de análise não se trata de 

pensar nas formas legítimas e regulamentares do poder em seu centro, e sim de pensar o 

poder no que ele chamou de extremidades. Seria pensar as ramificações do poder em 

suas instituições regionais e locais, “lá onde ele se torna capilar [...] principalmente no 

ponto em que [...] ele se prolonga, penetra em instituições, corporifica-se em técnicas e 

se mune de instrumentos de intervenção material, eventualmente violentos” 

(FOUCAULT, 2012, p. 282). Na segunda precaução, Foucault analisa o poder não nos 

planos das intenções, das escolhas e das decisões. Vai estudá-lo imerso em práticas reais 

e efetivas. Para ele, ao analisar o poder, não seria interessante abordá-lo com perguntas 

como: “quem tem o poder?”, “o que pretende e/ou procura quem o detêm?”. Em suas 

próprias palavras, estudar o poder é tentar observar a 

 
Face externa, onde ele se relaciona direta e indiretamente com aquilo 

que podemos chamar provisoriamente de seu objeto, seu alvo ou 

campo de aplicação, quer dizer, onde ele se implanta e produz efeitos 
reais (FOUCAULT, 2012, p. 283). 

 

Nesta direção o filósofo provocará um deslocamento. Assim, ao invés de se 

questionar o porquê de alguns quererem o poder, ele vai mirar suas reflexões para o 

como. Como “funcionam as coisas ao nível do processo de sujeição ou dos processos 

contínuos e ininterruptos que sujeitam os corpos, dirigem os gestos, regem os 

comportamentos, etc” (FOUCAULT, 2012, p. 283). A terceira precaução metodológica 

proposta pelo filósofo trata-se de tomar o poder de uma perspectiva diferente da do 

fenômeno de dominação maciço, homogêneo de uns sobre os outros, de um grupo sobre 

o outro. O poder, desta perspectiva, vai ser visto como algo que não se divide entre 

aqueles que o possuem e os que não o possuem. 
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Para Foucault (2012), o poder deve ser analisado como algo que circula, como 

algo que funciona em cadeia, em rede. O poder não está localizado nas mãos de 

determinados grupos, simplesmente ele se exerce. “O poder funciona e se exerce em 

rede. Nas suas malhas os indivíduos não só circulam, mas estão sempre em posição de 

exercer este poder e de sofrer sua ação” (FOUCAULT, 2012, p. 284). Dessa forma, o 

poder não seria “dominado” pelos indivíduos; ele apenas passa por eles. Foucault vai 

explicar que o fato dos corpos, gestos, discursos e os desejos serem identificados e 

constituídos enquanto indivíduos seria uns dos primeiros efeitos de poder. Os 

indivíduos, portanto, seriam “um efeito do poder e simultaneamente, ou pelo próprio 

fato de ser um efeito, é seu centro de transmissão” (2012, p. 285). 

Na quarta precaução, Foucault propõe um “caminho inverso” na problemática do 

poder. Como entende a história como descontinuidades, ele não vai partir da ideia do 

poder como um centro. Em outros termos, o poder não partiria de um centro soberano e 

iria se prolongando para camadas mais baixas até chegar às instâncias mais moleculares 

da sociedade. Partindo dessas instâncias moleculares que possuem histórias, caminhos, 

técnicas e táticas, Foucault examinará “como estes mecanismos de poder foram e ainda 

são investidos, colonizados, utilizados, subjulgados, transformados, deslocados, etc.,  

por mecanismos cada vez mais gerais e por formas de dominação global” 

(FOUCAULT, 2012, p. 285). Em suas próprias palavras 

 
Não é a dominação global que se pluraliza e repercute até embaixo. 

Creio que deva ser analisada a maneira como os fenômenos, as 

técnicas e os procedimentos de poder atuam nos níveis mais baixos; 
como estes procedimentos se deslocam, se expandem, se modificam; 

mas sobretudo como são investidos e anexados por fenômenos mais 

globais; como poderes mais gerais ou lucros econômicos podem 

inserir−se no jogo destas tecnologias de poder que são, ao mesmo 
tempo, relativamente autônomas e infinitesimais. (FOUCAULT, 2012, 

p. 285). 

 

A quinta precaução metodológica de que fala Foucault trata das grandes 

máquinas de poder que foram acompanhadas por produções ideológicas. O filósofo 

entende que houve certas ideologias do poder monárquico, da democracia parlamentar, 

etc. Porém, crê que isso se forma nessas bases e não se tratam de ideologias. “É muito 

menos e muito mais do que isso. São instrumentos reais de formação e de acumulação 

do saber: métodos de observação, técnicas de registro, procedimentos de inquérito e de 
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pesquisa, aparelhos de verificação” (FOUCAULT, 2012, p. 288). E complementa que o 

poder, para se exercer nestes mecanismos, obriga a por em circulação saberes que não 

seriam “construções ideológicas”. Dessa forma, 

 
Em vez de orientar a pesquisa sobre o poder no sentido do edifício 

jurídico da soberania, dos aparelhos de Estado e das ideologias que o 
acompanham, deve−se orientá−la para a dominação, os operadores 

materiais, as formas de sujeição, os usos e as conexões da sujeição 

pelos sistemas locais e os dispositivos estratégicos. É preciso estudar 

o poder colocando−se fora do modelo do Leviatã, fora do campo 
delimitado pela soberania jurídica e pela instituição estatal. É preciso 

estudá−lo a partir das técnicas e táticas de dominação. Esta é, grosso 

modo, a linha metodológica a ser seguida e que procurei seguir nas 
várias pesquisas que fizemos nos últimos anos a propósito do poder 

psiquiátrico, da sexualidade infantil, dos sistemas políticos, etc. 

(FOUCAULT, 2012, p. 289 grifo nosso). 

 

Percorrendo essas cinco precauções, Foucault as toma para fazer uma reflexão 

do “como” o poder se exerce e quais estratégias e táticas de dominação que, de certa 

forma, se desenvolvem e se impõem. 

 

 Sujeito e poder 
 

No texto “sujeito e poder”, Michel Foucault explicará o porquê de se estudar 

essas temáticas. O filósofo propõe que aquilo de que irá falar não representaria nem 

uma teoria e nem uma metodologia. O objetivo de seu trabalho seria observar a história 

dos diferentes modos pelos quais os seres humanos se tornaram sujeitos. E este trabalho, 

em suas próprias palavras, “lidou com três modos de objetivação que transformam os 

seres humanos em sujeitos” (FOUCAULT, 1995, p. 231). 

O primeiro seria o modo de investigação que ele se propôs a empreender. 

Segundo Foucault (1995), esse modo de investigação tentaria atingir o “estatuto de 

ciência”. Fornecendo alguns exemplos, o filósofo explica o processo de objetivação do 

sujeito do discurso na gramática geral, na filologia e na linguística. Houve também a 

objetivação do sujeito produtivo, “do sujeito que trabalha na análise das riquezas e na 

economia. Um terceiro exemplo, a objetivação do simples fato de estar vivo na história 

natural ou na biologia” (FOUCAULT, 1995, p. 231). O segundo modo seria aquilo que 

chama de “práticas divisoras”. Nesse modo, o sujeito, no interior e em relação aos 

outros, será dividido. Como por exemplo: O criminoso  e o “bom”, o doente e o sadio, 

“o louco e o são” (FOUCAULT, 1995, p. 231). O terceiro seria o modo pelo qual um 
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indivíduo se torna sujeito. Para estudar esse modo, Foucault vai escolher o domínio da 

sexualidade como campo de estudos. Tendo esse “corpus” para suas explanações, vai 

tentar entender, por exemplo, “como os homens aprenderam a se reconhecer como 

sujeitos de ‘sexualidade’” (FOUCAULT, 1995, p. 232). 

Explica o filósofo francês que não seria o poder o tema geral de suas pesquisas,  

e sim o sujeito. Colocando o sujeito humano em relações de produção e de significação, 

Foucault afirma que este é colocado e confrontado em relações de poder extremamente 

complexas. Em suas palavras, 

 
Ora, pareceu-me que a história e a teoria econômica forneciam um 
bom instrumento para as relações de produção e que a linguística e a 

semiótica ofereciam instrumentos para estudar as relações de 

significação; porém, para as relações de poder, não temos 

instrumentos de trabalho. (FOUCAULT, 1995, p. 232). 
 

Devido a essa falta de “instrumentos de trabalho”, os recursos disponíveis para 

tal estudo seria pensar os modos de poder com base nos modelos legais e nos modelos 

institucionais. Disso, decorrem dois questionamentos por parte de Foucault (1995): O 

que legitima o poder? O que é o Estado? 

Foucault (1995) vai colocar a necessidade de entender as dimensões de uma 

definição do poder para estudar a objetivação do sujeito. 

 
Será preciso uma teoria do poder? Uma vez que uma teoria assume 

uma objetivação prévia, ela não pode ser afirmada como uma base 
para um trabalho analítico. Porém, este trabalho analítico não pode 

proceder sem uma conceituação dos problemas tratados, conceituação 

esta que implica um pensamento crítico – uma verificação constante. 
(FOUCAULT, 1995, p. 232). 

 

Seguindo essa verificação, Foucault denomina como necessidades conceituais a 

primeira coisa a se fazer. Pensando em uma consciência histórica da situação presente, o 

autor de Arqueologia do Saber compreende que a conceituação não deveria estar 

edificada numa teoria do objeto, pois não seria o único critério de uma conceituação. Já 

a segunda seria compreender a realidade com a qual se vai lidar. Para exemplificar essas 

necessidades, Foucault lembra que, 

 
Certa vez, um escritor expressou, num jornal francês bem conhecido, 

sua surpresa: “Por que a noção do poder é discutida por tantas pessoas 
hoje em dia?” Trata-se de um tema tão importante? É ela tão 
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independente que pode ser discutida sem se levar em consideração 

outros problemas? (FOUCAULT, 1995, p. 232). 

 
Apesar da surpresa desse escritor, Foucault não acredita que essa questão foi 

levantada, pela primeira vez, somente no século XX, por não se tratar apenas de uma 

questão teórica, e sim de uma parte de nossa experiência. Citando duas “formas 

patológicas” do poder – o fascismo e o estalinismo – ele entende que essas duas formas 

patológicas perturbadoras além de suas singularidades históricas, não seriam originais. 

Elas simplesmente reproduzem e expandem mecanismos já presentes na sociedade. 

Foucault explica que se necessita de uma nova economia das relações de poder. 

Segundo o filósofo, desde Kant, “o papel da filosofia é prevenir a razão de ultrapassar 

os limites daquilo que é dado na experiência” (FOUCAULT, 1995, 233). Porém, atesta 

também que o papel da filosofia seria o de vigiar os excessivos poderes da racionalidade 

política. Todos teriam consciência de tais fatos banais, mas para o teórico francês o fato 

de serem banais não impede essa racionalidade de existir. 

Pensando na relação evidente entre a racionalização e os excessos do poder 

político, Foucault expõe que não se deveria esperar pela burocracia ou pelos campos de 

concentração para reconhecer tais relações. Disso, o filósofo nos coloca alguns 

problemas: o que fazer com um fato tão evidente? Deve-se julgar a razão? 

Para Foucault (1995), nada seria mais incoerente. Primeiro, porque o campo em 

que se deve trabalhar nada tem a ver com culpa ou inocência. Segundo, porque não 

haveria sentido se referir à razão em sentido contrário à não-razão. E por fim, tal 

julgamento, argumenta o filósofo, nos condenaria a representar o papel arbitrário e 

enfadonho do racionalista ou do irracionalista. Deitando um olhar crítico para o 

racionalismo específico da cultura moderna, que se originaria no Aufklãrung23, Foucault 

explicita que seu objetivo não era iniciar uma discussão nesses trabalhos, e sim o 

contrário, trataria de propor outra forma de investigação das relações entre a 

racionalização e o poder. 

 

23 Segundo Revel (2005. p. 22), o termo Aufklãrung [esclarecimento] aparece, de maneira insistente, a 

partir de 1978. Essa retomada é feita a partir do texto de Kant Was ist Aufklãrung de 1784. Segundo ainda 

a pesquisadora: “A abordagem é complexa: se, de imediato, Foucault consigna à questão kantiana o 

privilégio de ter colocado pela primeira vez o problema filosófico (ou, como diz Foucault, do ‘jornalismo 

filosófico’) da atualidade, o que interessa ao filósofo parece ser, antes de tudo, o destino dessa questão na 

França, na Alemanha e nos países anglo-saxões. É somente num segundo momento que Foucault 

transformará a referência ao texto kantiano numa definição dessa ‘ontologia crítica do presente’, com a 

qual ele fará seu próprio programa de pesquisa”. 
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Seria mais sábio não considerarmos como um todo a racionalização da 
sociedade ou da cultura, mas analisá-la como um processo em vários 

campos, cada um dos quais com uma referência a uma experiência 

fundamental: loucura, doença, morte, crime, sexualidade etc. 
Considero a palavra racionalização perigosa. O que devemos fazer é 

analisar racionalidades específicas mais do que evocar constantemente 

o progresso da racionalização em geral. (FOUCAULT, 1995, p. 233). 

 

Partindo dessa problemática, Foucault (1995) vai sugerir outra forma de 

prosseguir em direção a uma nova economia das relações de poder. Esta seria mais 

empírica e mais próxima da situação do presente, implicando assim um olhar para as 

relações mais estreitas entre a teoria e a prática. 

 
Ela consiste em usar as formas de resistência contra as diferentes 
formas de poder como um ponto de partida. Para usar uma outra 

metáfora, ela consiste em usar esta resistência como um catalisador 

químico de modo a esclarecer as relações de poder, localizar sua 

posição, descobrir seu ponto de aplicação e os métodos utilizados. 
Mais do que analisar o poder do ponto de vista de sua racionalidade 

interna, ela consiste em analisar as relações de poder através do 

antagonismo das estratégias. (FOUCAULT, 1995, p. 234). 

 

Foucault lembra que para que se possa descobrir, em nossa sociedade, o que 

significa a sanidade, talvez precisássemos investigar o que ocorre no campo da 

insanidade. “E para compreender o que são as relações de poder, talvez devêssemos 

investigar as formas de resistência e as tentativas de dissociar estas relações” 

(FOUCAULT, 1995, p. 234). Partindo de oposições de poder tais como dos homens 

sobre as mulheres, Foucault (1995) coloca que não bastaria afirmar que estas seriam 

lutas anti-autoritárias e que deveríamos tentar definir mais precisamente o que elas têm 

em comum. 

Seguindo essa linha de raciocínio, o autor explica que essas lutas são 

transversais, não limitadas a um país; que o objetivo dessas lutas são os efeitos de 

poder; que são lutas imediatas; que são lutas que questionam o estatuto do indivíduo; 

oposição aos efeitos de poder relacionados ao saber, à competência e à qualificação; e 

por fim, todas são lutas contemporâneas que giram em torno de uma questão 

emblemática: quem somos nós? 

Colocando que esta forma de poder aplica-se à vida cotidiana, que categoriza o 

indivíduo e o marca em sua própria individualidade, o filósofo compreende que essa 
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característica é uma forma de poder que faz dos indivíduos sujeitos. Dessa forma, para 

Foucault (1995), existem dois significados para a palavra sujeito. Primeiro, seria a ideia 

de sujeito a alguém pelo controle e dependência. O segundo seria a concepção de sujeito 

preso à sua própria identidade por uma consciência ou autoconhecimento. 

Foucault expõe que dessa forma de poder resultam três tipos de lutas. Aquelas 

em que há resistência contra as formas de dominação; lutas contra as formas de 

exploração e separação dos indivíduos e os produtos derivados de suas produções; e 

aquelas que ligam os indivíduos a si mesmos e os submetem aos outros. O filósofo 

ainda explica que essas lutas podem acontecer de formas isoladas umas das outras ou, 

ao mesmo tempo, misturadas. Porém, quando acontecem misturadas, na maior parte do 

tempo, uma prevalece. Para dar um exemplo, Foucault (1995) traz que nas sociedades 

feudais, as lutas contras as formas de dominação étnica ou social prevaleciam, mesmo 

que a exploração econômica tivesse sido importante com uma das causas de revolta. Em 

suas próprias palavras, 

 
Eu suponho que não é a primeira vez que a nossa sociedade se 
confrontou com este tipo de luta. Todos aqueles movimentos dos 

séculos XV e XVI, e que tiveram a reforma como expressão e 

resultado máximos, poderiam ser analisados como uma grande crise 
da experiência ocidental da subjetividade, e como uma revolta contra 

o tipo de poder religioso e moral que deu forma, na Idade Média, a 

esta subjetividade. A necessidade de ter uma participação direta na 

vida espiritual, no trabalho de salvação, na verdade que repousa nas 
Escrituras – tudo isto foi uma luta por uma nova subjetividade. 

(FOUCAULT, 1995, 236). 

 

Ao versar sobre a razão pela qual este tipo de luta prevaleceu em nossa 

sociedade, Foucault explica que, desde o século XVI, uma nova forma política de poder 

que se desenvolvia de modo contínuo. Essa nova forma de poder seria o Estado. Porém, 

a ideia de Estado estaria ligada a um “tipo de poder político que ignora os indivíduos, 

ocupando-se apenas com os interesses da totalidade [...] de uma classe ou um grupo 

dentre os cidadãos” (FOUCAULT, 1995, p. 236). O pesquisador francês enfatiza que o 

poder do Estado seria uma forma de poder tanto individualizante quanto totalizadora. 

Isso se deveria ao fato de o Estado moderno integrar, em sua dinâmica, uma tecnologia 

de poder antiga e originada nas instituições cristãs. O poder pastoral. De acordo com 

Gregolin (2006, p. 137), 



75  

Por meio da ação “pastoral”, desenvolveu-se uma tática 

individualizante, característica de toda uma série de poderes múltiplos 

(da família, da medicina, da psiquiatria, da educação, dos 
empregadores, etc.) cujo objetivo principal é o de forjar 

representações de subjetividade e impor formas de individualidades. 

Por isso, para Foucault, o problema – ao mesmo tempo político, ético, 
social e filosófico – que se nos coloca na modernidade não e o de 

tentar libertar o indivíduo do Estado e das suas instituições, mas o de 

libertá-lo das representações de individualização criadas pelo poder 
globalizador. 

 

Para Foucault (1995), o cristianismo seria a única religião a se organizar como 

uma Igreja. Essa Igreja vai postular o princípio de que certos indivíduos podem servir a 

outros como pastores. Porém, o poder pastoral vai designar uma forma específica de 

poder. Esse poder seria uma forma de poder cujo objetivo era a salvação individual do 

outro; seria um tipo de poder que além de comandar, estaria preparado para se sacrificar 

pela vida e salvação do rebanho. Um tipo de poder que cuidaria da comunidade e, ao 

mesmo tempo, de cada indivíduo em particular. Um poder que não se exerceria sem o 

conhecimento da mente dos indivíduos. Ou seja, implicaria em um saber da consciência 

e de sua direção. 

 
Esta forma de poder é orientada para a salvação (por oposição ao 

poder político). É oblativa (por oposição ao princípio da soberania); é 

individualizante (por oposição ao poder jurídico); é co-extensiva à 
vida e constitui seu prolongamento; está ligada à produção da verdade 

– a verdade do próprio indivíduo. (FOUCAULT, 1995, p. 237). 

 

“De certa forma, podemos considerar o Estado como a matriz moderna da 

individualização ou uma nova forma do poder pastoral” (FOUCAULT, 1995, p. 237). 

Continuando a falar sobre o poder pastoral, Foucault explica algumas características 

importantes. Há uma mudança no objetivo deste poder. Já não se trataria mais de uma 

questão de dirigir o povo para a salvação no outro mundo, e sim para assegurá-la neste 

mundo. Houve também um reforço da administração do poder pastoral. 

Segundo o filósofo, a multiplicação dos objetivos e agentes do poder pastoral 

que enfocava o processo e desenvolvimento do saber sobre o homem circularam em 

torno de dois pólos: “um, globalizador e quantitativo, concernente à população; o outro, 

analítico, concernente ao indivíduo” (FOUCAULT, 1995, p. 238). Isto implicou o poder 

pastoral, que era associado a uma instituição religiosa definida, encontrar apoio numa 

multiplicidade de instituições. 
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Novamente, dessa problemática, Foucault vai nos colocar diante de uma questão 

fundamental de suas reflexões: “Como se exerce o poder?”. Se interrogar sobre o como 

do poder seria limitar a descrever seus efeitos sem relacioná-los nem a causa e nem a 

uma natureza. 

 
Se provisoriamente atribuo um certo privilégio à questão do “como”, 

não é que eu deseje eliminar a questão do quê e do porquê. É para 
colocá-las de outro modo; ou melhor: para saber se é legítimo 

imaginar um “poder” que reúne um quê, um porquê, e um como. 

Grosso modo, eu diria que começar a análise pelo “como” é introduzir 

a suspeita de que o “poder” não existe; é perguntar-se, em todo caso, a 
que conteúdos significativos podemos visar quando usamos este termo 

majestoso, globalizante e substantificador; é desconfiar que deixamos 

escapar um conjunto de realidades bastante complexo, quando 
engatinhamos indefinidamente diante da dupla interrogação: “O que é 

o poder? De onde vem o poder?”. A pequena questão, direta e 

empírica: “Como isto acontece?”, não tem por função denunciar como 
fraude uma “metafísica” ou uma “ontologia” do poder; mas tentar uma 

investigação crítica sobre a temática do poder. (FOUCAULT, 1995, p. 

240). 

 

Pensando nessa investigação crítica sobre a temática do poder, Foucault vai 

tentar responder os seguintes questionamentos: “´Como’ não no sentido de ‘Como se 

manifesta?’, mas ‘Como se exerce?’, ‘Como acontece quando os indivíduos exercem, 

como se diz seu poder sobre os outros?’” (FOUCAULT, 1995, p. 240). 

Foucault (1995) explica que deste poder é necessário distinguir aquele que se 

exerce sobre as coisas e que dá a capacidade de modificá-las, utilizá-las, consumi-las ou 

destruí-las. Este poder colocaria em jogo relações entre indivíduos e/ou grupos. “Pois 

não devemos nos enganar: se falamos do poder das leis, das instituições ou das 

ideologias, se falamos de estruturas ou de mecanismos de poder, é apenas na medida em 

que supomos que ‘alguns’ exercem um poder sobre os outros” (FOUCAULT, 1995, p. 

240). Será necessário, também, distinguir relações de poder das de comunicação que 

transmitem informações por meio de uma língua, de um sistema de signo ou de  

qualquer outro meio simbólico. Segundo Foucault (1995), a produção e a circulação de 

elementos significantes podem ter como fim e/ou consequência a instituição dos efeitos 

de poder. Há, nessa problemática, a inseparabilidade de três domínios: relações de 

poder, relações de comunicação e capacidades objetivas. 
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Trata-se de três tipos de relação que, de fato, estão sempre imbricados 

uns nos outros, apoiando-se reciprocamente e servindo-se mutuamente 

de instrumento. A aplicação de capacidade objetiva, nas suas formas 
mais elementares, implica relações de comunicação (seja de 

informação prévia, ou de trabalho dividido); liga-se também a relações 

de poder (seja de tarefas obrigatórias, de gestos impostos por uma 
tradição ou um aprendizado, de subdivisões ou de repartição mais ou 

menos obrigatória do trabalho). As relações de comunicação implicam 

atividades finalizadas (mesmo que seja apenas a “correta” operação 
dos elementos significantes) e induzem efeitos de poder pelo fato de 

modificarem o campo de informação dos parceiros. (FOUCAULT, 

1995, p. 240). 

 

Para Foucault, essa problemática entre os três tipos de relação não será uniforme 

e nem constante. Não haveria na sociedade um equilíbrio geral entre as atividades 

finalizadas, os sistemas de comunicação e as relações de poder. Refletir sobre o tema do 

poder por meio de uma análise do “como” teria que se operar sobre diversos 

deslocamentos críticos com relação à suposição de um “poder” fundamental. Ao invés 

de se tomar como objeto de análise um poder, Foucault propõe que se tome as relações 

de poder, com a seguinte indagação: “Em que consiste a especificidade das relações de 

poder?” (FOUCAULT, 1995, p. 242). 

Neste ponto Foucault especifica que o exercício do poder não se daria na relação 

entre parceiros individuais ou coletivos, mas em modo de ação. Uma ação de alguns 

sobre os outros. O poder só existiria em atos. Dito de outro modo, não haveria aquele 

que o possuísse. Ele simplesmente se exerce por uns sobre os outros. Isto também 

significaria que, 

 
O poder não é da ordem do consentimento; ele não é, em si mesmo, 
renúncia a uma liberdade, transferência de direito, poder de todos e de 

cada um delegado a alguns (o que não impede que o consentimento 

possa ser uma condição para que a relação de poder exista e se 

mantenha); a relação de poder pode ser o efeito de um consentimento 
anterior ou permanente; ela não é, em sua própria natureza, a 

manifestação de um consenso. (FOUCAULT, 1995, p. 243). 

 

A relação de poder, em seu funcionamento, não seria exclusividade do uso da 

violência mais do que a do consentimento. Não seria um tipo de violência que se 

esconderia, ou um consentimento que se reconduziria. 

 
Ele é um conjunto de ações sobre ações possíveis; ele opera sobre o 

campo de possibilidade onde se inscreve o comportamento dos 
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sujeitos ativos; ele incita, induz, desvia, facilita ou torna mais difícil, 

amplia ou limita, torna mais ou menos provável; no limite, ele coage 

ou impede absolutamente, mas é sempre uma maneira de agir sobre 
um ou vários sujeitos ativos, e o quanto eles agem ou são suscetíveis 

de agir. Uma ação sobre ações. (FOUCAULT, 1995, p. 243). 

 

Para Foucault (1995), o termo “conduta” é o que talvez melhor permita atingir 

aquilo que há de específico nas relações de poder. Pois, ao mesmo tempo que seria um 

ato de conduzir os outros, seria um tipo de comportamento dentro de um campo de 

possibilidades. Assim, essa relação de poder e a insubmissão seriam inseparáveis. “O 

problema central do poder não é o da ‘servidão voluntária’ (como poderíamos desejar 

ser escravos?): no centro da relação de poder, ‘provocando-a’ incessantemente, 

encontra-se a recalcitrância do querer e a intransigência da liberdade” (FOUCAULT, 

1995, p. 244). Daí Foucault falar de um agonismo ao invés de um antagonismo 

essencial, quando propõe se pensar em “Como analisar a relação de poder?” 

(FOUCAULT, 1995, p. 245). 

De acordo com Foucault (1995), o legítimo seria analisá-la em algumas 

instituições bem especificas por se constituírem em campos de observações 

privilegiados. De uma primeira abordagem poderia se ver aparecer a forma e a lógica de 

seus mecanismos elementares. Porém, 

 
A análise das relações de poder nos espaços institucionais fechados 

apresenta alguns inconvenientes. Primeiramente, o fato de uma parte 
importante dos mecanismos operados por uma instituição ser 

destinada a assegurar sua própria conservação apresenta o risco de 

decifrar, sobretudo nas relações de poder “intra-institucionais”, 
funções essencialmente reprodutoras. Em segundo lugar, ao 

analisarmos as relações de poder a partir das instituições, nos  

expomos de nelas buscar a explicação e a origem daquelas, quer dizer, 

em suma, de explicar o poder pelo poder. Enfim, na medida em que as 
instituições agem essencialmente através da colocação de dois 

elementos em jogo: regras (explicitas ou silenciosas) e um aparelho, 

corremos o risco de privilegiar exageradamente um ou outro na 
relação de poder e, assim, de ver nestas apenas modulações da lei e da 

coerção. (FOUCAULT, 1995, p. 245). 

 

Foucault (1995) garante que não se trata de negar a importância das instituições 

na organização das relações de poder, mas de se observar que é necessário sugerir, antes 

de tudo, analisar essas instituições a partir das relações de poder e não o inverso. Em 

suas palavras, 
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Retomemos a definição segundo a qual o exercício do poder seria uma 

maneira para alguns de estruturar o campo de ação possível dos 

outros. Deste modo, o que seria próprio a uma relação de poder é que 
ela seria um modo de ação sobre ações. O que quer dizer que as 

relações de poder se enraízam profundamente no nexo social; e que 

elas não reconstituem acima da “sociedade” uma estrutura 
suplementar com cuja obliteração radical pudéssemos talvez sonhar. 

Viver em sociedade é, de qualquer maneira, viver de modo que seja 

possível a alguns agirem sobre a ação dos outros. Uma  sociedade 
“sem relações de poder” só pode ser uma abstração. O que, diga-se de 

passagem, torna ainda mais necessária, do ponto de vista político, a 

análise daquilo que elas são numa dada sociedade, de sua formação 

histórica, daquilo que as torna sólidas ou frágeis, das condições que 
são necessárias para transformar umas, abolir as outras.  

(FOUCAULT, 1995, p. 245-246). 

 

Foucault (1995) atesta que a análise das relações de poder, e do agonismo entre 

relações de poder e intransitividade da liberdade, seria uma tarefa política incessante. E 

que é esta tarefa inerente a toda existência social. Porém, essa analítica das relações de 

poder vai exigir, segundo o pensador francês, a observação de alguns pontos. Num 

primeiro momento, aborda o que chamou de Sistema das diferenciações. Por exemplo, 

diferenças jurídicas ou tradicionais de estatuto e de privilégio que permitem agir sobre a 

ação dos outros. Depois, Foucault nos leva a olhar para o Tipo de objetivos. Tais 

objetivos, como manutenção de privilégios e acúmulos de lucros, perseguidos por todos 

que agem sobre a ação dos outros. Depois, aparece as Modalidades instrumentais como 

poder exercido por sistemas de vigilância, por ameaça de armas, dos efeitos da palavra 

etc. Mais a frente, o filósofo aborda as Formas de institucionalização como dispositivos 

tradicionais e fechados (como escola, hospital, cartel militar); estruturas jurídicas; 

dispositivos de sistemas complexos como no caso do Estado. E, por fim, os Graus de 

racionalização como funcionamento das relações de poder como ação sobre um campo 

de possibilidade devido à função de eficácia dos instrumentos e da certeza dos 

resultados. 

Foucault explica que a análise das relações de poder não poderia somente se 

prestar ao estudo de uma série de instituições. “As relações de poder se enraízam no 

conjunto da rede social” (FOUCAULT, 1995, p. 247). A partir dessa possibilidade de 

existir uma ação sobre a ação dos outros, Foucault (1995) considera que existem 

múltiplas formas de disparidade individual, de objetivos, de determinada aplicabilidade 
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do poder sobre nós mesmos e sobre os outros. “Institucionalização mais ou menos 

setorial ou global, organização mais ou menos refletida, que definem formas diferentes 

de poder” (FOUCAULT, 1995, p. 247). Foucault, neste ponto, vai falar das formas e 

lugares de governo dos homens uns pelos outros. Essas formas de governo, segundo o 

autor, se entrecruzam, se limitam e se anulam em certos casos, e em outros também se 

reforçam. Especificamente falando do vocábulo “governo”, Foucault (1995, p. 247) diz 

que “poderíamos dizer que as relações de poder foram progressivamente 

governamentalizadas, ou seja, elaboradas, racionalizadas e centralizadas na forma ou 

sob a caução das instituições do Estado”. Por fim, o último ponto especificado pelo 

filósofo, que traz “as relações de poder e relações de estratégia” (FOUCAULT, 1995, p. 

247), o filósofo alerta que a palavra estratégia é empregada em três sentidos. O primeiro 

trataria da questão da racionalidade empregada para se atingir um objetivo. O segundo 

estaria atrelado à ideia de explicar a maneira que um indivíduo, num jogo dado, age em 

função do que pensa dever ser a ação dos outros, e daquilo que ele acredita que os 

outros vão pensar ser a dele. E, por fim, para o terceiro sentido Foucault (1995) vai 

explicar o conjunto dos procedimentos utilizados num confronto para privar o 

adversário dos seus meios de combate e reduzi-lo a renunciar à luta. Assim, “trata-se, 

então, dos meios destinados a obter a vitória” (FOUCAULT, 1995, p. 247). 

Dessa forma, o filósofo francês observa que a estratégia se constitui por 

escolhas, numa guerra ou jogo, das soluções vencedoras, onde o principal objetivo é o 

de agir sobre um adversário de modo que a luta lhe seja impossível. Porém, Foucault faz 

uma ressalva ao explicar que se trata de uma situação bem particular. 

Ao refletir sobre o primeiro sentido, o autor chamou de estratégia de poder os 

conjuntos dos meios operados para fazer funcionar ou para manter um dispositivo de 

poder. 

Podemos também falar de estratégia própria às relações de poder na 

medida em que estas constituem modos de ação sobre a ação possível, 

eventual, suposta dos outros. Podemos então decifrar em termos de 

“estratégias” os mecanismos utilizados nas relações de poder. Porém, 
o ponto mais importante é evidentemente a relação entre relações de 

poder e estratégias de confronto. Pois, se é verdade que no centro das 

relações de poder e como condição permanente de sua existência, há 
uma “insubmissão” e liberdades essencialmente renitentes, não há 

relação de poder sem resistência, sem escapatória ou fuga, sem 

inversão eventual; toda relação de poder implica, então, pelo menos de 
modo virtual, uma estratégia de luta, sem que para tanto venham a se 
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superpor, a perder sua especificidade e finalmente a se confundir. 

(FOUCAULT, 1995, p. 248). 

 

Dessa relação de poder e estratégia, Foucault explica que existe atração 

recíproca, encadeamento indefinido e inversão perpétua. A relação de poder, a cada 

instante e em certos pontos, pode se tornar um confronto entre adversários. “A cada 

instante também as relações de adversidade, numa sociedade, abrem espaço para 

emprego de mecanismos de poder” (FOUCAULT, 1995, p. 248-249). Assim, reflete 

Foucault, o que tornaria a dominação de um grupo e as revoltas às quais ela se opõe em 

um fenômeno central da sociedade é o “fato de manifestarem, numa forma global e 

maciça, na escala do corpo social inteiro, a integração das relações de poder com as 

relações estratégicas e seus efeitos de encadeamento recíproco” (FOUCAULT, 1995, p. 

249). 

 

 Verdade e poder 

 

Na entrevista, publicada no livro Microfísica do poder, Michel Foucault trata da 

relação entre verdade, poder e discurso. A problemática se baseia no estatuto político da 

ciência e as funções ideológicas que podiam veicular. As palavras que resumiam essa 

perspectiva eram saber e poder. 

Tomando um saber como a psiquiatria, em contraposição à física teórica ou à 

química orgânica, Foucault alerta que não poderíamos, em relação a esse campo do 

conhecimento, apreender de forma segura o entrelaçamento dos efeitos de poder e saber. 

Em o Nascimento da clínica a mesma questão foi posta. Em suas palavras, a medicina 

“certamente possui uma estrutura muito mais sólida do que a psiquiatria, mas também 

está enraizada profundamente nas estruturas sociais” (FOUCAULT, 2012, p. 36). 

Atentando-se para esse fato, Foucault explica que em certos saberes, como a 

biologia, a economia política, a psiquiatria e a medicina, os ritmos das transformações 

não obedeciam aos esquemas suaves e contínuos de desenvolvimento que normalmente 

se admitia. Diante disso, o seu problema não era a consideração da perpetuação da 

descontinuidade, em que se poderia ficar nela, mas como seria possível, em certos 

momentos e em certas ordens de saber, mudanças bruscas, precipitações de evolução 

que não corresponderiam às imagens tranquilas das continuidades. Para o filósofo o que 

está em questão não será o que rege os enunciados e a forma como eles se regem entre 
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si para constituir um conjunto de proposições aceitáveis e suscetíveis de serem 

verificadas por procedimentos científicos. A questão não será a de saber qual seria o 

poder que agiria do exterior sobre a ciência, e sim quais os efeitos de poder que 

circulariam entre os enunciados científicos. 

Dessa problemática dos efeitos de poder, que derivam de uma rede discursiva, 

Foucault considera o conceito de “acontecimento”. Para ele, ao se tratar do 

acontecimento, temos um problema em distingui-los: diferenciar as redes e os níveis a 

que pertencem e reconstituir os fios que os ligam e que fazem com que se engendrem 

uns aos outros. Para o autor de arqueologia do saber, as relações de sentidos, nesse 

caso, passariam a ser consideradas não como relações de sentidos, e sim como 

belicosas. Em suas próprias palavras, 

 
Creio que aquilo que deve ter como referência não é o grande modelo 

da língua e dos signos, mas sim da guerra e da batalha. A historicidade 

que nos domina e nos determina é belicosa e não linguística. Relação 
de poder, não relação de sentido. A história não tem “sentido”, o que 

não quer dizer que seja absurda ou incoerente. Ao contrário, é 

inteligível e deve poder ser analisada em seus menores detalhes, mas 
segundo a inteligibilidade das lutas, das estratégias, das táticas. 

(FOUCAULT, 2012, p. 41). 

 
Então, para Foucault nem a dialética e nem a semiótica poderiam dar conta do 

que é inteligível sem levar em consideração esse “olhar oblíquo” para o caráter violento 

do funcionamento das relações de poder nas constituições dos sentidos. 

Ainda nesse quadro “metodológico”, Foucault observa como esses problemas de 

constituição poderiam ser resolvidos. Para isso, vai abordá-los no interior de uma trama 

histórica, em vez de remetê-los a um sujeito constituinte. Sua perspectiva se baseia em 

uma analítica que possa dar conta da constituição do sujeito na trama histórica. A isso 

ele vai chamar de genealogia. Ou seja, “uma forma de história que dê conta da 

constituição dos saberes, dos discursos, dos domínios de objeto etc., sem ter que se 

referir a um sujeito, seja ele transcendente com relação ao campo de acontecimentos, 

seja perseguindo sua identidade vazia ao longo da história” (FOUCAULT, 2012, p. 43). 

Ao abordar, por exemplo, a questão da repressão, sem levar em consideração 

essa perspectiva, ela poderia ser inadequada para dar conta do que existe justamente de 

produtor no poder. “Quando se definem os efeitos de poder pela repressão, tem-se uma 
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concepção puramente jurídica desse mesmo poder; identifica-se o poder a uma lei que 

diz não. O fundamental seria a força da proibição” (FOUCAULT, 2012, p. 45). Para 

Foucault, o poder não pode ser analisado somente como uma instituição repressora, 

responsável somente por punir. O poder não somente pesa como uma força punitiva, 

mas tem sua produtividade. Ele produz o prazer, o saber e o discurso. 

 
Deve-se considerá-lo como uma rede produtiva que atravessa todo o 
corpo social muito mais do que uma instância negativa que tem por 

função reprimir. Em Vigiar e punir o que eu quis mostrar foi como, a 

partir dos séculos XVII e XVIII, houve verdadeiramente um 
desbloqueio tecnológico da produtividade do poder. As monarquias da 

época clássica não só desenvolveram grandes aparelhos de Estado – 

exército, polícia, administração local –, mas instauraram o que se 

poderia chamar uma nova “economia” do poder, isto é, procedimentos 
que permitissem fazer circular os efeitos de poder de forma ao mesmo 

tempo contínua, ininterrupta, adaptada e “individualizada” em todo o 

corpo social. (FOUCAULT, 2012, p. 45). 

 

Essas novas técnicas seriam muito mais eficazes e muito menos caras e 

dispendiosas das técnicas usadas e que se baseavam sobre uma mistura de tolerância e o 

castigo. Em suas palavras, 

 
Ela [disciplina] dissocia o poder do corpo; faz dele por um lado 
“aptidão”, uma “capacidade” que ela procura aumentar; e inverte por 

outro lado a energia, a potência que poderia resultar disso, e faz dela 

uma relação de sujeição estrita. Se a exploração econômica separa a 

força e o produto do trabalho, digamos que a coerção disciplinar 
estabelece no corpo o elo coercitivo entre uma aptidão aumentada e 

uma dominação acentuada. (FOUCAULT, 2012b, p. 134). 

 

Para Gregolin (2006, p. 104), a disciplina24 é um dispositivo inerente à própria 

produção do discurso. Segundo a pesquisadora, cada disciplina define os enunciados 

que serão considerados como verdadeiros, legítimos. “A disciplina é, portanto, um 

princípio de controle da produção do discurso, que lhe fixa os limites por meio de um 

jogo de reatualização permamente de regras.” (GREGOLIN, 2006, p. 104). 

 

 
 

24 “Em resumo, pode-se dizer que a disciplina produz, a partir dos corpos que controla, quatro tipos de 

individualidade , ou antes uma individualidade dotada de quatro características: é celular (pelo jogo da 

repartição espacial), é orgânica (pela codificação das atividades), é genética (pela acumulação do tempo), 

é combinatória (pela composição das forças). E, para tanto, utiliza quatro grandes técnicas: constrói 
quadros; prescreve manobras; impõe exercícios; enfim, para realizar a combinação das forças, organiza 

‘táticas’” (FOUCAULT, 2012b, p. 161). 
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Assim, para Foucault, a verdade não poderia existir fora de uma relação de 

poder. A verdade “é deste mundo; ela é produzida nele graças as múltiplas coerções e 

nele produz efeitos regulamentados de poder” (FOUCAULT, 2012, p. 52). Em cada 

sociedade há regimes de verdades e políticas gerais de verdade. Isto é, 

 
Os tipos de discurso que ela acolhe e faz funcionar como verdadeiros; 

os mecanismos e as instâncias que permitem distinguir os enunciados 
verdadeiros dos falsos, a maneira como se sanciona uns e outros; as 

técnicas e os procedimentos que são valorizados para a obtenção da 

verdade; o estatuto daqueles que têm o encargo de dizer o que 

funciona como verdadeiro. (FOUCAULT, 2012, p. 52). 

 

Na sociedade, a “economia política” da verdade, segundo Foucault (2012), vai 

ter cinco características historicamente importantes. Foucault vai pensar a verdade como 

um conjunto de regras segundo as quais se distingue o verdadeiro do falso e se atribui 

aos verdadeiros efeitos específicos de poder. Para o filósofo francês, os problemas 

políticos precisavam ser pensados não em termos de “ciência/ideologia”, mas em termos 

de “verdade/poder”. 

Como se pode observar, a questão da “verdade” está relacionada às práticas do 

sujeito. E que estas são, de certa forma, reguladas por relações de poder. Porém, para a 

tese que estamos perseguindo, é importante pensarmos que essas práticas e experiências 

se dão mergulhadas na linguagem. Nada acontece fora dela. Influenciados novamente 

pela “caixa de ferramentas foucaultiana”, para o próximo capítulo trazemos alguns 

autores para pensarmos, juntos, a questão da experiência e linguagem. 
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“O senhor ache e não ache. Tudo é e não é…” 
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3. A EXPERIÊNCIA NÃO SE DÁ FORA DA LINGUAGEM 

 

 
“Foi de incerta feita – o evento”. Assim como o jagunço Damázio do Siqueira chega 

até a porta do doutor para lhe perguntar uma “opinião explicada”, chegamos aqui diante 

de alguns autores estudados durante a “travessia” nas disciplinas do doutorado. Como 

foram autores significativos durante esse “curso de rio”, chegamos diante deles com 

“dúvidas não-explicadas”. Damázio vai até o doutor para perguntar o significado da 

palavra “famigerado”; nós vamos até alguns autores, bater nas suas portas, para 

convidá-los a fazer parte dessa tese (margens da alegria?). Então, o intuito deste  

capítulo é desenvolver uma reflexão sobre a problemática desafiadora que é a posição 

do indivíduo (narrador) diante dos fatos/objetos do/no mundo. Buscaremos apoio, para 

tal empresa, num diálogo entre Guimarães Rosa e alguns teóricos que pensaram 

experiência do indivíduo diante do devir, da pluralidade. Assim como Foucault buscou, 

em alguns escritores, pontos positivos para suas pesquisas acadêmicas sobre as 

circulações dos saberes sobre a loucura e a medicina, acreditamos que nossa busca por 

esses autores, contribuirá de forma positiva para as nossas análises. 

 
Nós diante dos objetos 

 
 

Ao se travar uma “batalha” com os fatos narrados em um texto literário, o 

esforço que precisamos fazer para entendermos os desfiles de imagens que o narrador 

nos proporciona é muito intenso. O desafio para nós, leitores, é tomar contato com as 

palavras e arriscarmos a procurar, vasculhar, garimpar os possíveis sentidos que afloram 

de sua inocente estabilidade. No nosso entender a literatura (e a arte de forma geral) 

sempre foi (é e será) subversiva! Seu papel, entre outros, é mostrar aos homens seus 

anseios e limitações. E uma dessas limitações é a perspectiva do indivíduo diante do 

objeto no mundo. Jamais seu “olhar” conseguirá abarcar todas as “fatias” do objeto. 

Sempre escapará algo de seus falsos domínios. E isso, de certa forma, gera certo 

“desconforto” diante da imanência dos objetos no mundo. 

O poeta Manoel de Barros chama nossa atenção para tal fato em sua obra 

intitulada Livro sobre nada. Nesse livro há um poema que um dos versos é o seguinte: 

“A ciência pode classificar e nomear os órgãos de um sabiá, mas não pode medir o seu 
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encanto”25 (BARROS, 1996, p. 53). Por mais rigorosa que seja toda a classificação 

dessa espécie por parte da ciência, com sua linguagem extremamente técnica, ela jamais 

conseguirá abarcar todas as “possibilidade” do objeto em questão. Sempre haverá algo 

que lhe escapará, como no caso todo o “encanto” do pássaro. Ideia que o filósofo 

alemão Friedrich Nietzsche sempre suspeitou e resumiu, de certa forma, no aforismo (§ 

108) do seu livro Além de bem e mal: “Não existem fenômenos morais, apenas uma 

interpretação moral dos fenômenos” (JGB/BM § 108)26. 

No aforismo (§ 22) de Além do bem e do mal, do capítulo intitulado “dos 

preconceitos dos filósofos”, Nietzsche faz uma reflexão sobre fatos e interpretações. 

 
Perdoem este velho filólogo, que não resiste à maldade de pôr o dedo 
sobre artes de interpretação ruins; mas essas “leis da natureza”, de que 

vocês, físicos, falam tão orgulhosamente, como se – existem apenas 

graças à sua interpretação e péssima “filologia” – não são uma 
realidade de fato, um “texto”, mas apenas uma arrumação e distorção 

de sentido ingenuamente humanitária, com a qual vocês fazem boa 

concessão aos instintos democráticos da alma moderna! (JGB/BM § 

22) 

 

Como uma maquinaria de guerra, o filósofo alemão aponta toda sua perspicácia 

para o que sempre se chamou de verdade. As “leis da natureza” que a ciência, na citação 

representada pela física, sempre se propôs a procurar e explicar de algum modo, não 

passaria de interpretações e perspectivas. Ao invés de ser algo estabilizado, um “texto”, 

para Nietzsche essas leis seriam como distorções de sentidos erigidos por perspectivas 

que se quer fazer como verdades absolutas. “Ni Dieu ni maître [Nem Deus, nem senhor] 

– assim querem vocês também: por isso ‘viva a lei natural!’” (JGB/BM § 22). Ainda no 

mesmo aforismo, Nietzsche vai explicar que isso é apenas interpretação e que essa 

“tirania” estaria ligada a uma “vontade de poder” das ciências e que cada poder tiraria 

suas últimas consequências a cada instante. É daí que podemos entender, por exemplo,  

o que Mosé (2014) afirma ao dizer que o afastamento do corpo, o esquecimento das 

sensações  e  do  devir,   foi  permitida  pela  crença  cega  na  correspondência  entre  as 

 
 

25 “A ciência pode classificar e nomear os órgãos de um sabiá / mas não pode medir seus encantos / A 

ciência não pode calcular quantos cavalos de força existem nos encantos de um sabiá / Quem acumula 

muita informação perde o condão de adivinhar: divinare / Os sabiás divinam” (BARROS, 1996, p. 53) 
 

26 Em relação às obras de Nietzsche adotamos a convenção de citação adotada pelos Cadernos Nietzsche. 

Cf. “Nota de esclarecimento” no livro Nietzsche: filosofia e educação (2008) de Vânia Dutra de Azeredo. 
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palavras e as coisas. “Utilizar os códigos da linguagem é, de alguma forma, negar o 

mundo, como tempo, como devir” (MOSÉ, 2014, p. 74). 

Dessa forma, podemos compreender que essa ciência afirmada no poema de 

Manoel de Barros, apoiada numa linguagem técnica, só terá acesso a uma fatia da 

realidade do objeto-pássaro. Ou seja, por mais rigorosa que ela seja, seus resultados 

serão frutos de uma interpretação permitida por uma determinada perspectiva. “A 

linguagem não pode revelar o Ser das coisas, não somente porque é um acúmulo de 

metáforas mortas, mas porque não há ser nem coisas, senão na linguagem” (MOSÉ, 

2014, p. 53 [grifo meu]). Nada melhor do que a arte para nos alertar disso! 

O educador Rubem Alves escreveu um texto curioso sobre isso. Chama-se O 

caminho apócrifo, incluído na reunião de vários textos compilados num livro chamado 

Lições do velho professor (2013). Citando Adélia Prado, o educador brinca com a ideia 

de que um caminho apócrifo é buscar entender a palavra pelo seu reverso. Explica 

também que a ciência progrediu graças a todos aqueles que conseguiram enxergar ao 

contrário. Ou seja, quando lemos algo precisamos tomar contato com as palavras e 

tentar perceber suas múltiplas possibilidades de sentidos. Alves nos concebe um 

exemplo instigante: 

 
A ciência progrediu graças àqueles que viam ao contrário. E a 

sociologia? Peter Berger, um dos poucos sociólogos que leio com 
prazer, diz que o sociólogo é uma pessoa que, diante da porta de uma 

casa de família respeitável, põe o olho no buraco da fechadura, certo 

de que lá dentro está acontecendo uma orgia. (ALVES, 2013, p. 29). 
 

O educador mineiro ainda continua sua explicação chamando nossa atenção para 

esse tipo de dualidade entre a aparência e seu contrário. Para nos colocar uma “pulga 

atrás da orelha” em relação a certa dificuldade que temos ao olharmos e definirmos o 

real, ele apresenta uma reflexão do filósofo polonês chamado Leszek Kolakowski. 

Segundo Alves (2013), o filósofo escreveu um artigo intitulado O sacerdote e o bufão, 

em que os sacerdotes e os bufões são tipos que se encontram em todas as sociedades. 

Porém, os sacerdotes são aqueles que acreditam e sacralizam as aparências. Já os 

bufões, ao contrário, são aqueles que provocam o riso. Ou seja, “levantam as saias das 

aparências e caem na risada” (ALVES, 2013, p. 30). 

Essas reflexões de Rubem Alves nos ajudam a pensar nas dificuldades que  

temos ao tentarmos apreender o real. Como navegar com segurança diante de mares tão 
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revoltosos? Como lidar com essas multiplicidades de sentidos diante das nossas 

apreensões dos objetos no mundo? Como narrar?! Diante de tais questões vale a pena 

trazer a seguinte citação de Davi Arrigucci Jr: 

 
Essa questão constitui, vamos dizer, o problema técnico essencial da 

narrativa, da narrativa literária, quer dizer, o problema do narrador e 
dos modos de narração. A posição do narrador é o centro da técnica 

ficcional: quem é o narrador? De que ângulo ele fala? De que canais 

se serve para narrar? A que distância coloca o ouvinte ou o leitor da 

narrativa? Estas perguntas constituem as questões que desafiam 
qualquer narrador, seja um narrador da tradição oral, da velha arte de 

contar histórias que se perde na noite dos tempos. Seja um romancista 

de vanguarda. Para este, o simples ato de narrar pode ter se tornado 
uma questão problemática ou até mesmo impossível em nosso tempo” 

(ARRIGUCCI JR, 1998, p. 11). 

 

Viviane Mosé, seguindo essa trilha, traz uma reflexão que dialoga com essas 

questões. Na sua tese de doutoramento, publicada com o título de Nietzsche e a grande 

política da linguagem (2014), estudou as reflexões do filósofo alemão sobre o papel da 

linguagem diante dos fatos que se apresentam. Segundo as reflexões da psicanalista, 

Nietzsche observou que foi somente porque o homem acreditou nas palavras como em 

verdades eternas que a crença no conhecimento se tornou possível. “É no nascimento 

dos signos, na possibilidade de representar, de simplificar a pluralidade, que o homem 

encontra seu primeiro refúgio, sua morada, seu ‘outro mundo’” (MOSÉ, 2014, p. 46). 

Segundo a pesquisadora, foi a partir disso que Nietzsche identificou que tal crença 

nasceu do esquecimento, da dissimulação e da ilusão de que os objetos do/no mundo 

pudessem ser apreendidos e estabilizados por conceitos. 

 
É a partir daí que começa a inversão: não mais o mundo do devir e da 

pluralidade, mas o outro mundo estável dos signos de comunicação, o 
mundo da linguagem. É a partir destes signos que o além mundo 

platônico-cristão vai ser construído, mas o próprio universo dos signos 

é o universo dos signos é o “lugar firme”, que fornece ao homem o 
impulso para a criação das ficções de desvalorização da vida. [sic] 

(MOSÉ, 2014, p. 47). 

 

Essa desvalorização da vida em sua pluralidade de sentido seria provocada pelo 

ato de nomear e conceituar. De acordo com Mosé (2014), Nietzsche argumenta que 

conceituar é simplificar, reduzir, impor certa identidade ao móvel. Trata-se de “forjar 

uma unidade que a pluralidade das coisas não apresenta” (MOSÉ, 2014, p. 72). Ou seja, 
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perseguindo essa reflexão, podemos entender que a linguagem funcionaria como um 

mecanismo que proporcionaria uma ilusão de estabilidade diante da pluralidade. “O 

processo de produção da palavra é um processo de afastamento, de distanciamento e 

negação da vida” (MOSÉ, 76). 

Dessa reflexão proposta por Mosé (2014), ancorada nos ombros de Nietzsche, 

salta aos nossos olhos um “incomodo”: de que a ideia de verdade residiria na perigosa 

crença da correspondência entre os signos e as coisas, assim como para Michel Foucault 

em “As palavras e as coisas” quando das discussões sobre as epistemologias do século 

XVII,XVIII e XIX. Para a psicanalista, tal crença serviria como alicerce para a 

sustentação da ideia de verdade. “O que Nietzsche pretende, neste primeiro momento, 

tendo antes de tudo como alvo a verdade, é mostrar o caráter perspectivo e arbitrário de 

toda representação. Para isso é preciso explicitar a impossibilidade de o signo 

representar o objeto” (MOSÉ, 2014, p. 84). Talvez surja daí o incomodo que Rubem 

Alves sentia quando afirmou, mais acima, que deveríamos observar melhor certo tipo de 

dualidade existente entre a aparência do objeto e seu contrário. 

Cada época tem seus sistemas de representação, e a cada eventos novos elas 

podem se relacionar com o espaço-tempo em manifestações diferentes, desde a teoria da 

relatividade, as pinturas cubistas e aos tempos das narrativas de Joyce e Proust. Como  

as identidades estão profundamente relacionadas aos processos de representação, as 

instabilidades das relações espaço-tempo têm efeitos imediatos sobre elas. Em outras 

palavras, um sujeito representado por uma determinada pintura do século XVIII terá 

uma identidade e efeito de sentido diferente num quadro mais contemporâneo. Dessa 

forma, todas as identidades estão localizadas no espaço e tempo simbólicos. Hall (2006) 

aborda a separação entre espaço e tempo. O lugar seria algo conhecido e familiar com as 

quais as identidades estão ligadas. Porém, este “lugar” pode sofrer, a qualquer 

momento, um atravessamento que o desestabilize. 

Dessa forma, acreditamos que a literatura seja uma das áreas do trabalho  

artístico para a observação dessa dualidade enquanto negociação de sentidos. Os 

autores, cientes dessa impossibilidade de apreensão total dos objetos do/no mundo, 

trabalham nos limites dessa fronteira entre o “visível” e o “invisível”27. Assim, num 

 

27 Dessa dicotomia cotidiana entre o que é “visível” e o que é “invisível”, lembramos-nos agora dos 

seguintes versos do poema Evocação de Recife de Manuel Bandeira: “A vida com uma porção de coisas 

que eu não entendia bem / Terras que não sabia onde ficavam” Poema reunido no livro Libertinagem. 
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texto literário, especificamente os narrativos, como se porta o narrador diante de tais 

problemas? Buscando e retomando Adorno (2003), vale pensar qual é a “posição do 

narrador” diante de tais instabilidades. De que forma ele tentar apreender essas 

multiplicidades que insistem em escapar pela tangente, escorrer pelos dedos da mão, 

“não somente porque o signo é uma simplificação, uma interpretação, um conceito, mas 

porque não há coisas a representar. Toda imagem, toda forma, é produto da atividade 

interpretativa própria do que vive” (MOSÉ, 2014, p. 84). Corroborando essa ideia, 

Arrigucci Jr (1998), tomando como exemplo as obras de Jorge Luis Borges, explica que 

a literatura do autor argentino joga com as perplexidades diante da multiplicidade que se 

arma todo o tempo atrás daquilo que se pode chamar de realidade, fato este que na 

taxionomia do uso da língua, em que Borges classifica/categoriza os signos na mirada 

literária, provoca o riso em Foucault, como apontamos anteriormente. 

No Grande Sertão temos Riobaldo que tenta narrar suas experiências de 

jagunços. Revisitando suas memórias, vai perseguir o possível sentido de tudo aquilo 

que viveu! Portanto, por hora, para refletir sobre a problemática desafiadora que é a 

posição daquele que narra diante dos fatos/objetos do mundo, buscaremos um apoio 

teórico em Adorno (2013) e seu possível diálogo com alguns outros pensadores. Por 

meio desse teórico, refletiremos sobre uma possível experiência do narrar diante da 

pluralidade que é encoberta pelo (falso) aparente. 

 
 Posição incômoda do narrador. 

 
 

O filósofo Theodor Adorno publicou um texto instigante intitulado Posição do 

narrador no romance contemporâneo em 1954. No artigo desenvolve uma reflexão 

apurada sobre as dificuldades de narrar após os conflitos decorrentes da segunda guerra 

mundial. Assim, o filósofo assume a tarefa de refletir sobre a situação do romance, 

enquanto forma, naquela época, dando uma ênfase à posição do narrador. E essa ênfase 

se apóia sobre um paradoxo, considerado perturbador naquele momento, em que “não se 

pode mais narrar, embora a forma do romance exija a narração” (ADORNO, 2003, p. 

55). 

Inicialmente, fazendo um estudo comparativo, Adorno (2003) verifica que o 

romance foi a forma literária específica da era burguesa. Afirma, com o exemplo de 
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Dom Quixote, que era possível observar uma experiência do mundo desencantado e a 

capacidade de dominar artisticamente a existência. “O realismo era-lhe imanente; até 

mesmo os romances que, devido ao assunto, eram considerados ‘fantástico’, tratavam de 

apresentar seu conteúdo de maneira a provocar a sugestão do real” (ADORNO, 2003, p. 

55). Porém, no curso do século XIX, essa sugestão do real por meio dos romances 

tornou-se uma empresa questionável. A narrativa objetiva, absoluta, seria preciso 

colocar em suspenso. “Do ponto de vista do narrador, isso é uma decorrência do 

subjetivismo, que não tolera mais nenhuma matéria sem transformá-la, solapando assim 

o preceito épico da objetividade” (ADORNO, 2003, p. 55). Houve nesse momento uma 

perda de espaço do romance para a reportagem e os meios culturais como o cinema. 

 
O romance precisaria se concentrar naquilo de que não é possível dar 
conta por meio do relato. Só que, em contraste com a pintura, a 

emancipação do romance em relação ao objeto foi limitada pela 

linguagem, já que esta ainda o constrange à ficção do relato: Joyce foi 

coerente ao vincular a rebelião do romance contra o realismo a uma 
revolta contra a linguagem discursiva. (ADORNO, 2003, p. 56). 

 

Adorno (2003) compreende que a capacidade de identidade de uma experiência 

narrativa da vida articulada em si mesma foi posta em xeque. Diante dos horrores da 

guerra, era difícil encontrar qualquer indivíduo que fosse capaz de narrar suas 

experiências de forma estável e contínua. “A narrativa que se apresentasse como se o 

narrador fosse capaz de dominar esse tipo de experiência seria recebida, justamente, 

com impaciência e ceticismo” (ADORNO, 2003, p. 56). Neste sentido, Hall (2006) 

afirma, por exemplo, que as identidades “nacionais” permanecem fortes, porém as 

identidades “locais” têm se tornado mais importantes. Argumenta de forma incisiva que 

uma maior interdependência global está solapando todas as identidades culturais sólidas 

e produzindo certa fragmentação. Tal argumento parece com o que expõe Marshall 

Berman, apoiado em Marx, sobre tudo o que era “sólido” de desmanchar no ar. Ou 

mesmo com a metáfora da “liquidez” proposta pelo sociólogo Zygmunt Bauman. Diante 

disso, a ênfase neste ponto de vista recai sobre o efêmero, no flutuante e na pluralidade. 

No pós-guerra haveria uma incoerência diante do narrador que tentasse abarcar o 

“todo” complexo do mundo a sua volta. No limite, ele somente conseguiria narrar uma 

parte desse todo. Nessa dualidade entre o todo e a parte, o filósofo alemão percebe que 
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quanto mais se tenta enxergar o processo social da vida em seu curso, mais hermética se 

torna a busca por sua essência. Dessa forma, 

 
Se o romance quiser permanecer fiel à sua herança realista e dizer 
como realmente as coisas são, então ele precisa renunciar a um 

realismo que, na medida em que reproduz a fachada, apenas a auxilia 

na produção do engodo. (ADORNO, 2003, p. 57). 

 

Dessa citação, o que se pode entender é que diante de todas as possíveis relações 

humanas, o romance seria o gênero mais propício a dar conta duma iminente 

instabilidade. O filósofo alemão explica que, especificamente, desde o século XVIII, o 

romance tomou como objeto de análises o conflito entre os homens e as relações 

petrificadas. Foi nesse sentido, que o romance teve como impulso a busca por decifrar o 

enigma da vida exterior. Houve um esforço, por parte dos autores, em captar uma 

essência diante da alienação dos homens entre si. Porém, Adorno (2003) esclarece que 

isso aparece como algo assustador e duplamente estranho diante do incômodo daquele 

que narra frente ao cotidiano imposto por convenções sociais. Nessa atitude a 

“transcendência estética reflete-se o desencantamento do mundo” (ADORNO, 2003, p. 

58). Diante desse desencantamento do mundo, o ser se sente “jogado” em um espaço 

que lhe é, na maioria das situações, totalmente estranho. Dessa forma, 

 
O narrador parece fundar um espaço interior que lhe poupa o passo em 

falso no mundo estranho, um passo que se manifestaria na falsidade 
do tom de quem age como se a estranheza do mundo lhe fosse 

familiar. (ADORNO, 2003, p. 59). 

 

O problema do tom, parece, é o problema do ponto de vista. Trata-se de como, 

de acordo com suas idiossincrasias, aquele que narra se relaciona com o fato narrado, 

visto que ao se falar em ponto de vista, “entende-se um conjunto de questões relativas 

ao problema do narrador, ou seja, da relação entre o narrador e o narrado, ou a 

enunciação e o enunciado” (ARRIGUCCI JR, 1998, p. 13). O espaço interior fundado 

pelo narrador, segundo Adorno, é permitido pela técnica do monólogo interior e se 

caracteriza como certa dualidade entre o mundo da lembrança e o mundo real. Funciona 

como certa fuga da estranheza do cotidiano. Citando a descrição do instante de 

adormecer de Proust, Adorno (2003, p. 59) expõe o seguinte sobre o espaço interior: 

“como um pedaço do mundo interior, um momento do fluxo de consciência, protegido 



94  

da refutação pela ordem espaço temporal objetiva, que a obra proustiana mobiliza-se 

para suspender”. E ao tratar do romance do Expressionismo alemão, o filósofo 

completa: 

 
O empenho épico em não expor nada do objeto que não possa ser 

apresentado plenamente do início ao fim acaba por suprimir 
dialeticamente a categoria épica fundamental da objetividade. 

(ADORNO, 2003, p. 59). 

 

Em relação à técnica do romance tradicional, que Adorno reconhece de modo 

autêntico em Flaubert, observamos que o pensador alemão o compreende como uma 

técnica da ilusão. “O narrador ergue uma cortina e o leitor deve participar do que 

acontece, como se estivesse presente em carne e osso” (ADORNO, 2003, p. 60). Porém, 

essa reflexão acaba tomando novos rumos no pós-flaubertiana. Essa nova reflexão acaba 

por tomar uma posição contra a mentira da representação. Segundo Adorno (2003), isso 

se explica pela a busca, daquele que narra acontecimentos, da correção de sua inevitável 

perspectiva. “Escolher um ponto de vista é escolher um modo de transmitir valores” 

(ARRIGUCCI JR, 1998, p. 20). Assim, observamos que o “olhar” daquele que narra 

sempre será um olhar turvo, opaco. A imanência dos objetos no mundo dificilmente será 

alcançada. O que se terá, somente, será uma vaga ilusão de uma estabilidade permitida 

pelo uso da linguagem28. No caso, pelo comportamento da linguagem, o escritor 

reconhecerá, 

A irrealidade da ilusão, devolvendo assim à obra de arte, nos seus 
próprios termos, aquele caráter de brincadeira elevada que ela possuía 
antes de se meter a representar, com a ingenuidade da não- 

ingenuidade, a aparência como algo rigorosamente verdadeiro 

(ADORNO, 2003, p. 61). 
 

Ao citar Kafka como exemplo de uma obra que coloca em xeque uma 

contemplação passiva do leitor diante do mundo, Adorno afirma que o autor de A 

metamorfose e o Processo concebe em sua obra um tom no qual essa atitude 

 
 

28 Recorremos aqui a uma instigante reflexão de Viviane Mosé para nos ajudar a explicitar a ideia de 

linguagem como tentativa de estabilizar o real: “quando o homem cria o sistema de código da linguagem 

é quando funda, também, as primeiras leis da verdade. Verdade é utilizar corretamente os códigos, é 

obedecer a esta convenção. É a crença na correspondência entre os signos e as coisas, dada pela 

necessidade de comunicação imposta pelo grupo, que vai fornecer a primeira distinção entre verdade e 
mentira [...] foi, portanto, a partir da linguagem gregária que o homem construiu o paradigma 

interpretativo da verdade. Somente na linguagem a identidade e a verdade são possíveis. Mas a linguagem 

é uma convenção, um acordo” (MOSÉ, 2014, p. 75). 
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contemplativa se transforma em sarcasmo, enganação. “A permanente ameaça da 

catástrofe não permite mais a observação imparcial, e nem mesmo a imitação estética 

dessa situação” (ADORNO, 2003, p. 61). Diante disso, o paradoxo está formado. 

Enquanto que o “sujeito literário” (ADORNO, 2003, p. 62) acredita na sua plena 

liberdade das amarras das convenções sociais, ao mesmo tempo se incomoda pelo fato 

de sentir, diante da multiplicidade do mundo, a plena incapacidade de representá-la, em 

sua imanência, por meio da linguagem. “A verdade dos fatos é incomunicável” 

(ARRIGUCCI JR, 1998, p. 39). 

Vale a pena lembrar, neste momento, o que Lukács desenvolve num estudo 

comparativo entre o romance e a epopeia. O teórico afirma que a epopeia privilegia e dá 

forma a uma totalidade de vida fechada em si mesma, enquanto o romance opta por 

buscar, na forma de descoberta, a totalidade oculta da vida. “A busca é apenas a 

expressão, da perspectiva do sujeito, de que tanto a totalidade objetiva da vida quanto a 

sua relação com os sujeitos nada têm em si de espontaneamente harmonioso” 

(LUKÁCS, 2000, p. 60). Em outras palavras, para Lukács (2000), o simples fato da 

busca empreendida pelo romance revela que os caminhos e seus objetivos não são dados 

previamente, se apresentam de forma opaca. Em contraposição à forma normativa da 

epopeia, o romance aparece como algo em pleno processo, como um “permanente” 

devir. “Isso significa que a completude de seu mundo, sob a perspectiva objetiva, é uma 

imperfeição, e em termos da experiência subjetiva uma resignação” (LUKÁCS, 2000, p. 

71). Aquele que narra, na experiência do sempre por vir, se sente incomodado diante 

dos objetos no/do mundo. Assim, 

 
Por mais que se eleve acima de seus objetivos, são sempre meros 

objetos isolados que o sujeito adquire dessa maneira como posse 
soberana, e tal soma jamais resultará numa verdadeira totalidade. Pois 

também esse sujeito sublime-humorístico permanece empírico, e sua 

atividade configuradora permanece uma tomada de posição diante de 
seus objetos, cuja essência, no entanto, é análoga à sua; e o círculo que 

ele traça ao redor daquilo que seleciona e circunscreve como mundo 

indica somente o limite do sujeito, e não o de um cosmos de algum 
modo completo em si próprio. A alma humorista é ávida de uma 

substancialidade mais genuína do que a vida lhe poderia oferecer; por 

isso ele despedaça todas as formas e os limites da quebradiça 

totalidade da vida, a fim de atingir a única fonte verdadeira da vida, o 

eu puro e dominador do mundo (LUKÁCS, 2000, p. 52). 
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Dessa forma, diante da implosão do mundo objetivo, o indivíduo que se propõe a 

narrar acaba por se tornar um ser fragmentado, também com múltiplas possibilidades de 

“ser”. A esse respeito, Lukács (2000) explica que somente o eu permanece existente, 

apesar de sua existência diluir na insubstancialidade do mundo instável, em ruínas, 

criado por ele. “Essa subjetividade a tudo quer dar forma, e justamente por isso 

consegue espelhar apenas um recorte” (LUKÁCS, 2000, p. 52). Trata-se, portanto, do 

mundo e o seu reverso, desse todo complexo que teima em sempre se desfazer no ar a 

partir do momento que nos detemos diante dele. Porém, mesmo diante desse 

desconforto, o narrador precisaria se “lançar ao mar” e se arriscar a navegar em meio a 

bravas ondas. Dialogando com Adorno, Arrigucci arremata que, 

 
“De alguma forma é preciso narrar, como diz Adorno. A forma exige 
narração. Então, é preciso inventar formas narrativas o mais próximo 

possível da verdade. Não a verdade ontológica, pois essa ninguém 

sabe o que seja. Mas de uma verdade razoável, fruto da relação 

humana que se estabelece entre duas pessoas que precisam de alguma 
forma chegar a algum ponto” (ARRIGUCCI JR, 1998, p.40). 

 
 

 Sartre ajuda a pensar o incômodo 

 

 
No texto O existencialismo é um Humanismo, o filósofo francês Jean-Paul Sartre 

(1905-1980) se propõe a defender sua teoria existencialista de uma porção de críticas 

feitas a ela. A primeira crítica feita à sua teoria afirma que o existencialismo incitaria as 

pessoas a permanecerem no imobilismo do desespero, todos os caminhos estão vedados. 

Isso acabaria resultando numa filosofia contemplativa. Essa seria a crítica feita pelos 

comunistas. Num segundo momento, afirma Sartre, acusaram sua teoria de enfatizar o 

sórdido, o equívoco, o viscoso e de negligenciar o lado “luminoso” do ser humano. Já 

da perspectiva cristã, o existencialismo é acusado de negar a realidade e a seriedade 

humanas, pois negando os mandamentos de Deus, restaria apenas a pura gratuidade. 

Essas foram críticas que levaram Sartre a defender sua teoria nesta exposição que ficou 

conhecida como O existencialismo é um Humanismo. 

Para começar, o filósofo francês expõe a sua compreensão do que seria o 

conceito de Humanismo. Dessa forma, explica que o existencialismo é uma doutrina 

que torna a vida humana possível e declara que ação está relacionada ao meio e à 
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subjetividade. Dito de outro modo, para Sartre o existencialismo coloca o indivíduo 

diante do mundo e joga em seu colo a responsabilidade de guiar-se. 

Diante da instabilidade de sentidos e de certas confusões sobre o conceito, Sartre 

afirma categoricamente que a complicação está na existência, pelo menos, de dois tipos 

de existencialista: os cristãos e os ateus. Neste último estariam inclusos Heidegger e o 

próprio Sartre. Porém, em todos eles haveria um pressuposto comum, a saber: a 

existência precede a essência. Frase clássica atribuída a qualquer existencialista. Essa 

ideia, de certa maneira, Sartre retoma – guardadas certas diferenças – de outro filósofo 

cuja ideias também são chamadas de existencialistas: Martin Heidegger. O filósofo 

alemão, em sua obra Ser e o Tempo, vai se deter principalmente na análise da questão 

do sentido do “Ser” e seu esquecimento pela metafísica e a pela ciência. Werle (2003) 

explica que Heidegger pensa que o homem é o pastor do ser e que a linguagem é a casa 

do ser. Dessa forma, segundo Werle (2003), o problema fundamental da filosofia de 

Heidegger não recai, especificamente, sobre a existência, mas sobre a questão do Ser. 

 
O ponto de partida de Heidegger, ou o que coloca o problema do ser, é 
o esquecimento do ser, que o filósofo diagnostica em toda a tradição 

filosófica ocidental, começando com Platão e se estendendo até 

Nietzsche. (WERLE, 2003, p. 98 [grifo do autor]) 

 

Desse modo, Werle (2003) mostra que Heidegger pensou a questão do Ser em 

diferença ao Ente. “Este ente é o homem, que Heidegger chama ‘ser-aí’ [Dasein], o 

homem enquanto um ente que existe imediatamente em um mundo” (WERLE, 2003, p. 

99). Ainda afirma o pesquisador brasileiro, o Dasein seria o homem na medida em que 

existe no cotidiano juntos dos outros e suas preocupações. “Um pressuposto 

fundamental da analítica existencial é de que a existência que se manifesta no Dasein 

mesmo, à sua compreensão que se coloca para o ser-aí antes de qualquer teorização ou 

horizonte teórico, num nível pré-ontológico” (WERLE, 2003, p. 99). 

Sartre analisa, basicamente, que todo objeto feito pelo homem tem alguma 

finalidade e é dotado em si de uma essência (conjunto de finalidades e objetivos) que 

precede sua existência. Porém, questiona se isso seria possível no caso do homem. 

Haveria uma essência nos indivíduos justamente por que Deus o produz segundo 

determinadas técnicas e objetivos? O filósofo francês afirma que não e explica que 

mesmo como o advento de filósofos ateístas que eliminam a noção de Deus de suas 
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reflexões, ainda persistia a ideia de uma essência que precederia a existência, espécie de 

natureza humana. O autor de A Náusea afirma ser possível encontrar essa persistência 

em Diderot, Voltaire e em Kant. Desse modo, 

 
O conceito de homem, no espírito de Deus, é assimilável ao conceito 

de corta-papel, no espírito do industrial; e Deus produz o homem 
segundo determinadas técnicas e em função de determinada 

concepção, exatamente como o artífice fabrica um corta-papel 

segundo uma definição e uma técnica. Desse modo, o homem 

individual materializa certo conceito que existe na inteligência divina. 
(SARTRE, 1970, p. 04) 

 

Sartre afirma que o existencialismo é mais incisivo e coerente. Nesta 

perspectiva, se Deus não existe, haveria pelos menos um ser que fugiria a máxima 

essência precede a existência: o homem. O homem, assim, é um ser que existe antes de 

ser possível qualquer definição de essência. Daí a inversão a existência precede a 

essência. Sartre afirma com isso que o homem existe primeiramente. Surge no mundo e 

só posteriormente será alguma coisa. Por isso a sua afirmação da dificuldade de definir 

o conceito homem, pois no começo ele é nada. Ele será aquilo que fizer de si mesmo. 

“O que significa, aqui, dizer que a existência precede a essência? Significa que, em 

primeira instância, o homem existe, encontra a si mesmo, surge no mundo e só 

posteriormente se define” (SARTRE, 1970, p. 04). 

A questão da subjetividade em Sartre vai estar atrelada a essa ideia de que o 

homem, antes de qualquer coisa, existe! Ou seja, ele é aquilo que “fizer-de-si-mesmo” 

para o futuro. O escritor francês explica essa ideia do “ser-para-o-futuro” afirmando que 

não há, em hipótese alguma, uma inteligibilidade (Deus) no céu, e que o indivíduo será 

apenas o que ele projetar ser. Em outras palavras, o homem é exclusivamente 

responsável pelo que é. E que essa responsabilidade é para consigo e para com os 

outros. Os valores que escolhemos para nós, também os escolhemos para todos os 

outros. Isso seria o engajamento. 

Daí, diante de tal engajamento, o homem se sente responsável não só pela sua 

própria existência, mas para com as de todos os outros. Isso acaba gerando um 

sentimento que Sartre chamou de angústia. Em outras palavras, o indivíduo não 

consegue escapar ao sentimento incomodador de profunda responsabilidade diante de si 
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e dos outros. E todos aqueles que não se preocupassem com isso, estariam agindo de má 

fé. 

Sartre (1970) vai abordar a questão exposta por Dostoiévski nos Irmãos 

Karamázov: “Se Deus não existisse, tudo seria permitido”. O filósofo escritor chama a 

atenção para o fato de o homem, neste sentido, estar desamparado e não ter onde se 

agarrar; não encontrara desculpes e nem conforto num mundo inteligível transcendental. 

 
Com efeito, se a existência precede a essência, nada poderá jamais ser 
explicado por referência a uma natureza humana dada e definitiva; ou 

seja, não existe determinismo, o homem é livre, o homem é liberdade. 

Por outro lado, se Deus não existe, não encontramos, já prontos, 
valores ou ordens que possam legitimar a nossa conduta. Assim, não 

teremos nem atrás de nós, nem na nossa frente, no reino luminoso dos 

valores, nenhuma justificativa e nenhuma desculpa. Estamos sós, sem 
desculpas. É o que posso expressar dizendo que o homem está 

condenado a ser livre. (SARTRE, 1970, p. 07) 

 

Assim, o homem é livre. A liberdade é uma das condições do homem. É nesse 

sentido que sempre ouvimos a famosa frase existencialista: “o homem está condenado a 

ser livre”. Neste caso, a sensação de desamparo é iminente ao homem, pois não há 

“sinais” no mundo de um caminho. E mesmo que alguns apontem um caminho “certo”, 

ainda assim somos nós os únicos responsáveis por nossas escolhas. 

Essa sensação de desamparo e angústia não deve, porém, tornar o indivíduo 

descrente e quieto, pois o seu estar-no-mundo é um gesto de livre escolha. A angústia, 

para Sartre, é uma sensação de incomodo gerada pelo fato do indivíduo ter a 

responsabilidade de escolher a todo momento. Não lhe é dada a opção de escolher, pois 

não escolher já se trata de uma escolha. Em outras palavras, o “quietismo” é uma ideia 

totalmente contrária ao que prega o existencialismo. O homem deve se engajar. Porém, 

esse engajamento é construído por suas próprias ações, visto que o homem nada mais é 

do que o seu projeto. Então, ele só existe na medida em que realiza seus atos. 

Aqui, vale a pena fazer um parêntese para uma pequena reflexão a respeito do 

ser e seus atos. Em se tratando de experiência do corpo e da linguagem, Arthur  

Rimbaud é uma referência interessante para trazermos para a nossa discussão. De 

acordo com Vasconcelos (200), Rimbaud é um poeta sempre do ainda “por vir”. Está 

sempre em busca de novos lugares. Lembrando de um termo deleuziano, Rimbaud seria 

o poeta da desterritorialização. 
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Em Rimbaud, a complexidade da elaboração da imagem vem 

acrescida de um extremo empenho na obtenção de uma dicção  

própria, com tudo o que implica a redefinição do lugar do poeta na 
sociedade moderna e na ordem maior e atemporal do universo, como 

portador da palavra nova, em conflito com a preexistência do logos, 

com a ideia de Deus (VASCONCELLOS, 2000, p. 20). 

 

Rimbaud dos primeiros textos, como les étrennes des ophelins (1869), é uma 

espécie de experimentador instintivo. Pratica o que ficou conhecido como walk writing 

(escrita de caminhada). De acordo com Vasconcellos (2000), em poemas como 

sensação, há um forte elo entre escrita e caminhada. Assim como Nietzsche pedia para 

não acreditarmos em filósofos que escrevessem sentados, Rimbaud atrelava a 

experiência de caminhada à escrita. Uma caminhada sempre em busca do novo, seja um 

novo êxodo, seja uma nova odisseia. 

O poeta francês, de certa forma, direciona suas caminhadas num compasso de 

um projeto de escrita. E para isso, o “corpo” seria o responsável pela experiência de 

proximidade entre as sensações e as coisas reveladas. Caminha como “ruminação 

poética”. Observemos um trecho de Delírios II, alquimia do verbo: 

 
Minha vez! A história de uma de minhas loucuras. 
Desde muito me ufanava em possuir todas as paisagens possíveis, e 

tinha por irrisórias as celebridades da pintura e da poesia moderna. 

Admirava as pinturas medíocres, bandeiras de portas, cenários, telões 

de saltimbancos, letreiros, iluminuras populares; a literatura antiquada, 
latim de igreja, livros eróticos sem ortografia, romances dos tempos da 

avó, contos de fadas, almanaques infantis, óperas antigas, refrãos 

simplórios, ritmos singelos. 
Sonhava cruzadas, viagens de descobertas cujos relatos não existem, 

repúblicas sem história, guerras de religião reprimidas, revoluções de 

costumes, deslocamentos de raças e de continentes: acreditava em 
todos os sortilégios. 

Inventei a cor das vogais! – A negro, E branco, I rubro, O azul, U 

verde. – Regulei a forma e o movimento de cada consoante, e, com 

ritmos instintivos, me vangloriava de inventar um verbo poético 
acessível, algum dia, a todos os sentidos. Eu me reservava a tradução. 

A princípio era apenas um estudo. Escrevia silêncios, noites,  anotava 

o inexprimível. Fixava vertigens (RIMBAUD, 2007, p. 161). 

 

Assim como Rimbaud tentava, durante suas andanças anotar o “inexprimível”; 

Riobaldo, ao recontar suas experiências nos caminhos do sertão, também tenta de certa 

forma “anotar” o inexprimível, a saber: o pacto! Na citação de Alquimia de verbo, 
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podemos enxergar o desejo de sempre partir, nutrir-se pelos discursos alheios que lhe 

atravessariam o corpo. A amplificação da escrita de caminhada como experiência e 

disposição do corpo. 

 
O que interessa ao sujeito poético configurado no pórtico de  

Une saison en enfer é a afirmação do poder de recusa à situação 

de perda, contada a partir do corte com o outrora, com a 

antecedência mítica. Vem daí a entrada do inferno no horizonte 

da revolta, que dobra o estado de queda do homem sobre a 

Terra, à medida que o poeta-narrador se lança contra o estado de 

coisas do presente (VASCONCELLOS, 2000, p. 74). 

 
O interessante neste ponto, também, é o que Sartre afirma sobre a existência ou 

não de Deus. Segundo ele, isso pouco importaria, visto que é o próprio homem 

responsável por suas escolhas e nada o poderia salvar dele mesmo! É neste sentido, 

portanto, que Sartre expõe, dialoga e discute tendo em vista a preocupação de mostrar 

que o existencialismo, muito pelo contrário, é uma forma de otimismo importante para 

os indivíduos. 

 
Um exemplo: O narrador e o espelho. 

 
 

Segundo Bolle (2004), o narrador presente no Grande Sertão é partidário de uma 

boa conversa. Riobaldo se dispõe a revisitar seus anos de travessia por meio de um tom 

dialogal, configurando assim uma espécie de discurso diante do tribunal. Trata-se de um 

narrador que “está às voltas com a tarefa de explicar e justificar um ato culposo: o pacto 

que ele fechou com o Diabo” (BOLLE, 2004, p. 39). Dessa forma, 

 
Ao estruturar o seu retrato do Brasil como uma boa conversa, 

diferente de todos os demais livros do gênero, Guimarães Rosa coloca 

no centro do seu romance o problema da heterogeneidade da chamada 
“cultura brasileira”. Na conversa entre o narrador sertanejo, o velho 

fazendeiro e ex-jagunço Riobaldo, e seu visitante, um jovem doutor da 

cidade, são tematizados as diferenças, os conflitos e os choques 

culturais, mas também as interações, os diálogos e o trabalho de 
mediação. O narrador rosiano se mantém disponível num estado de 

transição entre as diferentes mentalidades e linguagens: a sertaneja e a 

urbana, a coloquial e a erudita, a oral e a escrita. Sua liberdade de 
transitar, seu jogo de aproximação e distanciamento, e sua ironia se 

expressam de várias formas (BOLLE, 2004, p. 39-40). 
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Uma qualidade essencial do narrador Riobaldo é o de ser comentarista de 

discursos, seus e alheios. “Sobre a base do romance, constituída pela situação narrativa 

e o trabalho do narrador, são encenados determinados tipos de fala, que representam os 

conflitos sociais em forma de conflitos entre discursos” (BOLLE, 2004, p. 41). Tal teor, 

segundo Bolle (2004), se faz presente na obra de várias maneiras, como o “tom” da 

narrativa, como um “monólogo incerto” e como uma “auto-ironia”. 

 
O seu narrador sertanejo, note-se bem, não é nada “simples”, mas 

uma pessoa que conhece muito bem a gramática e a retórica, uma 

figura altamente elaborada, um jagunço letrado. Sob a rude aparência 

manifesta-se uma inteligência aguda, realizando o trabalho de 
mediação mais sutil já inventado entre cultura letrada e a cultura 

popular (BOLLE, 2004, p. 41). 
 

Vale a pena citarmos um exemplo para corroborar essa ideia de “embate” de 

cultura letrada e cultura popular. O conto Famigerado encontra-se no livro Primeiras 

Estórias, publicado em 1962. Trata-se de um livro composto por 21 narrativas curtas, 

em que o autor mineiro trabalha com pequenas “estórias”, permeadas por diversos tons: 

jocoso, erudito, lírico, sarcástico, místico e, principalmente, popular. 

Trata-se da “estória” do temível jagunço Damázio dos Siqueira. Facínora. Que 

por ter sido chamado de “famigerado”, por certo “moço do Governo”, vai até o médico 

da cidade para perguntar o que significa tal termo. 

 
Foi de incerta feita – o evento. Quem pode esperar coisa tão sem pés 

nem cabeça? Eu estava em casa, o arraial sendo tranqüilo. Parou-me à 
porta o tropel. Cheguei à janela. 

Um grupo de cavaleiros. Isto é, vendo melhor: um cavaleiro rente, 

frente à minha porta, equiparado, exato; e, embolados, de banda, três 
homens a cavalo. Tudo, num relance, insolitíssimo. (ROSA, 2001, p. 

56). 

 

 

Há, portanto, como narrador um médico que é visitado sem esperar por um 

grupo de cavaleiros, liderados pelo então jagunço Damázio dos Siqueira. Temos 

conhecimento de todo o desenrolar da “estória” pela ótica do doutor. Aqui já é possível 

observar uma característica relevante: trata-se da dualidade entre o “popular” e o 

“erudito”. Um pouco mais adiante, ficamos sabendo o motivo que levou o jagunço 
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visitar o doutor da cidade. Era para poder esclarecer uma dúvida. Porém, antes de fazer 

tal questionamento, como de costume, o jagunço resolve se apresentar primeiro. 

 
- “Vosmecê é que não me conhece. Damázio, dos Siqueiras... Estou 

vindo da Serra...”. 

Sobressalto. Damázio, quem dele não ouvira? O feroz de estórias de 

léguas, com dezenas de carregadas mortes, homem perigosíssimo. 

Constando também, se verdade, que de para uns anos ele se serenara 
– evitava o de evitar. Fie-se, porém, quem, em tais tréguas de pantera? 

Ali, antenasal, de mim a palmo! (ROSA, 2001, p. 58 [grifo meu]). 

 
 

Neste sentido é possível observar pelo menos duas vozes em plena disputa pelos 

sentidos (cultura letrada versus cultura popular); no enunciado acima temos o médico da 

cidade responsável pela enunciação. Percebemos que logo após saber o nome do 

indivíduo que parou diante da sua porta, este logo se sente incomodado. Então, diante 

de tal desconforto, percebemos a filiação deste a certa perspectiva negativa. Ou seja, ao 

enunciar “Sobressalto. Damázio, quem dele não ouvira?” algumas memórias são 

retomadas no seu enunciado. Especificamente três: a) “O feroz de estórias de léguas”; b) 

“com dezenas de carregadas mortes”; c) “Homem perigosíssimo”. 

Ainda para nos auxiliar nas análises do corpus, vale trazer por ora mais um 

exemplo no que toca ao(s) narrador(es) rosiano(s). O espelho integra o livro chamado 

Primeira estórias. Dentro de quatorze pequenas “estórias”, Guimarães Rosa desfila uma 

gama de temas, como o “nascimento” de uma grande cidade no centro do sertão em As 

margens da alegria, e a alienação e fuga do “real” em A terceira margem do rio. Em 

todas as narrativas curtas, o autor mineiro faz uso da linguagem do sertanejo como 

forma de experimento para provocar implosões e questionar a ilusória estabilidade e 

superioridade da linguagem dita culta. “A proposta de sua linguagem é desestabilizar o 

status quo da língua. As formas da língua envelhecem e cabe ao escritor fazê-la recobrar 

sua energia primitiva, desgastada pelo uso” (ROSENBAUM, 2008, p. 84). 

No conto em questão, temos um narrador sem nome que vai narrar não uma 

“estória”, e sim uma experiência: 

 
- Se quer seguir-me, narro-lhe; não uma aventura, mas experiência, a 

que me induziram, alternadamente, séries de raciocínios e intuições. 

Tomou-me tempo, desânimos, esforços (ROSA, 2001, p. 119). 
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Pautando em um narrador em primeira pessoa, observamos que o que será 

narrado é mais do que uma simples visão. Trata-se da relação entre o ser e o mundo, 

como forma da experiência permeada pelas intuições. Porém, essa experiência será 

relatada a um interlocutor marcado no texto. Semelhante ao que acontece em o Grande 

Sertão: Veredas, em que Riobaldo conta sua vida de jagunço a um ouvinte que 

permanece “invisível” do começo ao fim da narrativa, Rosa utiliza o mesmo recurso em 

O espelho: 

 
Dela me prezo, sem vangloriar-me. Surpreendo-me, porém, um tanto 

à-parte de todos, penetrando conhecimento que os outros ainda 
ignoram. O senhor, por exemplo, que sabe e estuda, suponho nem 

tenha ideia do que seja na verdade – um espelho? Demais, decerto, das 

noções física, com que se familiarizou, as leis da óptica. Reporto-me 

ao transcendente. (ROSA, 2001, p. 119). 

 

Ao trazer à tona esse interlocutor, acreditamos que Rosa concede à narrativa um 

tom de confissão. O narrador irá se portar como aquele que deixará fluir tudo aquilo que 

percebeu diante de uma série de raciocínios. Porém, essas percepções estão calcadas 

mais pelas intuições, do que pela própria racionalidade. Essa dualidade entre a intuição 

e a razão está presente em toda a narrativa, justamente pela presença do narrador diante 

de um interlocutor que sempre se apoiou em teorias e provas científicas29. Interessante 

observar aqui o fato de o narrador tentar mostrar para o interlocutor uma possível falha 

na “visão objetiva” dos fatos. Fazendo uma contraposição à visão cientifica, há a 

presença da confissão do narrador permeada pelas experiências que o guiaram. Inclusive 

o narrador é categórico ao afirmar, que mesmo diante da objetividade das provas da 

ciência, ao tratar da imagem que é refletida pelo espelho, irá se apoiar na transcendência 

para tentar explicar as feições (nossas?) que são captadas pelos vários tipos de espelhos. 

Rosa mostra que o narrador do conto percebe que somente a ciência não daria conta de 

abarcar toda a complexidade do mundo. E que diante dessa constatação, todas as 

narrativas são meras especulações, abordagens incompletas do objeto a ser 

contemplado. “Os olhos, por enquanto, são a porta do engano; duvide deles, dos seus, 

não de mim” (ROSA, 2001, p. 120). Dessa forma, quando o narrador afirma que é 

 
 

29 Yudith Rosenbaum, ao comentar essa característica do conto, afirma o seguinte “Desde o início o conto 

opõe um narrador, que conhece o mundo pela experiência e pela intuição, a um leitor de teorias (seremos 

nós?), sedento de provas científicas” (ROSENBAUM, 2008, p. 84-85). 
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preciso, também, se reportar ao transcende e não só a visão da ciência, o que está em 

jogo é justamente a capacidade de nossas percepções. 

A metáfora que é desenvolvida no conto para mostrar essa dificuldade de 

percebermos (e narrarmos!) algo em sua imanência está apoiada no objeto espelho. O 

que será questionado na narrativa é se a imagem que os espelhos mostram são fieis aos 

objetos refletidos. 

 
Fixemo-nos no concreto. O espelho, são muitos, captando-lhe as 
feições; todos refletem-lhe o rosto, e o senhor crê-se com o aspecto 

próprio e praticamente imundado, do qual lhe dão imagem fiel. Mas – 

que espelho? Há-os “bons” e “maus”, os que favorecem e os que 
detraem; e os que são apenas honestos, pois não. E onde situar o nível 

e ponto dessa honestidade ou fidedignidade? Como é que o senhor, eu, 

os restantes próximos, somos, no visível? (ROSA, 2001, p. 119-120). 

 

O narrador questiona o seu interlocutor no sentido de como se se pode perceber 

diante do espelho. O que se vê? A imagem que é refletida garante a fidelidade do ser 

diante do espelho ou trata-se do reflexo como uma frágil possibilidade? 

Para instigar o interlocutor “que estuda”, é lançada um questionamento por parte 

do narrador: “O senhor dirá: as fotografias o comprovam” (ROSA, 2001, p. 120). 

Porém, o mesmo levanta uma possível resposta para tal questionamento com base em 

sua experiência: 

 
Respondo: que, além de prevalecerem para as lentes das máquinas 

objeções análogas, seus resultados apóiam antes que desmentem a 

minha tese, tanto revelam superporem-se aos dados iconográficos os 

índices do misterioso. Ainda que tirados de imediato um após outro, 
os retratos sempre serão entre si muito diferentes. (ROSA, 2001, p. 

120). 

 

A metáfora da fotografia é interessante e mostra a dificuldade que o narrador. 

Diante de qualquer fato, e se fosse tirada uma série de fotografias em espaços de tempo 

curtos, não haveria uma plena garantia de igualdades entre elas. Afinal, a 

simultaneidade seria impossível devido ao transcorrer do tempo: “Ah, o tempo é o 

mágico de todas as traições” (ROSA, 2001, p. 120). O narrador aí evidencia para o seu 

interlocutor que a cada vez que se tenta apreender, trata-se de um novo acontecimento, 

que infelizmente não se pode conhecer plenamente. Visto que, os “próprios olhos, de 

cada um de nós, padecem viciação de origem, defeitos com que cresceram e a que se 
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afizeram, mais e mais” (ROSA, 2001, p. 120). O protagonista brinca com o fato de ao se 

olhar para o real, aquilo que se poderia definir como sua essência neste exato momento, 

não passaria de uma “precária visão”, um jogo entre dicotomias dos tipos: “imagem e 

realidade, essência e aparência, verdade e ilusão” (ROSENBAUM, 2008, p. 84). Aqui, 

parece que Rosa mostra a fragilidade desse movimento do olhar em direção ao objeto30. 

Uma sensação de estranhamento entre um lado positivo e um lado negativo; entre o ver 

e o não-ver que persiste em suas obras. Antônio Candido chama nossa atenção para essa 

característica presente no Grande Sertão: “O que é bonito no Grande sertão: veredas é a 

extrema ambiguidade. É um romance muito fluido, as coisas são e não são, há um lado 

negativo e um lado positivo” (CANDIDO, 2001, p. 24). 

Diante dessa instabilidade, no incomodo frente ao mundo, esse narrador rosiano 

afirma, porém, que a espécie humana busca aquilo que vimos com Adorno: a correção 

de sua inevitável perspectiva. “Ah, meu amigo, a espécie humana peleja para impor ao 

latejante mundo um pouco de rotina e lógica, mas algo ou alguém de tudo faz frincha 

para rir-se de gente... E então?” (ROSA, 2001, p. 120-121). Porém, mesmo nessa 

tentativa de correção da perspectiva que afirma Adorno, há algo que sempre insiste em 

sair por fissuras inevitáveis dentro do lógico-estabilizado. 

Mais adiante, o narrador protagonista descreve para o seu interlocutor a cena que 

o levou a essa experiência contraditória: 

 
Foi num lavatório de edifício público, por acaso. Eu era moço, comigo 

contente, vaidoso. Descuidado, avistei... Explico-lhe: dois espelhos – 

um de parede, o outro de porta lateral, aberta em ângulo propício – 
faziam jogo. E o que enxerguei, por um instante, foi uma figura, perfil 

humano, desagradável ao derradeiro grau, repulsivo senão hediondo. 

Deu-me náusea, aquele homem, causava-me ódio e susto, eriçamento, 

espavor. Era – logo descobri... era eu, mesmo! O senhor acha que eu 
algum dia ia esquecer essa revelação? (ROSA, 2001, p. 122). 

 

 

Diante desse estranhamento frente ao jogo de espelho, o narrador passa a 

procurar um possível “eu” por detrás de suas imagens diante dos espelhos. Nessa 

30 Ao passarmos por este momento, nos assaltou um poema de Manuel Bandeira que traz à tona a angústia 

e estranheza do eu-lírico ao olhar em direção a Teresa: “A primeira vez que vi Teresa / Achei que ela 

tinha pernas estúpidas / Achei também que a cara parecia uma perna / Quando vi Teresa de novo / Achei 

que os olhos eram muito mais velhos que o resto do corpo / (Os olhos nasceram e ficaram dez anos 

esperando que o resto do corpo nascesse) / Da terceira vez não vi mais nada / Os céus se misturaram com 

a terra / E o espírito de Deus voltou a se mover sobre a face das águas” (2008, p. 34). 
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travessia, motivada pela crença numa realidade verdadeira, numa essência que estivesse 

na base da aparência, o narrador sai em disparada. “O que se busca, então, é verificar, 

acertar, trabalhar um modelo subjetivo, preexistente; enfim. Ampliar o ilusório, 

mediante sucessivas novas capas de ilusão” (ROSA, 2001, p. 122-123). Nesse 

movimento, o narrador mostra ao seu interlocutor sua experiência. Trata-se do fato de se 

observar de variadas maneiras diante de espelhos operando “com toda a sorte de 

astúcias” (ROSA, 2001, p. 123). Tal “astúcia” consiste por em suspenso os diversos 

componentes que interpenetram no “disfarce do rosto externo”. Ou seja, o protagonista 

propõe um “anulamento perceptivo”, um por um, de todos esses disfarces, numa espécie 

de escavação, a fim de revelar o “segredo” mais escondido. “À medida que trabalhava 

com maior mestria, no excluir, abstrair e abstrar, meu esquema perspectivo clivava-se, 

em forma meândrica, a modos de couve-flor ou bucho de boi” (ROSA, 2001, p. 125). 

Como num ato de “descascar”, o narrador visa a descoberta de um “eu” permanente, 

que se dilui, segundo vimos em Lukács, na insubstancialidade característica do mundo 

instável. Diante dessa fluidez, o narrador passa a não se perceber diante do espelho: 

 
Um dia... Desculpe-me, não viso a efeitos de ficcionista, inflectindo  

de propósito, em agudo, as situações. Simplesmente lhe digo que me 

olhei num espelho e não me vi. Não vi nada. Só o campo, liso, às 
vácuas, aberto como sol, água limpíssima, à dispersão da luz, 

tapadamente tudo. Eu não tinha formas, rosto? Apalpei-me, em muito. 

Mas, o invisto. O ficto. O sem evidência física. Eu era – o transparente 
contemplador?... Tirei-me (ROSA, 2001, p. 126). 

 

Nessa busca do ser para além das aparências, o protagonista acaba se dando 

conta de que ele nada mais é do que uma dispersão: “não haveria em mim uma 

existência central, pessoal, autônoma? Seria eu um... des-almado?” (ROSA, 2001, p. 

126). Assim, como acreditar no espelho (no ato de narrar?!) ao refletir algo que está em 

constante devir? O espelho ai parece funcionar da mesma forma que Mosé, um pouco 

mais acima, pensa sobre a linguagem. Ele conceberia um “sopro” de esperança que 

asseguraria ao narrador ter um mínimo de segurança possível frente à dispersão, que ele 

mesmo confessa ao homem “que sabe e estuda”. 

Porém, como nos lembra Adorno e Arrigucci Jr, de alguma forma é preciso 

narrar. A forma exige a narração. O conto termina com esse movimento por parte do 

narrador. Anos mais tarde, diante de sua experiência e novos confrontos com o espelho, 
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“ao fim de uma ocasião de sofrimentos grandes, de novo me defrontei – não rosto a 

rosto. O espelho mostrou-me” (ROSA, 2001, p. 127). Isso passa a ser permitido pelo 

“despojamento” de tudo que impedia o crescer de sua alma. Para o protagonista a vida 

consiste em uma experiência extrema e séria. Será por meio das experiências do/no 

mundo que o narrador poderá se arriscar no ato de narrar. E que tal movimento 

permitirá novas visões: “Sim, vi, a mim mesmo, de novo, meu rosto, um rosto; não este, 

que o senhor razoavelmente me atribui. Mas emergindo, qual uma flor pelágica, de 

nascimento abissal... E era não mais que: rostinho de menino, de menos-que-menino,  

só. Só” (ROSA, 2001, p. 127). 
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“Agora, o senhor já viu uma estranheza? A mandioca 
doce pode de repente virar azangada – motivos não 

sei...” 
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4. INDOMÁVEL LINGUAGEM SERTANEJA 

 
- Se quer seguir-me, narro-lhe; não uma aventura, mas experiência, a 
que me induziram, alternadamente, séries de raciocínios e intuições. 

Tomou-me tempo, desânimos, esforços (ROSA, 2001, p. 119). 

 
 

Foi de incerta feita – o evento. Quem pode esperar coisa tão sem pés 

nem cabeça? Eu estava em casa, o arraial sendo tranqüilo. Parou-me à 
porta o tropel. Cheguei à janela. 

Um grupo de cavaleiros. Isto é, vendo melhor: um cavaleiro rente, 

frente à minha porta, equiparado, exato; e, embolados, de banda, três 

homens a cavalo. Tudo, num relance, insolitíssimo. (ROSA, 2001, p. 
56). 

 

 

 Travessia entre o “–” e o “∞” 

 
Antes de qualquer tentativa de nossa parte, concordamos com Bosi (2017) que 

uma interpretação dessa obra monumental do nosso autor mineiro estará aberta. Por 

mais que persigamos um fio analítico, sempre haverá algo que escapará logo ali a frente. 

Porém, é isso que nos impulsionou para essa empreitada, pois acreditamos que fazer 

pesquisa é isso: perseguir algo, de certa forma indomável, que se deixa mostra não por 

inteiro, mas que esconde (como Diadorim!) algo precioso, arriscado e apaixonante. 

Riobaldo, dentre as várias peripécias, nos convida a enxergá-lo como “um homem que 

busca, no vaivém das suas memórias e reflexões, negar a existência real do demônio (‘o 

que-não-há’) com quem fez um pacto quando se propôs vencer o jagunço Hermógenes” 

(BOSI, 2017, p. 461). 

Quando analisamos essa “forma indomável”, estamos pensando justamente no 

que Dias (2011)31 abordou sobre a escrita aforismática de Nietzsche. Para a filósofa 

brasileira, uma dificuldade que enfrentamos diante dessa modalidade de escrita do 

pensador alemão é conseguir entender algo de sua brevidade. O aforismo é uma 

modalidade de escrita adotada por Nietzsche durante suas longas caminhadas, ou seja 

era uma recurso para “expressar seus pensamentos que não foram produzidos no 

conforto de um gabinete, mas ao longo das grandes caminhadas” (DIAS, 2011, p. 28). 

Interessante, no mínimo, pois é de nosso conhecimento que Guimarães Rosa fez uma 

 
31 Trata-se do livro intitulado Nietzsche, vida como obra de arte. Publicado em 2011 pela editora 

Civilização Brasileira. Integra uma coleção chamada Contemporânea. 
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longa viagem em 1952 pelo sertão mineiro acompanhado de oito vaqueiros32. Sobre o 

lombo de um cavalo, durante alguns dias, Rosa se propôs a escrever como se você uma 

espécie de cientista. Anotava tudo, cada planta, rio, córrego, bichos etc. Anotava 

também os falares e trejeitos dos sertanejos para compor suas ideias para o viria ser o 

romance Grande Sertão: Veredas. “Esse diário é um dos manuscritos rosianos mais 

comentados pelos críticos, o que se deve à importância assumida na redação, sobretudo, 

de Corpo de Baile (1956) e Grande Sertão: Veredas (1956)” (GAMA, 2013, p. 299). 

Segundo Gama (2013), numa carta de 1953, escrita para seu pai, Rosa afirma que “o 

detalhe é muitas vezes de grande proveito, pois metido num texto dá impressão de 

realidade”. O próprio autor de Primeiras estórias fala desses detalhes como algo 

semelhante a um voo: 

 
Você conhece os meus cadernos, não conhece? Quando eu saio 

montado num cavalo, por minha Minas Gerais, vou tomando nota de 

coisas. O caderno fica impregnado de sangue de boi, suor de cavalo, 
folha machucada. Cada pássaro que voa, cada espécie, tem vôo 

diferente. Quero descobrir o que caracteriza o vôo de cada pássaro, em 

cada momento. Não há nada igual neste mundo. Não quero palavra, 

mas coisa, movimento, vôo (ROSA apud GAMA, 2013, p. 299). 

 

Ainda sobre a escrita aforismática de Nietzsche, Dias (2011) comenta que entre 

essa e a escrita sistemática há uma diferença. A aforismática, por ser uma escrita 

32 Dentre eles estavam Manuelzão e Seu Zito. No site da Revista Cult 

(https://revistacult.uol.com.br/home/vaqueiro-guia-guimaraes-rosa-sertao/) há uma entrevista em 2017 

com o Seu Zito. Vale a pena trazer um trecho onde o vaqueiro lembra do escritor de Cordisburgo: 
 

CULT – O senhor se lembra do dia em que Rosa chegou para a viagem? 

 

Seu Zito – Lembro, foi em 16 de maio de 1952. Foi aquela grande confusão. Foi muita gente ver. O povo 

achava que o Rosa era Cristo. Ele chegou lá uma tarde e no dia seguinte o padre chegou também. A 

fazenda era do primo dele, o Francisco Moreira. Eu saí da Sirga (fazenda localizada no município de Três 

Marias), fui em Araçaí e busquei a besta que ele tá montado na foto que saiu no jornal, que chamava 

Balalaica. O arreio também foi eu que busquei. Eu trouxe umas vinte rês, uma novilha e essa besta. O 

Rosa veio num jipe de lá de Araçaí. Ele veio pra Belo Horizonte, pra Sete Lagoas, lá pegaram esse jipe e 

ele veio mais um compadre de Chico Moreira. Ele chegou três dias antes de sair a boiada pra conhecer  
um pouco mais. Lá na Sirga mesmo, tinha um lugar em que a água ia batendo no barranco, tem até hoje 

esse lugar, só que fizeram uma ponte.  E  lá  tinha  um  sabiá  cantando  e  o  Rosa  ficou  encantado.  

“Que qué isso São Pedro? Cadê a chuva? Que que há São Pedro?”. [imita o passarinho cantando]. O sabiá 

tava pedindo chuva, ele falava direitinho. Sabiá é aquele marronzinho. O Rosa ficou entusiasmado com 

aquilo. Aí, nós seguimos e encontramos com uma dona, ela era muito bonitinha, era uma comadre minha, 

tava mais nova, vestindo uma sainha muito curtinha. E Rosa ficou olhando pro lado dela e eu falei: “Rosa, 

isso não é da sua conta não”. (risos) Aí ele brincou, deu risada, e tudo. Tinha umas cachacinhas, mas ele 

não tomou não, ele não gostava. Eu tomei. Aí subimos e fomos pra casa, passando por uma capelinha. 

Tinha um horror de gente já arrumando ela, que ia ter que levantar o mastro da festa. 

https://revistacult.uol.com.br/home/vaqueiro-guia-guimaraes-rosa-sertao/
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calcada no pensamento que nasce ao ar livre, é uma escrita descontínua. No intervalo 

dos fragmentos há um espaço indeterminado que não separa e nem junta os fragmentos. 

Segundo a pesquisadora, esse espaço em branco seria, para o aforismo, aquilo que a 

pausa é para a música: um vazio cheio de significação! “A fala descontínua e 

intermitente da escritura aforística deixa vazar para o pensamento a exterioridade. As 

pequenas histórias, as experiências vividas são elementos que devem entrar no texto, 

isto é, que o texto agencia para sua compreensão” (DIAS, 2011, p. 29). Desse modo, a 

escrita sistemática, contínua e objetiva ignora o vazio, esses pastos “que carecem de 

fechos”. O vazio, espaço em branco, “deve ser preenchido a qualquer custo, de modo a 

não ficar à mercê do acaso e da exterioridade” (DIAS, 2011, p. 29). E Riobaldo 

(re)contando sua trajetória está, de certa forma, tentando preencher esses vazios com 

algum significado. 

Dias (2011), depois de falar do estilo de escrita aforismática de Nietzsche, 

também fala a respeito de como o leitor (nós aqui nessa tese!) deve se aproximar de um 

texto dele. Um texto (assim também como o Grande Sertão) que se pretende vivo 

mesmo depois de ter se desprendido do autor. 

 
Interpretar um texto não é “explicá-lo”. Um mesmo texto admite 

inumeráveis interpretações: não existe uma interpretação justa. Não há 

como revelar a verdade de um texto. O texto original nos é 
inacessível; por isso mesmo, não se deve manter com um texto uma 

relação servil [...] Se pensarmos como Borges, que o texto definitivo 

não corresponde senão à religião e ao cansaço, não estaremos longe do 

que Nietzsche pensou ao dizer que um texto admite um número 
infinito de interpretações. O culto do texto original, do significado do 

texto, só pode ter sido produzido por aqueles que se sentiam 

impotentes para criar. Interpretar um texto não é explicá-lo, não é 
transportá-lo de uma linguagem para a outra linguagem como se a 

primeira fosse referência par a segunda; ao contrário, é essa que dará 

uma nova forma, um novo conteúdo à primeira. A arte de interpretar 

um texto é uma recriação (DIAS, 2011, p. 30). 

 

Apoiada sobre os ombros do nosso filósofo alemão, Dias (2011) revela para nós, 

leitores, a necessidade de elevarmos a leitura à altura de uma arte. Para isso, busca no 

aforismo nº 8 do livro A genealogia da moral o seguinte trecho: “faz-se preciso algo  

que precisamente em nossos dias está bem esquecido (...) para o qual é imprescindível 

ser quase uma vaca, e não um ‘homem moderno’: o ruminar” (NIETZSCHE apud 

DIAS, 2011, p. 31). Ruminar seria, de acordo com a autora, uma atividade que 
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permitiria refazer a experiência do autor, apropriar-se do seu pensamento e assimilá-lo. 

Comparamos o Riobaldo que está diante do seu interlocutor letrado com esse sujeito 

“ruminante”, que tenta refazer e (re)significar sua própria experiência como jagunço. 

Assim como o leitor diante dos textos, ruminando e apropriando-se, Riobaldo tenta 

apropriar-se de suas próprias “estórias”. 

Dessa feita, neste capítulo trataremos dos conceitos bases de nossa pesquisa: o 

Ser da linguagem e o de cuidado de si (epiméleia heautoû). Ambos serão vistos como 

elementos de prática da “arte de existência” do sujeito fazendeiro jagunço. 

Focalizaremos nas análises possíveis condições de emergências que permitiriam a 

irrupção de um “discurso ético-filosófico de formação do sujeito fazendeiro jagunço” 

naquela época específica retratada pela trama. Como fora dito nas “considerações 

iniciais”, refletiremos sobre a travessia do “ser da linguagem” em sua relação com o 

cuidado de si (epiméleia heautoû) como um conjunto de ocupações, em suas 

descontinuidades e rupturas, necessárias para a constituição de Riobaldo como sujeito. 

 

 Guimarães Rosa e seu tempo 

 

Antes de partirmos para uma “travessia-análise”, vale a penas trazer algumas 

palavras sobre Guimarães Rosa como autor e sua época. Faremos isso para não 

perdermos de vista o momento histórico no qual foi publicado o Grande Sertão. 

No capítulo intitulado O modernismo e o Brasil depois de 30, o professor 

Alfredo Bosi explica que a semana de arte moderna de 1922 foi um período fecundo 

para a nossa cultura. Houve um estilo de pensar e escrever antes e depois da atuação de 

autores como Mário de Andrade, Oswald de Andrade e Manuel Bandeira. “A poesia, a 

ficção, a crítica saíram inteiramente renovada do Modernismo” (BOSI, 2017, p. 409). 

Com a constituição do Estado Novo (1937-45) e a II Guerra Mundial, tensões 

ideológicas se acirraram, o que acabou permitindo a introjeção na consciência artística 

brasileira de “obras-primas como A Rosa do Povo, de Drummond de Andrade, Poesia 

Liberdade, de Murilo Mendes, e as Memórias do Cárcere, de Graciliano Ramos”. 

(BOSI, 2017, p. 410-411). 

Segundo Bosi (2017), a prosa de ficção, caracterizada como realismo bruto, de 

autores como Jorge Amado, José Lins do Rego, Érico Veríssimo e Graciliano Ramos 

beneficiou a linguagem oral, os brasileirismos e regionalismos léxico-sintáticos. 
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Em suma, a melhor posição em face da história cultural é, sempre, a 

da análise dialética. Não é necessário forçar o sentindo das 

dependências: bastaria um sumário levantamento estilístico para 
apontá-las profusamente; nem encarecer a extensão e a profundidade 

das diferenças: estão aí as obras que de 30 a 40 e a 50 mostram à 

saciedade que novas angústias e novos projetos enformavam o artista 
brasileiro e o obrigavam a definir-se na trama do mundo 

contemporâneo (BOSI, 2017, p. 411). 

 

 

Seguindo essa trilha, Bosi (2017) atesta que o panorama literário apresentava a 

ficção regionalista, o ensaísmo social e o aprofundamento da lírica moderna em 

primeiro plano. Posteriormente houve a tímida, mas não menos importante, chegada do 

romance introspectivo. Ainda segundo Bosi (2017), para a poesia, a fase de 30/50 

sofreu influência universalizante, metafísica, hermética de poetas da “poesia pura” 

europeia do período entreguerras.A partir da década de 1950 entram em cena e passam a 

dominar o cenário o tema e a ideologia do desenvolvimento. 

 
O nacionalismo, que antes da Guerra e por motivos conjunturais 

conotara da militância de Direita, passa a bandeira esquerdizante; e do 
papel subsidiário a que deveria limitar-se (para não resvalar no mito 

da nação, borrando assim os critérios mais objetivos), acaba virando 

fulcro de todo um pensamento social. Renova-se, simultaneamente, o 
gosto da arte regional e popular, fenômeno paralelo a certas ideias- 

forças dos românticos e dos modernistas que no afã de redescobrirem 

o Brasil, também se haviam dado à pesquisa e ao tratamento estético 
do folclore; agora, porém, graças ao novo contexto sociopolítico, 

reserva-se toda atenção ao potencial revolucionário da cultura popular 

(BOSI, 2017, p. 412-413). 

 

 

Coube a dita geração de 45 a “responsabilidade” e o mérito de superar os traços 

de estéticas como a parnasiana e a simbolista. De acordo com Bosi (2017) tal empresa 

ficara de certa forma a cargo do poeta João Cabral de Melo Neto. No entanto, será na 

ficção que haverá um visionário, um grande inovador da linguagem. O mineiro João 

Guimarães Rosa demarcou seu território dentro das letras como um artista transgressor. 

Um Experimentador radical. “Não ignorou , porém, as fontes vivas das linguagens não 

letradas: ao contrário, soube explorá-las e pô-las a serviço de uma prosa complexa em 

que o natural, o infantil e o místico assumem uma dimensão ontológica que transfigura 
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os materiais de base” (BOSI, 2017, p. 414). É dentro desse contexto trazido aqui em 

largas pinceladas que “nasce” o autor Guimarães Rosa33. 

Ainda em companhia com o professor Bosi (2017) vale a pena trazer, antes de 

mergulharmos no rio-corpus, uma última reflexão a respeito de nosso jagunço de 

Cordisburgo. Os conteúdos sociais e psicológicos entram a fazer parte da obra quando 

veiculados por código da arte que lhes potencia a carga musical e semântica. “E, em 

consonância com todo o pensamento de hoje, que é um pensar a natureza e as funções 

da linguagem, começou-se a ver que a grande que a grande novidade do romance vinha 

de uma alteração profunda no modo de enfrentar a palavra” (BOSI, 2017, p. 

458).Seguindo a trilha de grandes revolucionários do fazer-poético, como James Joyce, 

Guimarães Rosa adota a palavra como um feixe de possibilidades inúmeras de 

significações. Para além da semântica, o signo para Rosa era portador de sons e de 

forma que desvendam, em variados níveis, as relações íntimas entre o significante e 

significado. 

 
Toda voltada para as forças virtuais da linguagem, a escritura de 

Guimarães Rosa procede abolindo intencionalmente as fronteiras entre 

narrativa e lírica, distinção batida e didática, que se tornou, porém, de 

uso embaraçante para a abordagem do romance moderno. Grande 
Sertão: Veredase as novelas de Corpo de Baile incluem e revitalizam 

recursos da expressão poética: células rítmicas, aliterações, 

onomatopeias, rimas internas, ousadias mórficas, elipses, cortes e 
deslocamentos de sintaxe, vocabulário insólito, arcaico ou de todo 

neológico, associações raras, metáforas, anáforas, metonímias, fusão 

de estilos, coralidade. Mas como todo artista consciente, Guimarães 
Rosa só inventou depois de ter feito o inventário dos processos da 

língua (BOSI, 2017, p. 459). 
 

 
 

33 João Guimarães Rosa (Cordisburgo, M. Gerais, 1908 – Rio de Janeiro, 1967). Filho de um pequeno 

comerciante estabelecido na zona pastoril centro-norte de Minas, aprendeu as primeiras letras na cidade 

natal. Fez o curso secundário em Belo Horizonte revelando-se desde cedo um apaixonado da Natureza e 

das línguas. Cursou Medicina e, formado, exerceu a profissão em cidades do interior mineiro (Itaúna, 

Barbacena). Nesse período estudou sozinho o alemão e russo. Em 1934, fez concurso par o Ministério do 

Exterior. Ingressando na carreira diplomática, serviu como cônsul-adjunto em Hamburgo, sendo  

internado em Baden-Baden quando o Brasil declarou guerra à Alemanha. Foi secretário de embaixada em 

Bogotá e conselheiro diplomático em Paris. De volta ao Brasil ascende a ministro (1958). Um dos seus 

últimos encargos de profissionais foi a chefia do Serviço de Demarcação de Fronteiras que o levou a  

tratar casos espinhosos como o do Pico da Neblina e o das Sete Quedas. Da sua carreira de escritor, em 

grande parte afastada da vida literária, só obteve o reconhecimento geral a partir de 1956, quando saíram 
Grande Sertão: Veredas e Corpo de Baile. Mas publicadas estas obras, o reconhecimento cresceu a ponto 

de melhor chamar-se glória. Há traduções de suas obras para o francês, o italiano, o espanhol, o inglês e o 

alemão. G. Rosa faleceu de enfarte, aos cinquenta e nove anos, três dias depois de ser admitido 

solenemente à Academia Brasileira de Letras. (BOSI, 2017, p. 457) 
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Assim, depois dessa breve pincelada sobre Rosa e seu tempo, podemos partir 

juntos, principalmente na companhia de Riobaldo, na travessia dessas análises que por 

ora nos arriscamos empreender. Portanto, sigamos! 

 
 O SER da linguagem e a epiméleia heautoû. 

 
 

Relembrando aqui rapidamente que a tese que almejamos defender é, a partir de 

sua constituição como ser de linguagem literária, a de que Riobaldo, na instabilidade  

das posições sujeitos, ora como homem bom, ora como jagunço facínora, ora como 

latifundiário (Riobaldo/Tatarana/Urutu-Branco/Rei dos Gerais), precisa, de fato, travar 

uma luta com discursos advindos de vários campos do saber. No sentido de se subjetivar 

e objetivar determinadas práticas em relação ao ofício do fazer-jagunço, que é a mesma 

luta que o escritor trava na sua escritura do romance enquanto uma prática do fazer- 

dizer-dizer-fazer, que no caso de Guimarães Rosa, neste romance, povoa a história 

numa micrologia micro-espacial por meio da experiência cotidiana do sujeito jagunço 

no seu viver-experenciar-experenciar-viver. 

Dessa forma, temos como objetivo geral da tese, analisar o movimento do 

discurso literário em sua transgressão na constituição do dizer sobre o sujeito enquanto 

ser de linguagem e identificar/descrever o cuidado de si (epiméleia heautoû) como arte 

de existência na formação ética e moral de um sujeito do discurso jagunço. Assim, o 

primeiro movimento de análise será a seguinte vereda: identificar e descrever o processo 

de entrelaçamento do “ser da linguagem” com o cuidado de si como um funcionamento 

poético-discursivo de formação no processo de subjetivação de Riobaldo. 

Numa estética da existência, sobretudo para a constituição de um sujeito moral, 

Foucault define essa cultura de si como práticas, nas quais o indivíduo é instado a ter 

cuidados consigo mesmo. “É esse princípio do cuidado de si que fundamenta a sua 

necessidade, comanda o seu desenvolvimento e organiza a sua prática” (FOUCAULT, 

1985, p. 49). Por exemplo, na história que Foucault quer descrever, observando essas 

práticas, Gros (2008) explica que essa história será a das técnicas de ajuste da relação de 

si para consigo: “história que leva em conta os exercícios pelos quais eu me constituo 

como sujeito, a história das técnicas de subjetivação, história do olhar a partir do qual 

eu me constituo para mim mesmo como sujeito” (GROS, 2008, p. 128). 
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De acordo com o filósofo francês, essa prática, a qual se deve aplicar a si 

mesmo, ocupar-se consigo mesmo (heautou epimeleisthai), era um tema recorrente na 

cultura grega. Foucault (1985) relata que em Ciro, personagem do qual Xenofonte traça 

o perfil ideal de existência, não consideraria vitórias e conquistas de bens materiais, mas 

sim o que era considerado mais precioso: o ocupar-se consigo mesmo. Em Plutarco, de 

acordo com Foucault (1985), a razão pela qual os cuidados das terras tinham sidos 

confiados aos hilotas é porque os cidadãos de Esparta tinham como prática o ocupar-se 

consigo mesmo. Porém, em Alcebíades de Platão, a expressão cultura de si será tomada 

num outro sentido. 

Sócrates mostra ao jovem ambicioso que é muito presunçoso de sua 

parte querer tomar a seu encargo a cidade, dar-lhe conselhos e entrar 

em rivalidade com os reis de Esparta ou com os soberanos da Pérsia se 
não aprendeu anteriormente aquilo que é necessário saber para 

governar: deve, primeiro, ocupar-se de si próprio – e logo, enquanto é 

ainda jovem, pois com “cinqüenta anos será demasiado tarde”. E na 

Apologia é enquanto mestre do cuidado de si que Sócrates se 
apresenta a seus juízes: o deus mandatou-o para lembrar aos homens 

que eles devem cuidar, não de suas riquezas, nem de sua honra, mas 

deles próprios e de sua própria alma. (FOUCAULT, 1985, p. 49-50). 

 

 

O tema do cuidado de si, consagrado por Sócrates, está no cerne do que Foucault 

chama de arte da existência. Desligando-se de suas significações primeiras, esse tema 

foi adquirindo progressivamente dimensões e formas de uma cultura de si. Por essa 

expressão, alerta o filósofo, é preciso entender que o cuidado de si adquiriu um alcance 

mais amplo: 

O preceito segundo o qual convém ocupar-se consigo mesmo é em 
todo caso um imperativo que circula entre numerosas doutrinas 

diferentes; ele também tomou a forma de uma atitude, de uma maneira 

de se comportar, impregnou formas de viver; desenvolveu-se em 

procedimentos, em práticas e em receitas que eram refletidas, 
desenvolvidas, aperfeiçoadas e ensinadas; ele constituiu assim uma 

prática social, dando lugar a relações interindividuais, a trocas e 

comunicações e até mesmo a instituições; ele  proporcionou, enfim, 
um certo modo de conhecimento e a elaboração de um saber. 

(FOUCAULT, 1985, p. 50). 

 

 

Para Fischer (2012), esse tema será revestido agora de uma opção pela vida 

austera, pela prática de um exame ritmado dos atos diários, de um voltar-se para dentro 

de si mesmo, porém sem perder que esse cuidar de si era, antes de mais nada, uma 
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prática social. Gros (2008) explica que o cuidado de si constitui um enunciado 

fundamental da cultura grega antiga. 

 
É a questão que Sócrates coloca a Alcibíades, no diálogo que leva seu 
nome: “agora que atingiu a idade adulta, você quer governar os outros, 

tornar-se um dos primeiros homens da cidade, mas será que você 

cuida corretamente de si mesmo?” Malgrado este enraizamento 
socrático, Foucault sempre tenderá, no entanto, a identificar o 

imperativo do cuidado de si mais particularmente com a filosofia 

helenística e romana. (GROS, 2008, p. 130). 

 

Segundo Foucault (2010), o cuidado de si funciona como uma espécie de 

exercício que deve ser apreendido e praticado pelo indivíduo. Ou seja, deve ser cravado 

na sua existência, constituindo “um princípio de agitação, um princípio de movimento, 

um princípio de permanente inquietude no curso da existência” (FOUCAULT, 2010, p. 

09). 

No início do romance Riobaldo já é um senhor de posses, um fazendeiro que 

contará suas histórias a um interlocutor letrado e da cidade. Ele está de range rede e 

deseja recontar e (re)significar seu período dentro de um grupo de jagunços. Então, para 

iniciar nossa análise-travessia, traremos para iniciar o seguinte “famoso” trecho: 

 
– NONADA. TIROS QUE O SENHOR ouviu foram de briga de 

homem não, Deus esteja. Alvejei mira em árvores no quintal, no baixo 
do córrego. Por meu acerto. Todo dia isso faço, gosto; desde mal em 

minha mocidade. Daí, vieram me chamar. Causa dum bezerro: um 

bezerro branco, erroso, os olhos de nem ser – se viu –; e com máscara 
de cachorro. Me disseram; eu não quis avistar. Mesmo que, por  

defeito como nasceu, arrebitado de beiços, esse figurava rindo feito 

pessoa. Cara de gente, cara de cão: determinaram – era o demo. Povo 
prascóvio. Mataram. Dono dele nem sei quem for. Vieram emprestar 

minhas armas, cedi. Não tenho abusões. O senhor ri certas risadas... 

Olhe: quando é tiro de verdade, primeiro a cachorrada pega a latir, 

instantaneamente – depois, então, se vai ver se deu mortos. O senhor 
tolere, isto é o sertão. Uns querem que não seja: que situado sertão é 

por os campos-gerais a fora a dentro, eles dizem, fim de rumo, terras 

altas, demais do Urucuia. Toleima. Para os de Corinto e do Curvelo, 
então, o aqui não é dito sertão? Ah, que tem maior! Lugar sertão se 

divulga: é onde os pastos carecem de fechos; onde um pode torar dez, 

quinze léguas, sem topar com casa de morador; e onde criminoso vive 
seu cristo-jesus, arredado do arrocho de autoridade. O Urucuia vem 

dos montões oestes. Mas, hoje, que na beira dele, tudo dá – fazendões 

de fazendas, almargem de vargens de bom render, as vazantes; 

culturas que vão de mata em mata, madeiras de grossura, até ainda 
virgens dessas lá há. O gerais corre em volta. Esses gerais são sem 
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tamanho. Enfim, cada um oque quer aprova, o senhor sabe: pão ou 

pães, é questão de opiniães... O sertão está em toda a parte (ROSA, 

2001, p.29-30). 

 

 

“O senhor tolere, isto é o sertão”, assim Riobaldo alerta seu interlocutor para o 

que se passará nos próximos dias de diálogos entre os dois. O fazendeiro parece querer 

preparar o terreno para as possíveis significações que decorrerão dessa “prosa”. Ou seja, 

observamos que logo nessas primeiras palavras, o narrador enquanto sujeito jagunço 

fazendeiro deixa transparecer certas dificuldades diante dos fatos, certas dificuldades de 

significar. Como o jagunço fazendeiro vai repassar (recontar) acontecimento de sua 

vida, ele mesmo pede certa cautela, tolerância, por parte do interlocutor letrado. Aqui, 

as palavras de Riobaldo nos faz lembrar o que discutimos no capítulo 3. 

No início do capítulo, trouxemos com Mosé (2014) uma reflexão interessante de 

sua tese de doutoramento. Apoiando-se em Nietzsche, a filósofa vai afirmar que a 

desvalorização da vida em sua pluralidade de sentido seria provocada pelo ato de 

nomear e conceituar. Ou seja, dar conceitos para as coisas é limitador, limita o objeto na 

sua imanência. Ainda seguindo esse raciocínio, Mosé argumenta que Nietzsche mostra 

como conceituar é simplificar, reduzir, impor certa identidade ao móvel, forja “uma 

unidade que a pluralidade das coisas não apresenta” (MOSÉ, 2014, p. 72). Ou seja, 

perseguindo essa reflexão, podemos entender que a linguagem funcionaria como um 

mecanismo que proporcionaria uma ilusão de estabilidade diante da pluralidade. “O 

processo de produção da palavra é um processo de afastamento, de distanciamento e 

negação da vida” (MOSÉ, 76). 

Quando Riobaldo descrever para o seu interlocutor que os tiros que ouviram 

foram apenas “briga de homem não”, logo em seguida ele tenta trazer um discurso do 

campo de saber religioso para tentar (acreditamos) estabilizar essa falta de ciência em 

relação aos estampidos: “Deus esteja”. Pois, por exemplo, no senso comum vemos 

muito desse discurso circulando. Quando não sabemos, quando desconhecemos um fato, 

quando não conseguimos nomeá-los, geralmente tentamos estabilizar esse 

acontecimento com um discurso estabilizado advindos da religião ou da ciência. 

Porém, como vimos no capítulo 1, o problema do “ser” da linguagem, da 

linguagem colocada por si mesma, não é algo fixo, essencial, imutável ou invariável. 

Muito pelo contrário, trata-se de um devir. Ou seja, é um acontecimento caracterizado 
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por se fazer, por uma posição vazia. E essa instabilidade já atravessa esse discurso 

religioso logo a frente. Riobaldo tenta sempre entender o acontecimento, tenta mira e, 

como uma bala de arma de fogo, tentar “mandar” uma significação para as coisas. 

Podemos depreender isso pela passagem “Alvejei mira em árvores no quintal, no baixo 

do córrego. Por meu acerto. Todo dia isso faço, gosto; desde mal em minha mocidade”. 

Desde a mocidade esse sujeito tende a procurar entender e compreender tudo a 

sua volta. No entanto, há sempre “algo que escapa”, digamos, da representação 

discursiva. Isso deixa Riobaldo, enquanto narrador, numa situação de desconforto, de 

estranhamento. Como vimos no capítulo 3, é um desafio enorme tomar contato com as 

palavras e arriscarmos a procurar, vasculhar, garimpar os possíveis sentidos que afloram 

de sua inocente estabilidade. No trecho selecionado, isso fica visível logo a frente, 

quando Riobaldo afirma o seguinte: “Daí, vieram me chamar. Causa dum bezerro: um 

bezerro branco, erroso, os olhos de nem ser – se viu –; e com máscara de cachorro. Me 

disseram; eu não quis avistar. Mesmo que, por defeito como nasceu, arrebitado de 

beiços, esse figurava rindo feito pessoa”. 

Nessa pequena anedota, é possível perceber que o sujeito fazendeiro jagunço 

tenta explicar que nem quis ver o bezerro, por se tratar de algo que jamais vira e que 

conhecera em vida. Apenas lhe disseram, ele não quis ver. Talvez sem perceber no 

momento do acontecimento, pois no trecho é apenas relembrado o fato, Riobaldo sabe 

que se parasse diante daquele Ser, isso, de certa forma, geraria certo “desconforto” 

diante da imanência dos objetos no mundo. E aí, o interessante que é que mais uma vez 

o discurso religoso atravessa o discurso de Riobaldo nesse momento. Pois, afirmando 

não ser coisa de Deus, utiliza o seu oposto: o Diabo. Essa dualidade (Deus X Diabo, 

Bem X Mal) é possível observá-la durante toda a travessia da vida desse sujeito 

fazendeiro jagunço. Essa dualidade corrobora o que afirmamos no capítulo 3 e que 

perseguimos neste momento das análises. Ou seja, por mais rigorosa que seja toda a 

classificação por parte da ciência, por parte da religião, com suas linguagens 

extremamente técnicas, jamais conseguirão abarcar todas as “possibilidades” do objeto 

em questão. E Riobaldo sabe disso. Tanto que resolve recontar sua trajetória para um 

letrado, para que este possa lhe apontar alguma ciência para significações desses 

acontecimentos. 



121  

No entanto, o letrado “ri certas risadas”. E, para nós, compreendemos essas 

risadas não como descrédito por parte desse sujeito da ciência, mas como também certo 

desconforto diante do que está apenas ouvindo. Expliquemos melhor. Como é de praxe, 

a ciência precisa de “prova” para fazer uma análise e chegar a um ponto. Porém, esse 

sujeito da ciência também ser vê diante de um impasse: acreditar ou não apenas na fala 

de Riobaldo? Acreditar sem ter acesso aos fatos? Esse é um interessante impasse 

imposto durante os diálogos dos interlocutores. Assim como Foucault (1999) explica 

que seu riso, diante da classificação de Borges para a enciclopédia chinesa, é um mal- 

estar provocado por uma suspeita, de uma desordem na própria ordem, os sujeitos 

(Riobaldo e o Letrado), cada um em sua posição-sujeito, também sentem esse mal-estar. 

Talvez pelo lugar sertão. “Lugar sertão se divulga: é onde os pastos carecem de 

fechos”. Essa falta de “fecho” possa ser aquilo que no capítulo 3 trouxemos com 

Nietzsche e seu aforismo 108 de Além de bem e mal: “não existem fenômenos morais, 

apenas uma interpretação moral dos fenômenos” (JGB/BM § 108). Essa falta de fecho, 

como sertão, “está em toda parte” para Riobaldo. Diante de seu (re)viver e de seu 

(re)contar, algo carecerá de fecho. Por isso ele precisa do seu ouvinte-letrado. Essa 

“falta de fecho dos pastos”, compreendemos, dialoga com o que Bolle (2002) afirma 

sobre as bases do romance: 

 
Sobre a base do romance, constituída pela situação narrativa – um 
fazendeiro chefe de jagunços contando sua história a um interlocutor 

urbano – são montadas determinadas camadas de falas, que 

representam os conflitos sociais e políticos em forma de conflitos 

entre discursos. (BOLLE, 2002, p. 353). 

 

 

Em diálogo com nossa fundamentação teórica, aqui percebemos as práticas e 

técnicas pertinentes a esse sujeito fazendeiro jagunço. O seu discurso funciona como 

uma prática, um conjunto de ocupações, a epiméleia heautoû, a qual todos aqueles que 

desejam lutar pela sua “ciência das coisas desconhecidas” devem aplicar a si mesmos. 

Pensando na possível epimeléia heautoû do sujeito fazendeiro jagunço, como uma 

atitude, um modo de ver e estar no mundo, como um modo de praticar ações (como bem 

frisou Foucault), observamos que há presente toda uma preocupação com um “conjunto 

de ocupações” circunscritas aos próprios corpos dos sujeitos. Considerando o epimeléia, 

como já foi dito, como uma prática que deve ser apreendido e praticado pelos 



122  

indivíduos todos os dias, esses corpos precisam estar em constante agitação, 

aperfeiçoamentos e dúvidas, pois são constitutivos dessa posição sujeito, no caso a do 

sujeito fazendeiro jagunço que reconta. Assim, esse Ser da linguagem não revela jamais 

sua essência e nunca pode definir sua iluminação. Aquilo que está fora é uma 

experiência. Não existe um lado de fora, mas sim uma experiência transgressora. 

Ao tomar o conceito epiméleia heautoû34, Foucault (1985) o define como um 

conjunto de ocupações35. Para exemplificar o seu raciocínio, o pensador francês cita que 

a epiméleia heautoû é uma injunção que se encontra em muitas doutrinas filosóficas. 

Foucault cita que nos platônicos, Albino queria que se começasse o estudo de filosofia 

pela leitura do Alcebíades, para que fosse possível fazer objeto dos próprios cuidados o 

tornar-se para si mesmo. Para os epicuristas, continua o filósofo, a Carta a Meneceu 

concebia como princípio filosófico de suma importância o exercício permanente dos 

cuidados consigo. 

 
É esse mesmo tema epicurista de que convém ter cuidados consigo 

mesmo que Sêneca relata em uma de suas cartas: “Do mesmo modo 

que um céu sereno não é suscetível de uma claridade ainda mais viva 
quando, de tanto ser varrido pelos ventos, reveste-se de um esplendor 

sem sombras, assim também o homem que vela por seu corpo e por 

sua alma (hominis corpus animimque curantis) para construir por 
meio de ambos a trama de sua felicidade, encontra-se num estado 

perfeito e no auge de seus desejos, do momento que sua alma está sem 

agitação e seu corpo sem sofrimento”. (FOUCAULT, 1985, p. 51). 
 

 

 
 

 
 

34 “Gostaria então de tomar como ponto de partida uma noção sobre a qual creio já lhes ter dito algumas 

palavras no ano passado. Trata-se da noção de ‘cuidado de si mesmo’. Com esse termo tento traduzir, 

bem ou mal, uma noção grega bastante complexa e rica, muito frequente também, e que perdurou 

longamente em toda a cultura grega: a de epiméleia heautoû, que os latinos traduziram, com toda aquela 
insipidez, é claro, tantas vezes denunciada ou pelo menos apontada, por algo assim como cura sui. 

Epiméleia heautoû é o cuidado de si mesmo, o fato de ocupar-se consigo, de preocupar-se consigo etc” 

(FOUCAULT, 2010a, p. 04). 
35 Vale a pena lembrar ainda, de forma resumida, o que Foucault considera da noção de epiméleia  

heautoû para seus estudos do cuidado de si: “Primeiramente, o tema de uma atitude geral, um certo modo 

de encarar as coisas, de estar no mundo, de praticar ações, de ter relações com o outro. A epiméleia 

heautoû é uma atitude – para consigo, para com os outros, para com o mundo. Em segundo lugar, a 

epiméleia heautoû é também uma certa forma de atenção, de olhar. Cuidar de si mesmo implica que se 

converta o olhar, que se o conduza do exterior [...] Em terceiro lugar, a noção e epiméleia não designa 

simplesmente esta atitude geral ou essa forma de atenção voltada para si. Também designa sempre 

algumas ações, ações que são exercidas de si para consigo, ações pelas quais nos assumimos, nos 
modificamos, nos purificamos, nos transformamos e nos transfiguramos.” (FOUCAULT, 2010a, p. 11- 

12). 
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Foucault (1985) explicará que Sêneca tomou esse tema e o ampliou. Inclusive 

Sêneca vai dispor de todo um vocabulário36 para designar todas essas formas de 

atividades múltiplas que o cuidado de si deve tomar e a pressa com a qual se procura 

unir-se a si mesmo. 

De acordo com Foucault (1985), será em Epicteto que haverá a mais alta 

elaboração filosófica desse tema. O ser humano seria definido como o ser a quem foi 

confiado o cuidado de si. 

 
Os animais encontram “tudo pronto” no que diz respeito ao que lhes é 

necessário para viver, pois a natureza fez de maneira que eles possam 

estar à nossa disposição sem que tenham que se ocupar com eles 
próprios e sem que tenhamos, nós, de nos ocuparmos com eles. Em 

troca, o homem deve velar por si mesmo: entretanto, não em 

consequência de algumas falhas que o colocaria numa posição de falta 

e o tornaria, desse ponto de vista, inferior aos animais; mas  sim 
porque o deus quis que o homem pudesse, livremente, fazer uso de si 

próprio; e é para esse fim que o dotou da razão. (FOUCAULT, 1985, 

p. 53). 

 
Nesse sentido, o cuidado de si para Epicteto seria um privilégio, um dever, um 

dom que nos assegura “a liberdade obrigando-nos a tomar-nos nós próprios como objeto 

de toda a nossa aplicação” (FOUCAULT, 1985, p. 53). Esse seria um princípio válido 

para todos, e não só para os filósofos, todo o tempo e durante toda a vida. Foucault 

(1985) exemplifica esse princípio com o caso de Plínio. Quando este fora enviado à 

Síria com funções militares, seu primeiro cuidado foi o de procurar Eufrates não 

somente para seguir seu ensinamento como para entrar pouco a pouco na sua 

familiaridade. “Fazer-se amar por ele e se beneficiar das admoestações de um mestre 

que sabe combater as falhas sem atacar os indivíduos” (PLÍNIO apud FOUCAULT, 

1985, p. 54). E continua o filósofo: “Aprender a viver a vida inteira era um aforismo 

citado por Sêneca e que convida a transformar a existência numa espécie de exercício 

permanente” (FOUCAULT, 1985, 54). 

Assim como Foucault (1999), compreendemos que a experiência  artística 

prefere trilhar veredas das heterotopias. Essa heterotopia como o “outro lugar”. Esse 

outro é capaz de desestabilizar o que sempre tenta se manter estabilizado. Riobaldo, 

36 “Mas esta ‘vacância’ toma a forma de uma atividade múltipla que demanda que não se perca tempo, e 

que não se poupem esforços a fim de ‘formar-se’, ‘transformar-se’, ‘voltar a si’. Se formare, sibi 

vindicare, se facere, se ad studia revocare, sibi applicare, suum fieri, in se recedere, ad se recurrere, 

secum morari” (FOUCAULT, 1985, p. 52). 



124  

enquanto sujeito fazendeiro jagunço, diante do seu interlocutor, narra esses possíveis 

outros lugar, numa tentativa de tentar entender e “criar” um significado. Vemos o 

próximo trecho escolhido para análise: 

 
Hem? Hem? O que mais penso, testo e explico: todo-o-mundo  é 

louco. O senhor, eu, nós, as pessoas todas. Por isso é que se carece 
principalmente de religião: para se desendoidecer, desdoidar. Reza é 

que sara da loucura. No geral. Isso é que é a salvação-da-alma... Muita 

religião, seu moço! Eu cá, não perco ocasião de religião. Aproveito de 

todas. Bebo água de todo rio... Uma só, para mim é pouca, talvez não 
me chegue. Rezo cristão, católico, embrenho a certo; e aceito  as 

preces de compadre meu Quelemém, doutrina dele, de Cardéque. Mas, 

quando posso, vou no Mindubim, onde um Matias é crente, metodista: 
a gente se acusa de pecador, lê alto a Bíblia, e ora, cantando hinos 

belos deles. Tudo me quieta, me suspende. Qualquer sombrinha me 

refresca. Mas é só muito provisório. Eu queria rezar – o tempo todo. 

Muita gente não me aprova, acham que lei de Deus é privilégios, 
invariável. E eu! Bofe! Detesto! O que sou? – o que faço, que quero, 

muito curial. E em cara de todos faço, executado. Eu não tresmalho! 

(ROSA, 2001, p. 39-40). 

 

 

Como já foi dito na parte teórica, Foucault (1999) persegue em suas reflexões 

códigos de uma cultura que fixam ordens empíricas aos indivíduos por meio de 

linguagens, percepções, técnicas, valores e práticas. No entanto, em contrapartida, na 

outra porta, encontra-se o pensamento, teorias e filosofias que explicam porque em geral 

há uma ordem, circunscrita a leis e princípios quem podem justificar por que razão certa 

ordem se estabelece e não outra. 

Riobaldo, enquanto sujeito fazendeiro jagunço, faz circular aqui mais uma 

dualidade. Ao olhar para o outro-lugar, o jagunço desenrola uma reflexão que 

desestabiliza e chega a conclusão que “todo-o-mundo é louco”. Ou seja, de certa 

maneira todos também circulam fora da ordem discursiva utópica. Aquela que teima em 

dizer o que é – fato – certo. É como se esse sujeito se encontrasse numa espécie de 

limite máximo da razão e quisesse olhar por cima para ver o que há além. Porém, 

novamente o discurso religioso atravessa e traz consigo toda a sua força aparente de 

estabilidade. Riobaldo demonstra flertar com uma possível heterotopia, porém sabe 

como isso é arriscado e prefere carecer de religião: “Por isso é que se carece 

principalmente de religião: para se desendoidecer, desdoidar”. Para esse sujeito, a 

ordem discursiva religiosa é que ajudaria a sarar da loucura que se pode encontrar, por 
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exemplo, numa heterotopia. “Reza é que sara da loucura. No geral. Isso é que é a 

salvação-da-alma... Muita religião, seu moço!”. Essa loucura, para nossa tese, desperta 

um interesse impar, pois como vimos com Foucault (1999), a loucura pode ser 

aproximada da experiência da transgressão. Isso está no seio do interesse pela 

experiência de transgressão. 

Riobaldo nessa posição sujeito também deixa entrever como seu discurso está 

atravessado por discursos outros quando afirma “Eu cá, não perco ocasião de religião. 

Aproveito de todas. Bebo água de todo rio”. Por que isso? Acreditamos que o próprio 

sujeito fazendeiro jagunço percebe que a loucura funciona como experiência para além 

dos limites do racional. Dentro dessa experiência de linguagem, o louco pode ser tido 

como um transgressor que ameaça a ordem do discurso vigente. Por isso que Riobaldo, 

não contente com apenas uma, “bebe” de apenas uma, mas de várias. Compreendemos 

que Riobaldo sabe que há algo que escapa do que é estabilizado, porém ele não se sente 

totalmente confortável para olhar o “para-além”. Talvez não se sinta com total coragem 

como artistas experimentais como Van Gogh, Artaud, Rimbaud, Kafka e Nietzsche, que 

eram como exploradores do além, das heterotopias, fazendo emergir a experiência 

trágica do pensamento. Em todas as culturas, de acordo com Foucault (1999), entre o 

uso dos códigos ordenadores e as reflexões sobre a ordem, haveria o que ele chamou de 

experiência nua da ordem e de seus modos de ser. 

Quando Riobaldo explica ao seu interlocutor que “Tudo me quieta, me suspende. 

Qualquer sombrinha me refresca. Mas é só muito provisório”, e como se percebesse 

certo “murmúrio” que provoca uma cisão entre a razão e a desrazão. E ele precisa 

recorrer a ordem discursiva religiosa justamente por desconfiar que esse murmúrio fica 

ali, sobre o “rio da racionalidade”, pois não é possível de ser silenciado. Também não é 

plenamente articulado. É como se fosse uma experiência não dizível com linguagem 

lógica. O murmúrio dos loucos são outras experiências de linguagem. Então, o sujeito 

fazendeiro jagunço, ao interpelar seu interlocutor perguntando “O que sou? – o que 

faço, que quero, muito curial. E em cara de todos faço, executado. Eu não tresmalho!”, 

deixa na veredas de suas reflexões que o jogo com a linguagem é plenamente 

transgressor.Porém, sabe também que explora as margens da linguagem, recontando, 

(re)significando, é permanece no limiar. Não vai totalmente para o lado de lá. Esse 

limiar é a loucura real que salta para o lado de fora (dehors). Salta para o lado de lá. Da 
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(des)razão. Mais adiante no romance, nessa “travessia recontada”, temos uma 

expressiva passagem37 que tomaremos agora: 

 
O senhor... Mire veja: o mais importante e bonito, do mundo, é isto: 

que as pessoas não estão sempre iguais, ainda não foram terminadas – 

mas que elas vão sempre mudando. Afinam ou desafinam. Verdade 
maior. É o que a vida me ensinou. Isso que me alegra, montão. E, 

outra coisa: o diabo, é às brutas; mas Deus é traiçoeiro! Ah, uma 

beleza de traiçoeiro – dá gosto! A força dele, quando quer – moço! – 

me dá o medo pavor! Deus vem vindo: ninguém não vê. Ele faz é na 
lei do mansinho – assim é o milagre. E Deus ataca bonito, se 

divertindo, se economiza. A pois: um dia, num curtume, a faquinha 

minha que eu tinha caiu dentro dum tanque, só caldo de casca de 
curtir, barbatimão, angico, lá sei. – “Amanhã eu tiro...” – falei, 

comigo. Porque era de noite, luz nenhuma eu não disputava. Ah, 

então, saiba: no outro dia, cedo, a faca, o ferro dela, estava sido roído, 
quase por metade, por aquela agüinha escura, toda quieta. Deixei, para 

mais ver. Estala, espoleta! Sabe o que foi? Pois, nessa mesma da tarde, 

aí: da faquinha só se achava o cabo... O cabo – por não ser de frio 

metal, mas de chifre de galheiro. Aí está: Deus... Bem, o senhor ouviu, 
o que ouviu sabe, o que sabe me entende... (ROSA, 2001, p. 48). 

 

 

Uma reflexão interessante que podemos fazer nesse trecho é certa ênfase que 

Riobaldo concebe à experiência de travessia.Travessia que se metamorfoseia na não 

estabilidade do Ser. Tal instabilidade se caracteriza por certa paciência de tentar 

entender o devir, o “não-lugar” e o “não-estar”. Pensar esse “não-lugar”, para Foucault, 

é transgredir. Ou seja, neste momento significaria ir além do limite. Como vimos na 

parte teórica da nossa tese, o interesse de Foucault pela loucura pode ser aproximada da 

experiência da transgressão. Os seus estudos sobre a loucura estão no seio do seu 

interesse pela experiência de transgressão. Riobaldo, enquanto sujeito desse discurso, 

explica que essa transgressão dos limites faria com que os indivíduos não fossem 

terminados, estivessem sempre em construção de si mesmo, como uma estética de si. 

Tal experiência requer certa paciência por parte do indivíduo. 

Observemos que essa paciência não seria uma simples atitude de “calmaria”. 

Trata-se, antes, de uma prática vista como uma “arte”. Ou seja, essa paciência precisa 

ser aquela cultivada no dia-a-dia, em todos os momentos, em todas as suas cores, assim 

como um pintor seleciona as cores, os movimentos das pinceladas para compor sua 

37 Não podemos deixar de manifestar nosso apreço e paixão por essa expressiva passagem. Para nós, trata-

se de um momento honesto, humilde e poético de Riobaldo diante de seu interlocutor senhor “com toda 

leitura e suma doutoração”. 
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obra-prima ou como um escritor que reescreve diversas e diversas vezes o seu texto, a 

fim de lhe conceder um acabamento mais próximo possível do ideal. O cuidado para 

com essa paciência deve ser um exame diário. Assim como Foucault (1985, p. 51) 

explica que “quem quiser ter uma visão penetrante deve ter cuidado com os olhos que 

servem para ver, se se quiser ser ágil na corrida, deve-se tomar cuidado com os pés que 

servem para correr...”. Essa paciência, vista como “arte” que deve ser praticada, será 

fundamental para o sujeito fazendeiro jagunço em situações de eminente perigo durante 

a sua passagem pela jagunçagem. Pois como sujeito desse discurso, Riobaldo entendem 

(ou não!) que as pessoas, durante suas travessias, “Afinam ou desafinam”. E ele mesmo 

arremata que isso é “Verdade maior. É o que a vida me ensinou”. 

Vasconcellos (2000) explica que o poeta francês Arthur Rimbaud sempre 

descreveu em seus escritos sobre um lugar movente e que orientava suas imagens para 

essa direção. 

 
O autor não concebe, como se vê aqui, demarcações de espaços e 
planos do tempo, assim como fronteiras do interdito, para apreender, 

além do simples uso metafórico ou de adereço retórico usual à 

imagem literária, a luz particular ao universo contemplado. Luz que 

cruza, em um paradoxo, com a da anunciação do ano-novo, luz gerada 
na pura ausência, própria de um lugar vacante. Luz órfã 

(VASCONCELLOS, 2000, p. 45)38. 

 

 

Vasconcellos (2000) atesta que Rimbaud compreende que no poema Les 

étrennes des orphelins, presente no livro Illuminations, que o não-lugar da condição 

órfã provém da experimentação do paraíso matinal oferecido pelo sonho, ao mesmo 

tempo que há o trabalho da morte, trabalho de luto. Parece-nos que essa luz órfã, sem 

uma espécie de referente seguro, se aproxima do que Riobaldo entende ser a “lei do 

mansinho” de Deus, pois ela se faz no “Deus vem vindo: ninguém não vê”. 

Compreendemos aqui que Riobaldo, recontando, percebe que no correr do rio-vida 

jamais conseguirá compreender tudo. Ficarão “órfãs” de certa maneira. E não é a toa 

que para explicar isso, esse sujeito usa uma anedota (ficção X ciência). Tal estória “um 

dia, num curtume...” deixa entrever problema da luz (ou melhor, sua falta!). 

 

 

38VASCONCELLOS, Maurício S. Rimbaud da América e outras iluminações. São Paulo: Estação 

Liberdade, 2000. 
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Quando a faca cai no tanque. Riobaldo prefere deixar para se arriscar a recuperá- 

la no dia posterior, quando pudesse haver luz. Porém, no outro dia a faca já não estava 

como era antes, de fato. Faltava-lhe um pedaço. Essa falta (algo que escapa!) aconteceu 

justamente no momento de falta de luz. Assim como, talvez, os indivíduos “ainda não 

foram terminadas – mas que elas vão sempre mudando”, o sujeito fazendeiro jagunço 

mostra ao seu interlocutor, por meio da estória da “faquinha”, que os acontecimentos da 

travessia-vida acontecem justamente no não-lugar, diante da ausência de luz. E a todo 

momento Riobaldo insiste em mostrar ao letrado a dificuldade de nomear e dar sentido  

a esse “lugar de fora”: “Aí está: Deus... Bem, o senhor ouviu, o que ouviu sabe, o que 

sabe me entende...” . Aqui, de certa forma, é como se atravessasse o discurso de 

Riobaldo uma forma subversiva de pensamento. Não seria mais um sujeito fundador, 

que daria sentido às palavras, mas sim um jogo de linguagem que ela mesma produziria. 

Compreendemos que nesse momento, as palavras de Riobaldo se assemelham às de 

Foucault, quando este explica que a experiência da loucura não é dizível com linguagem 

lógica. O murmúrio dos loucos são outras experiências de linguagem. Interessante notar 

que essa experiência da loucura não dizível com linguagem lógica percorre, para nós, 

todo o romance. Talvez ai está a necessidade de Riobaldo, enquanto sujeito fazendeiro 

jagunço, contar (e esperar) muito com o campo de saber da ciência, metonimicamente 

representado pelo interlocutor-doutor. 

E que, além dessa prática proporcionar ao corpo a “resistência” necessária, 

observamos também que essa “arte da paciência” vai funcionar como um “cultivo da 

alma”. Esse cultivo é no sentido de aperfeiçoamento da alma (Riobaldo) com a ajuda da 

razão (interlocutor-doutor). Pressupondo que nesse aperfeiçoamento da alma, além do 

cuidado com o corpo, está a ideia de um cultivo das concepções éticas, sociais e morais 

desse sujeito fazendeiro jagunço, o indivíduo que assume essa posição sujeito e se 

submete a essas técnicas, pode ser considerado, pelo menos moralmente, em vantagem 

em relação aos outros. Compreendemos que é por meio desse cultivo que esse sujeito 

poderá lutar e – possivelmente – contar propriamente sua história. Foucault (1985), ao 

refletir sobre o tema da “aplicação a si próprio” em Sêneca, chama a atenção para o uso 

de três ações que remetem a essa aplicação: “formar-se”, “transformar-se” e “voltar a 

si”. Para analisarmos essas três ações, escolhemos o seguinte trecho para análise: 
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Ah, eu estou vivido, repassado. Eu me lembro das coisas, antes delas 

acontecerem... Com isso minha fama clareia? Remei vida solta. 

Sertão: estes seus vazios. O senhor vá. Alguma coisa, ainda encontra. 
Vaqueiros? Ao antes – a um, ao Chapadão do Urucuia – aonde tanto 

boi berra... Ou o mais longe: vaqueiros do Brejo-Verde e do Córrego 

do Quebra Quinaus: cavalo deles conversa cochicho – que se diz – 
para dar sisado conselho ao cavaleiro, quando não tem mais ninguém 

perto, capaz de escutar. Creio e não creio. Tem coisa e cousa, e o ó da 

raposa... Dali para cá, o senhor vem, começos do Carinhanha e do 
Piratinga filho do Urucuia – que os dois, de dois, se dão as costas. 

Saem dos mesmos brejos buritizais enormes. Por lá, sucuri geme. 

Cada surucuiú do grosso: voa corpo no veado e se enrosca nele, abofa 

– trinta palmos! Tudo em volta, é um barro colador, que segura até 
casco de mula, arranca ferradura por ferradura. Com medo de mãe- 

cobra, se vê muito bicho retardar ponderado, paz de hora de poder 

água beber, esses escondidos atrás das touceiras de buritirana. Mas o 
sassafrás dá mato, guardando o poço; o que cheira um bom perfume. 

Jacaré grita, uma, duas, as três vezes, rouco roncado. Jacaré choca – 

olhalhão, crespido do lamal, feio mirando na gente. Eh, ele sabe se 
engordar. Nas lagoas aonde nem um de asas não pousa, por causa da 

fome de jacaré e da piranha serrafina. Ou outra – lagoa que nem não 

abre o olho, de tanto junco. Daí longe em longe, os brejos vão virando 

rios. Buritizal vem com eles, buriti se segue, segue. Para trocar de 
bacia o senhor sobe, por ladeiras de beira-de mesa, entra de bruto na 

chapada, chapadão que não se devolve mais. Água ali nenhuma não 

tem – só a que o senhor leva. Aquelas chapadas compridas, cheias de 
mutucas ferroando a gente. Mutucas! Dá o sol, de onda forte, dá que 

dá, a luz tanta machuca. Os cavalos suavam sal e espuma. Muita vez a 

gente cumpria por picadas no mato, caminho de anta – a ida da 

vinda... De noite, se é de ser, o céu embola um brilho. Cabeça da gente 
quase esbarra nelas. Bonito em muito comparecer, como o céu de 

estrelas, por meados de fevereiro! Mas, em deslua, no escuro feito, é 

um escurão, que peia e pega. É noite de muito volume. Treva toda do 
sertão, sempre me fez mal. Diadorim, não, ele não largava o fogo de 

gelo daquela idéia; e nunca se cismava. Mas eu queria que a 

madrugada viesse. Dia quente, noite fria. Arrancávamos canela-de- 
ema, para acender fogueira. Se a gente tinha o que comer e beber, eu 

dormia logo. Sonhava. Só sonho, mal ou bem; livrado. Eu tinha uma 

lua recolhida. Quando o dia quebrava as barras, eu escutava outros 

pássaros. Tiriri, graúna, a fariscadeira, juriti-dopeito branco ou a 
pomba-vermelha-do-mato-virgem. Mas mais o bem-te-vi. Atrás e 

adiante de mim, por toda a parte, parecia que era um bem-te-vi só. – 

“Gente! Não se acha até que ele é sempre um, em mesmo?” – 
perguntei a Diadorim. Ele não aprovou, e estava incerto de feições. 

Quando meu amigo ficava assim, eu perdia meu bom sentir. E 

permaneci duvidando que seria – que era um bem-te-vi, exato, 
perseguindo minha vida em vez, me acusando de más-horas que eu 

ainda não tinha procedido. Até hoje é assim... (ROSA, 2001, p. 57- 

59). 

 

Ao se observar o trecho, de início, contemplamos uma bela passagem desse 

sujeito que se considera “vivido”: “Ah, eu estou vivido, repassado. Eu me lembro das 
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coisas, antes delas acontecerem... Com isso minha fama clareia? Remei vida solta. 

Sertão: estes seus vazios. O senhor vá. Alguma coisa, ainda encontra”. 

Percebemos que nesses enunciados, o sujeito discursivo dessa ordem do discurso 

evidencia o “saber” repassado, travessia. Ou seja, Riobaldo antecipa para seu 

interlocutor coisas ainda por vir. Algo sem um sentido delimitado e fixo. Por meio da 

lembrança, tenta formar uma espécie de rede de saber para compreender essas coisas. 

Porém, como que carregando uma vela que pode se apagar a qualquer momento, 

Riobaldo pergunta (ou se pergunta!) se é possível sua fama clarear. Daí vem uma 

constatação por esse sujeito que remou vida solta. A constatação de que o Sertão está aí, 

a frente, como um imenso vazio, talvez carecendo de fechar como ato de formação. E 

tal espaço funciona, compreendemos, como um lugar de transformação também, visto 

que para esse sujeito fazendeiro jagunço as pessoas não estão terminadas. Então, ao 

impor ao seu interlocutor para que vá que “alguma coisa, ainda encontra”, nessa 

procura pode ser que ocorra uma transformação, e que tal experiência pode levar ao 

encontro de algo misterioso. De certa forma obscuro ainda e que requer a luz do 

conhecimento. 

Diante desses “processos que escapam” à compreensão de Riobaldo diante de 

seu interlocutor, podemos pensar se isso não se deve ao fato de ele somente olhar para 

algo duma perspectiva. Dialogando com essa ideia, Nietzsche, no aforismo (§ 374), faz 

um alerta interessante a esse respeito. Questiona até “aonde vai o caráter perspectivista 

da existência, ou mesmo se ela tem algum outro caráter” (FW/GC § 374). Questiona 

também se uma “existência sem interpretações” não seria, de fato, absurda, visto que 

toda existência seria na sua essência interpretativa. Aqui Nietzsche fala que não se pode 

enxergar além da esquina, pois “é uma curiosidade desesperada querer saber que outros 

tipos de intelecto e de perspectiva poderia haver” (FW/GC § 374). Trata como ridícula 

imodéstia a falsa sensação de que somente a partir de nossos ângulos podemos ter 

perspectivas. Afirma, também, que o mundo se tornou infinito e que deveríamos pensar 

“possibilidade de que ele encerre infinitas interpretações” (FW/GC § 374). Então, como 

ter um suspiro de certeza diante de infinitas interpretações? Como seria possível ter uma 

pouco de clareza diante de mares tão revoltosos? Como o próprio Riobaldo ensina: 

“Mas, em deslua, no escuro feito, é um escurão, que peia e pega. É noite de muito 

volume. Treva toda do sertão, sempre me fez mal”. 
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De forma a caracterizar a transformação do sujeito fazendeiro jagunço, 

consideramos que essa preparação é concebida como prática regular de reflexão e ética 

pessoais. Retomando o que disse Foucault sobre Sêneca e seu vocabulário para designar 

formas de atividades múltiplas do cuidado de si, ao considerarmos os três verbos 

“formar”, “transformar” e “voltar”, percebemos nesse processo de objetivação do 

sujeito fazendeiro jagunço a importância dos objetos que o constitui enquanto sujeito. 

Essas táticas são inerentes a essa posição sujeito. E Nessa busca do ser para além das 

aparências, o protagonista acaba se dando conta de que ele nada mais é do que uma 

dispersão: “Se a gente tinha o que comer e beber, eu dormia logo. Sonhava. Só sonho, 

mal ou bem; livrado”. Porém, diante de ir formar e transformar, esse sujeito precisa 

também do voltar, voltar para si. No entanto, esse direcionamento não se faz de forma 

pacifica e tranqüila, há sempre algo que escorre pelas fissuras. Riobaldo aponta tal 

incômodo quando afirma que “Quando meu amigo ficava assim, eu perdia meu bom 

sentir. E permaneci duvidando que seria – que era um bem-te-vi, exato, perseguindo 

minha vida em vez, me acusando de más-horas que eu ainda não tinha procedido. Até 

hoje é assim...”. 

Ao se considerar o termo epiméleia como um “conjunto de ações”, Foucault 

parece entendê-lo como um trabalho sistemático sobre si. Para ele, trata-se de epiméleia 

quando se designa as atividades de dono-de-casa, as tarefas do príncipe com os seus 

súditos, os cuidados para com um doente, as obrigações para com os deuses e os mortos 

etc. Ou seja, para Foucault (1985) a epiméleia implicaria um labor, um trabalho, uma 

prática. Observemos o seguinte trecho: 

 
Tudo turbulindo. Esperei o que vinha dele. De um aceso, de mim eu 

sabia: o que compunha minha opinião era que eu, às loucas, gostasse 
de Diadorim, e também, recesso dum modo, a raiva incerta, por ponto 

de não ser possível dele gostar como queria, no honrado e no final. 

Ouvido meu retorcia a voz dele. Que mesmo, no fim de tanta 
exaltação, meu amor inchou, de empapar todas as folhagens, e eu 

ambicionando de pegar em Diadorim, carregar Diadorim nos meus 

braços, beijar, as muitas demais vezes, sempre. E tinha nojo maior 
daquela Ana Duzuza, que vinha talvez separar a amizade da gente. Em 

mesmo eu quase reconheci um surdo prestígio de, sendo preciso, ir lá, 

por mim, reduzir a velha – só não podia maltratar era Nhorinhá, que, 

ao tanto afeto, eu, eu bem-queria. Há-de que eu certo não regulasse, 
ôxe? Não sei, não sei. Não devia de estar relembrando isto, contando 

assim o sombrio das coisas. Lenga-lenga! Não devia de. O senhor é de 

fora, meu amigo mas meu estranho. Mas, talvez por isto mesmo. Falar 
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com o estranho assim, que bem ouve e logo longe se vai embora, é um 

segundo proveito: faz do jeito que eu falasse mais mesmo comigo. 

Mire veja: o que e ruim, dentro da gente, a gente perverte sempre por 
arredar mais de si. Para isso é que o muito se fala? (ROSA, 2001, p. 

67). 

 
Aqui, Riobaldo faz um mergulho no interior do seu próprio ser devido a uma 

grande dúvida: como pode ele gostar de Diadorim? “o que compunha minha opinião 

era que eu, às loucas, gostasse de Diadorim, e também, recesso dum modo, a raiva 

incerta, por ponto de não ser possível dele gostar como queria, no honrado e no final”. 

De novo esse sujeito fazendeiro jagunço faz circular um embate de campos dos saberes. 

De um presenciamos um amor pulsante, do outro, uma proibição devido ao contexto 

onde Riobaldo, relembrando, assumirá uma posição sujeito: o sistema jagunço. Ou seja, 

o amor de um jagunço pelo o outro seria inconcebível ali. 

 
A “constante brutalidade” da guerra dos jagunços, o dia-a-dia de 

violência e privações, a vida rotineira no meio de homens broncos, 

simplórios e sem rumo, esse mundo-cão presente em todas as páginas 
de Grande Sertão: Veredas, seria insuportável se não passasse por  

elas também o sopro de um princípio mais elevado e transformador: a 

Beleza e o Amor, simbolizados pela figura de Diadorim. É uma 
presença tão marcante e tão enigmática, que em todos os debates sobre 

o romance sempre surge alguém querendo saber do seu significado. 

De fato, essa figura, a paixão do protagonista-narrador Riobaldo, é o 

cerne e o substrato emocional do romance (BOLLE, 2004, p. 195). 

 

 

Pensando no cuidado de si, epiméleia heautoû, como um cuidado do príncipe 

com os seus súditos, cuidado que consideramos pautado no ato de servir, observamos 

que o sujeito fazendeiro jagunço assume postura semelhante quando diz que “Que 

mesmo, no fim de tanta exaltação, meu amor inchou, de empapar todas as folhagens, e 

eu ambicionando de pegar em Diadorim, carregar Diadorim nos meus braços, beijar, 

as muitas demais vezes, sempre”. Dessa forma, “Diadorim é, portanto, o motivo 

condutor da história de Riobaldo. A rememoração da pessoa amada é para o narrador de 

Grande Sertão: Veredas o recurso capital para ele estruturar o seu relato” (BOLLE, 

2004, p. 200). Presenciamos aqui certo labor por parte de Riobaldo em relação a 

Diadorim. E aquele reconta ao seu interlocutor quase como que pedindo, nesse 

momento, um olhar de ciência para isso que lhe escapa: “Não sei, não sei. Não devia de 

estar relembrando isto, contando assim o sombrio das coisas. Lenga-lenga! Não devia 
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de. O senhor é de fora, meu amigo mas meu estranho”. Esse trabalho de cuidar de 

Diadorim também é um labor para cuidar de si (Riobaldo). O sujeito fazendeiro jagunço 

sente todo o poder labiríntico de Diadorim. 

 
Dessa forma, a paixão amorosa do personagem Riobaldo corresponde 

à paixão estética do romancista, ou seja, ao princípio inspirador do  
seu livro. Em ambos os níveis, Diadorim é essencialmente uma figura 

labiríntica. Com ele, o signo fundador do romance, que é o sertão- 

como-labirinto, desdobra-se numa forma humana. Nessa função, 

Diadorim é instaurador da desordem e, ao mesmo tempo, o elemento 
organizador. (BOLLE, 2004, p. 201). 

 

 

Diante dessa figura labiríntica que é Diadorim, um ser que é e não-é ao mesmo 

tempo, aquilo para o qual se olha (todos nós), com ternura, porém não entende o porquê 

se sente isso, Riobaldo se vê totalmente sem rumo, sem meios para se apoiar. Foge por 

entre os dedos uma possibilidade de organização do seu discurso, de sua lógica, de seu 

estar-no-mundo. Diadorim, por ser ao mesmo tempo ordem e desordem, obriga 

Riobaldo, enquanto sujeito, se colocar na posição de labor estético para que possa 

conseguir seguir também por mais (dentre várias) essa vereda. Isso gera angústia. Como 

já fora dito antes, compreendemos aqui que o que esse sujeito fazendeiro jagunço deixa 

atravessar seu ato de narrar é mais do que uma simples visão. Trata-se da relação entre o 

ser e o mundo, como forma da experiência permeada pelas intuições do narrador. Diante 

disso, como trabalho de “arte de cuidar”, Riobaldo atesta para seu interlocutor: “Mire 

veja: o que é ruim, dentro da gente, a gente perverte sempre por arredar mais de si. 

Para isso é que o muito se fala?”. Diante dessa instabilidade, vale a pena trazer uma 

poética reflexão do próprio Riobaldo que mostra toda sua dúvida e vontade de cuidado: 

 
E as idéias instruídas do senhor me fornecem paz. Principalmente a 

confirmação, que me deu, de que o Tal não existe; pois é não? O 

Arrenegado, o Cão, o Cramulhão, o Indivíduo, o Galhardo, o Pé-de- 
Pato, o Sujo, o Homem, o Tisnado, o Coxo, o Temba, o Azarape, o 

Coisa-Ruim, o Mafarro, o Pé-Preto, o Canho, o Duba-Dubá, o Rapaz, 

o Tristonho, o Não-sei-que-diga, O-que-nunca-se-ri, o Sem Gracejos... 

Pois, não existe! E, se não existe, como é que se pode se contratar 
pacto com ele? E a idéia me retorna. Dum mau imaginado, o senhor 

me dê o lícito: que, ou então – será que pode também ser que tudo é 

mais passado revolvido remoto, no profundo, mais crônico: que, 
quando um tem noção de resolver a vender a alma sua, que é porque 

ela já estava dada vendida, sem se saber; e a pessoa sujeita está só é 
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certificando o regular dalgum velho trato – que já se vendeu aos 

poucos, faz tempo? Deus não queira; Deus que roda tudo! Diga o 

senhor, sobre mim diga. Até podendo ser, de alguém algum dia ouvir  
e entender assim: quem sabe, a gente criatura ainda é tão ruim, tão, 

que Deus só pode às vezes manobrar com os homens é mandando por 

intermédio do diá? Ou que Deus – quando o projeto que ele começa é 
para muito adiante, a ruindade nativa do homem só é capaz de ver o 

aproximo de Deus é em figura do Outro? Que é que de verdade a 

gente pressente? Dúvido dez anos. Os pobres ventos no burro da noite. 
Deixa o mundo dar seus giros! Estou de costas guardadas, a poder de 

minhas rezas. Ahã. Deamar, deamo... Relembro Diadorim. Minha 

mulher que não me ouça. Moço: toda saudade é uma espécie de 

velhice (ROSA, 2001, p. 67-68). 

 

 

Mais uma vez o interlocutor sujeito de uma saber científico é chamado por 

Riobaldo para tentar estabilizar o que “escapa”. O sujeito fazendeiro jagunço faz 

circular um discurso místico e duvidoso, caracterizado pela (não) presença do pacto. 

Inclusive isso é marcado pela experiência que esse sujeito tem com a linguagem. 

Consideramos que Riobaldo, nesse momento, é aquele que transita perigosamente pelos 

limites da linguagem, pois quando pede ao seu interlocutor “Principalmente a 

confirmação”, temos um desfile de nomes para o que “não é”: “O Arrenegado, o Cão,  

o Cramulhão, o Indivíduo, o Galhardo, o Pé-de-Pato, o Sujo, o Homem, o Tisnado, o 

Coxo, o Temba, o Azarape, o Coisa-Ruim, o Mafarro, o Pé-Preto, o Canho, o Duba- 

Dubá, o Rapaz, o Tristonho, o Não-sei-que-diga, O-que-nunca-se-ri, o Sem 

Gracejos...”. Aqui experimentamos esteticamente com Riobaldo que o ser da 

linguagem não é algo fixo, essencial. Estará sempre por vir, por se fazer enquanto 

posição vazia. Pensado como esse espaço vazio, estará sempre em busca, em 

construção: “E a idéia me retorna. Dum mau imaginado, o senhor me dê o lícito”. Esse 

trabalho de procurar o “lícito”, durante o romance, deixa Riobaldo numa espécie de 

suspensão de sentidos, “a espera de um milagre” significativo para suas reminiscências. 

“Confesso. Eu cá não madruguei em ser corajoso; isto é: coragem em mim era variável. 

Ah, naqueles tempos eu não sabia, hoje é que sei: que, para a gente se transformar em 

ruim ou em valentão, ah basta se olhar um minutinho no espelho” (ROSA, 2001, p. 75- 

76). Consideramos que esse sujeito fazendeiro jagunço, além de mostra a instabilidade 

do seu ser de linguagem, tenta também em diálogo com seu interlocutor um permanente 

labor no cuidado de si mesmo, lançando mão principalmente das dúvidas. Como já fora 

dito antes, ao trazer a tona esse interlocutor, é concedido à estória um tom de confissão. 
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Riobaldo, enquanto sujeito, irá se portar como aquele que deixará fluir tudo aquilo que 

percebeu diante de uma série de raciocínios. Porém, essas “percepções” estão calcadas 

numa “liberdade” intuitiva captadas pelos sentidos, do que pela própria racionalidade. 

Essa dualidade entre a intuição e a razão/perspectiva está presente em toda a narrativa, 

justamente pela presença do narrador diante de um interlocutor que sempre se apoiou 

em teorias e provas científicas. Ou seja, trabalho permanente de construção de si. 

Ajudando-nos a pensar nesse labor como cuidado de si (epiméleia heautoû), 

Foucault (1985) explica que uma das dificuldades dessa cultura de si era fixar, no correr 

do dia ou da vida, um tempo para sua prática. Segundo o pesquisador, recorria-se a 

muitas fórmulas para sua prática: podia-se reservar alguns momentos para o exame 

daquilo que se fez, memorização de princípios úteis, exame do dia transcorrido etc. Para 

discussão dessa experiência, trazemos o seguinte trecho para análise: 

 
Como vou achar ordem para dizer ao senhor a continuação do 
martírio, em desde que as barras quebraram, no seguinte, na brumalva 

daquele falecido amanhecer, sem esperança em uma, sem o simples de 

passarinhos faltantes? Fomos. Eu abaixava os olhos, para não reter os 

horizontes, que trancados não alteravam, circunstavam. Do sol e tudo, 
o senhor pode completar, imaginado; o que não pode, para o senhor, é 

ter sido, vivido. Só saiba: o Liso do Sussuarão concebia silêncio, e 

produzia uma maldade – feito pessoa! Não destruí aqueles 
pensamentos: ir, e ir, vir – e só; e que Medeiro Vaz estava demente, 

sempre existido doidante, só agora pior, se destapava – era o que eu 

tinha rompência de gritar. E os outros, companheiros, que é que os 
outros pensavam? Sei? De certo nadas e noves  – iam como o costume 

– sertanejos tão sofridos. Jagunço é homem já meio desistido por si... 

A calamidade de quente! E o esbraseado, o estufo, a dor do calor em 

todos os corpos que a gente tem. Os cavalos venteando só se ouvia o 
resfol deles, cavalanços, e o trabalho custoso de suas passadas. Nem 

menos sinal de sombra. Água não havia. Capim não havia. A debeber 

os cavalos em cocho armado de couro, e dosar a meio, eles esticando 
os pescoços para pedir, eles olhavam como para seus cascos, 

mostrando tudo o que cangavam de esforço, e cada restar de bebida 

carecia de ser poupado. Se ia, o pesadelo. Pesadelo mesmo, de 

delírios. Os cavalos gemiam descrença. Já pouco forneciam. E nós 
estávamos perdidos. Nenhum poço não se achava. Aquela gente toda 

sapirava de olhos vermelhos, arroxeavam as caras. A luz assassinava 

demais. E a gente dava voltas, os rastreadores farejando, procurando. 
Já tinha quem beijava os bentinhos, se rezava. De mim, entreguei alma 

no corpo, debruçado para a sela, numa quebreira. Até minhas testas 

formaram de chumbo. Valentia vale em todas horas? Repensei coisas 
de cabeça-branca. Ou eu variava? A saudade que me dependeu foi de 

Otacília. Moça que dava amor por mim, existia nas Serras dos Gerais 

– Buritis Altos, cabeceira de vereda – na Fazenda Santa Catarina. Me 

airei nela, como a diguice duma música, outra água eu provava. 
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Otacília, ela queria viver ou morrer comigo – que a gente se casasse. 

Saudade se susteve curta (ROSA, 2001, p. 81-82). 

 

 

Como podemos observar, Riobaldo inicia o trecho com uma indagação a  

respeito da ordem. Ao mesmo tempo que reconta, passa a examinar o que se passou 

durante a travessia do Liso do Sussuarão. Aqui vale ressaltar a expressiva passagem 

poética-filosófica “o Liso do Sussuarão concebia silêncio, e produzia uma maldade – 

feito pessoa!”. Riobaldo explica que não destruiu “aqueles pensamentos”. 

Compreendemos aqui que tal experiência do cuidado de si trabalha com os limites dos 

sentidos. Esse sujeito fazendeiro jagunço pratica a travessia na possibilidade, como já 

fora dito, de transgredir os limites da ordem do discurso. Discursos tais que se 

pretendem como verdade única, imutável e originaria. Riobaldo enuncia algo 

interessante durante esse caminho, que o Liso do Sussuarão concebia silêncio, e que 

esse produzia maldade. Falou no silêncio que produz, que teima em escapar e 

(re)significar, não podemos deixar de lembrar do murmúrio dos loucos como vimos no 

capítulo 1. Lá observamos como Foucault que a experiência da loucura não é dizível 

com linguagem lógica. E que esses murmúrios são, portanto, outras experiências de 

linguagem. Vimos que mesmo sem a possibilidade de entender muitas coisas, mesmo 

sem poder nomear as experiências que passam diante de seu corpo, Riobaldo não deixa 

de seguir adiante na travessia, como possível resposta para a sua busca, que muitas 

vezes não sabe qual é: “De mim, entreguei alma no corpo, debruçado para a sela,  

numa quebreira. Até minhas testas formaram de chumbo. Valentia vale em  todas 

horas? Repensei coisas de cabeça-branca. Ou eu variava?”. Percebemos aqui que 

Riobaldo mostra a fragilidade de uma experiência nossa em relação aos objetos. Que 

durante sua travessia, é constante a sensação de angústia e estranhamento entre o ver e o 

não-ver. “Nem menos sinal de sombra. Água não havia. Capim não havia”. Ou seja, 

não havia nada de estável. E acreditamos que seja por isso que Riobaldo sempre insiste 

para que o “poder-saber” de seu interlocutor venha a seu socorro, como persistente 

busca de correção de sua inevitável perspectiva. 

Bolle (2004) explica e ajuda a entender a função da linguagem diante da 

travessia de Riobaldo. “Como é que a condição de ser ‘entrante do demônio’ se traduz 

no discurso de Riobaldo?” (BOLLE, 2004, p. 174). No texto intitulado “Narrador 

pactário e função diabólica da linguagem”, o professor Bolle chama nossa atenção para 
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o que chama de forjadura das formas do falso estudado por Walnice Galvão em 1972. 

Dessa forma, para Bolle (2004) podemos estudar: 

 
A prática do discurso do poder, com Riobaldo na condição de chefe de 
jagunços. A narração da história para o interlocutor. Veremos que a 

credibilidade desse narrador é cuidadosamente construída, incluindo 

estratégias de retórica do poder e auto-análises críticas. Ou seja, nesse 
relato misturam-se elementos de dissimulação, próprios de um agente 

do poder, com elementos de confissão e de crítica. Confissão, na 

medida em que Riobaldo procura rever seus atos a partir de um outro 
universo de valores, e crítica, porque ele não visa a uma mera 

expiação de culpa pessoal, mas a compreensão das estruturas políticas 

e sociais (BOLLE, 2004, p. 175). 

 

 

Bolle (2004) atesta um fato instigante sobre Riobaldo ser um narrador pactário. 

Trata-se de uma estratégia para que ele possa implodir o sistema dominante por dentro e 

revelar seus segredos. “Em vez de denunciar ou legitimar, ele mostra como se fabricam 

discursos de denúncia e de legitimação [...] Este parece ser o leitmotiv do nosso 

romancista, que explora todas as dimensões do narrador luciférico e da função diabólica 

da linguagem” (BOLLE, 2004, p. 194). Segue o próximo trecho para análise: 

 
Por que era que eu estava procedendo à-toa assim? Senhor, sei? O 

senhor vá pondo seu perceber. A gente vive repetido, o repetido, e, 
escorregável, num mim minuto, já está empurrado noutro galho. 

Acertasse eu com o que depois sabendo fiquei, para de lá de tantos 

assombros... Um está sempre no escuro, só no último derradeiro é que 
clareiam a sala. Digo: o real não está na saída nem na chegada: ele se 

dispõe para a gente é no meio da travessia. Mesmo fui muito tolo! 

Hoje em dia, não me queixo de nenhuma coisa. Não tiro sombras dos 

buracos. Mas, também, não há jeito de me baixar em remorso. Sim, 
que só duma coisa. E dessa, mesma, o que tenho é medo. Enquanto se 

tem medo, eu acho até que o bom remorso não se pode criar, não é 

possível. Minha vida não deixa benfeitorias. Mas me confessei com 
sete padres, acertei sete absolvições. No meio da noite eu acordo e 

pelejo para rezar. Posso. Constante eu puder, meu suor não esfria! O 

senhor me releve tanto dizer. Mire veja o que a gente é: mal dali a um 
átimo, eu selando meu cavalo e arrumando meus dobros, e já me 

muito entristecia. Diadorim me espreitava de longe, afetando a espécie 

duma vagueza. No me despedir, tive precisão de dizer a ele, baixinho: 

– “Por teu pai vou, amigo, mano-oh-mano. Vingar Joca Ramiro...” A 
fraqueza minha, adulatória. Mas ele respondeu: – “Viagem boa, 

Riobaldo. E boa-sorte...” Despedir dá febre (ROSA, 2001, p. 97-98). 
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Riobaldo não sabe porque está “procedendo à-toa assim”, e solicita logo de 

início ao seu interlocutor uma postura de observador que põe o “seu perceber”. E 

enquanto sujeito desse discurso faz circular a repetição: “A gente vive repetido, o 

repetido, e, escorregável, num mim minuto, já está empurrado noutro galho”. Essa 

repetição para nós é significativa. Acreditamos que podemos pensar aqui, junto a esse 

sujeito fazendeiro jagunço, que o fato de viver repetido e escorregável pode ser 

aproximado das descontinuidades do discurso tão caras à Foucault. Pois como vimos no 

capítulo 2, Foucault (2008) defende que dessas descontinuidades surgem histórias 

desordenadas. Como já fora abordado, Foucault (2008) considera que diante das 

grandes continuidades do pensamento, dos saberes, do devir obstinado de uma ciência 

(interlocutor-doutor), das manifestações homogêneas, é necessário procurar detectar a 

incidência das rupturas, das interrupções de naturezas diversas. Riobaldo, em diálogo 

com sua “fonte de ciência”, deixa mostrar que mesmo com claridade, um escuro persiste 

em acompanhá-lo também: “Acertasse eu com o que depois sabendo fiquei, para de lá 

de tantos assombros... Um está sempre no escuro, só no último derradeiro é que 

clareiam a sala”. 

Logo adiante teremos uma das passagens que mais vemos citadas do romance. A 

saber: “Digo: o real não está na saída nem na chegada: ele se dispõe para a gente é no 

meio da travessia. Mesmo fui muito tolo! Hoje em dia, não me queixo de nenhuma 

coisa”. Ou seja, Riobaldo não se preocupa com uma origem e nem um final no seu 

relato para seu interlocutor, mas sim com o “durante” de suas experiências. A travessia. 

E aqui, retornando ao conceito de cuidado de si (epiméleia heautoû), compreenderemos 

mais uma prática (prática do retiro) que Foucault aponta e que cabe na experiência ética 

do sujeito fazendeiro jagunço. 

Entre os gregos, podia-se, também, adquirir o hábito de praticar os chamados 

retiros. Neles, haveria possibilidade de ficar face a face consigo mesmo, de pensar em 

“recolher o próprio passado, colocar diante de si o conjunto da vida transcorrida, 

familiarizar-se, através da leitura, com os preceitos e os exemplos nos quais se quer 

inspirar e encontrar [...] os essenciais de uma conduta racional”. (FOUCAULT, 1985, p. 

56). Todo esse tempo era preenchido por exercícios, por práticas, por atividades 

diversas. 
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Ocupar-se de si não é uma sinecura. Existem os cuidados com  o 

corpo, os regimes de saúde, os exercícios físicos sem excesso, a 

satisfação, tão medida quanto possível, das necessidades. Existem as 
meditações, as leituras, as anotações que se toma sobre livros ou 

conversações ouvidas, e que mais tarde serão relidas, a rememoração 

das verdades que já se sabe, mas de que convém apropriar-se ainda 
melhor. (FOUCAULT, 1985, p. 56-57). 

 
Daí Foucault (1985) atestar que o ponto mais importante dessa atividade 

direcionada para si mesmo é que ela não constitui um exercício da solidão, e sim uma 

verdadeira prática social. Por exemplo, Foucault (1985) explica que, 

 

Epicteto, por sua vez, ensinava num quadro que parecia muito mais 

com o de uma escola; ele tinha várias categorias de alunos: alguns só 
estavam de passagem, outros permaneciam mais tempo a fim de 

preparar-se para a existência de cidadão ordinário, ou mesmo para 

atividades importantes e, enfim, alguns outros, destinando-se eles 
próprios a tornarem-se filósofos de profissão, deviam ser formados à 

regras e práticas da direção de consciência. (FOUCAULT, 1985, p. 

57). 

 
Para refletirmos sobre essa prática de retiro como experiência de si consigo 

mesmo e com os outros, traremos para a “prosa” o seguinte trecho: 

 
Cobrimos o corpo com palmas de buriti novo, cortadas molhadas. 

Fizemos quarto, todos, até ao quebrar da barra. Os sapos gritavam 

latejado. O sapo-cachorro arranhou seu rouco. Alguma anta assoviava, 
assovio mais fino que o relincho rincho dum poldrinho. De aurora, 

cavacamos uma funda cova. A terra dos gerais é boa. Tomou-se café, 

e Diadorim me disse, firme: 

– “Riobaldo, tu comanda. Medeiro Vaz te sinalou com as derradeiras 
ordens...” Todos estavam lá, os brabos, me olhantes – tantas meninas- 

dos-olhos escuras repulavam: às duras – grão e grão – era como 

levando eu, de milhares, uma carga de chumbo grosso ou chuvas-de- 
pedra. Aprovavam. Me queriam governando. Assim estremeci por 

interno, me gelei de não poder palavra. Eu não queria, não queria. 

Aquilo revi muito por cima de minhas capacidades. A desgraça, de 
João Goanhá não ter vindo! Rentemente, que eu não desejava 

arreglórias, mão de mando. Engoli cuspes. Avante por fim, como que 

respondi às gagas, isto disse: 

– “Não posso... Não sirvo...” 

– “Mano velho, Riobaldo, tu pode!” 
Tive testa. Pensei um nome feio. O que achassem, achassem! – mas 

ninguém ia manusear meu ser, para brincadeiras... – “Mano velho, 
Riobaldo: tu crê que não merece, mas nós sabemos a tua valia...” – 

Diadorim retornou. Assim instava, mão erguida. Onde é que os outros, 

roda-a-roda, denotavam assentimento. – “Tatarana! Tatarana!...” – uns 

pronunciaram; sendo Tatarana um apelido meu, que eu tinha. Temi. 
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Terçava o grave. Assim, Diadorim dispunha do direito de fazer aquilo 

comigo? Eu, que sou eu, bati o pé: 

– “Não posso, não quero! Digo definitivo! Sou de ser e executar, não 
me ajusto de produzir ordens...” Tudo parava, por átimo. Todos 

esperando com suspensão. Senhor conheceu por de-dentro um bando 

em-pé de jagunços – quando um perigo poja? – sabe os quantos lobos? 
Mas, eh, não, o pior é que é a calma, uma sisudez das escuras. Não 

que matem, uns aos outros, ver; mas, a pique de coisinha, o senhor 

pode entornar seu respeito, sobrar desmoralizado para sempre, neste 
vale de lágrimas. Tudo rosna. Entremeio, Diadorim se mais fez, 

avançando passo. Deixou de me medir, vigiou o ar de todos. Aí ele era 

mestre nisso, de astuto se certificar só com um rabeio ligeiro de 

mirada – tinha gateza para contador de gado. E muito disse: 
– “A pois, então, eu tomo a chefia. O melhor não sou, oxente, mas 

porfio no que quero e prezo, conforme vocês todos também. A regra 

de Medeiro Vaz tem de prosseguir, com tenção! Mas, se algum achar 
que não acha, o justo, a gente isto decide a ponta d’armas...” (ROSA, 

2001, p. 116-118). 

 

O momento que antecede essa sequência que analisaremos vale a pena retomar 

aqui. Riobaldo e Sesfrêdo chegam a um lugar chamado Marcavão. Trata-se de uma 

região a beiro do rio do Sono, local onde se passam várias cenas emblemáticas do 

romance, como a chegada de Zé Bebelo para vingar a morte de Joca Ramiro que havia 

salvado sua vida na cena do julgamento. Quando Riobaldo e Sesfrêdo chegam, Medeiro 

Vaz está já agonizando, próximo da morte. “Medeiros Vaz jazente numa manta de pele 

de bode branco – aberto na roupa, o peito, cheio de cabelos grisalhos. A barriga dele 

tinha inflamado muito, mas não era de hidropisia. Era de dôres. Quando vislumbrou de 

mim, aí armou no se aprumar, pelejando para me ver” (ROSA, 2001, p. 114). Medeiro 

Vaz morre, mas antes indica Riobaldo para ser chefe do bando. Quem dá a notícia é 

Diadorim: “Riobaldo, tu comanda. Medeiro Vaz te sinalou com as derradeiras 

ordens...”. Porém, Riobaldo não se sente preparado para tal tarefa, pois entre elas  

estaria a incumbência de vigar a morte de Joca Ramiro, morto por Hermógenes e 

Ricardão. 

E por que será que Riobaldo não se sente preparado para assumir o bando na 

condição de chefia? Acreditamos por não se sentir, nesse momento específico, sujeito e 

nem estar preparado eticamente para tal posição. Ora, como fora dito na parte teórica, 

para um indivíduo entrar na ordem do discurso, Foucault expõe um jogo dicotômico 

entre histórias tradicional e serial. Para suas análises, lança mão de noções como 

acontecimento, série, regularidade e condição de possibilidade. A nomeação de 
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Riobaldo (Tatarana) é um acontecimento. Temos aqui tal nomeação como uma irrupção 

de uma singularidade histórica. Tanto é que o sujeito fazendeiro jagunço não se sente a 

vontade nesse posição: “Assim estremeci por interno, me gelei de não poder palavra. 

Eu não queria, não queria”. Quando esse sujeito deixa circular que se gela de “não 

poder palavra”, mostra que não está dentro, subjetivado, por esse acontecimento 

(discursivo), como aquele que constrói uma verdade, uma interpretação, impõe uma 

forma às coisas. “Aquilo revi muito por cima de minhas capacidades” enuncia 

Riobaldo. Por estar recontando, (re)significando, Riobaldo se subjetiva somente naquele 

momento a um ordem do executar e não a do mandar: “Não posso, não quero! Digo 

definitivo! Sou de ser e executar, não me ajusto de produzir ordens...”. 

Pensando na possível epimeléia heautoû do sujeito fazendeiro jagunço, como 

uma atitude, um modo de ver e estar no mundo, como um modo de praticar ações (como 

bem frisou Foucault), observamos que há presente no trecho selecionado toda uma 

preocupação com um “conjunto de ocupações” circunscritas ao próprio corpo do de 

Riobaldo enquanto jagunço e suas lutas. Considerando o cuidado de si, como já foi dito, 

como uma prática de exercícios que deve ser apreendido e praticado pelos indivíduos 

todos os dias, esse corpo precisa estar em constante agitação, aperfeiçoamentos e 

treinamentos, pois são constitutivos dessa posição sujeito. Riobaldo mostra essa 

preocupação específica da posição sujeito quando diz: “Senhor conheceu por de-dentro 

um bando em-pé de jagunços – quando um perigo poja? – sabe os quantos lobos?”. 

Esse sujeito é aquele que precisa estar sempre colocando ao seu corpo desafios 

que o torne mais forte a cada dia. Podemos pressupor aqui que nessas práticas do 

cultivo do corpo para a “resistência à fadiga, fome, chuva e calor” do sertão estejam a 

prática da luta, o manuseio de armas, a montaria a cavalo, com ou sem obstáculos, a 

qual esse indivíduo precisa se impor de forma diária e gradativa, a fim de se condicionar 

para as táticas de guerra nos “campos gerais”. Riobaldo mostra isso ao seu interlocutor 

da seguinte forma: “Mas, eh, não, o pior é que é a calma, uma sisudez das escuras. Não que 

matem, uns aos outros, ver; mas, a pique de coisinha, o senhor pode entornar seu respeito, 

sobrar desmoralizado para sempre, neste vale de lágrimas. Tudo rosna”. 

Riobaldo, no entanto como indivíduo, não se sente “a vontade” para assumir tal 

posição sujeito de jagunço chefe. Porém, ele só o aceita mediante ao pedido de Medeiro 

Vaz a beira da morte, talvez por realmente se importar com a ética dentro do sistema de 
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relacionamento entre os jagunços: “A pois, então, eu tomo a chefia. O melhor não sou, 

oxente, mas porfio no que quero e prezo, conforme vocês todos também. A regra de 

Medeiro Vaz tem de prosseguir, com tenção! Mas, se algum achar que não acha, o 

justo, a gente isto decide a ponta d’armas...”. Pensando com Foucault, relembrando o 

que empreendeu em suas pesquisas, desde os anos de 1970 até 1976, pensamos aqui no 

“como” do poder do pedido de Medeiros Vaz. Tal pedido reverbera em Riobaldo como 

um discurso tido como verdadeiro é portador de poder. A tal “regra” do chefe Vaz é 

entendido como poder e luta, mesmo Riobaldo na se subjetivando a esse prática. 

Dessa forma, considerando a epimeléia heautou como um “conjunto de ações”, 

trabalho sistemático do cuidado de si, observamos que na preparação desse sujeito 

fazendeiro jagunço, o “voltar a si” precisa ser uma prática diária e constante, sempre em 

consonância com atividades múltiplas que não medem esforços para o “formar-se” 

como “arte”. Essa “arte de lutar”, ponta d`armas, segundo o que ora estamos discutindo, 

pode ser pensados como uma ascese, cuja função é a de se constituir, não como um 

sujeito do conhecimento, e sim em um sujeito de ação ética, como bem observou Filho 

(2007): 

 
Qual cuidado de si, então, pode ser chamado de experiência de 

liberdade? Aqui não há como não argumentar que, se se trata de uma 

ascese filosófica cuja função essencial consiste numa maneira de 
constituir a si, menos como sujeito de conhecimento, e mais como 

sujeito da ação ética, a ação do ethos bom, belo, justo e memorável. 

(2007, p. 07. grifo do autor). 

 

 
Mesmo sabendo que esse trabalho ético sobre si mesmo poderia levá-lo a 

assumir a posição que era de Medeiros Vaz como chefe, Riobaldo só faz por uma 

questão de relação de poder e hierarquia. Bolle (2002) explica que como forma de 

existência ao mesmo tempo criminosa e legal, a jagunçagem é para muitos sertanejos 

uma tradicional e legítima profissão. Ora, longe de se situar acima das contingências 

sociais, o sistema jagunço funciona segundo as mesmas estruturas de poder, dominação 

e desigualdade que regem a sociedade em geral. Riobaldo, enquanto sujeito desse 

discurso, ao ascender pouco depois à condição de chefe, tornar-se-á um representante 

por excelência da ação e da retórica do sistema jagunço, porém não por completo. 
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É verdade que Riobaldo representa o sistema, mas ele não o reproduz. 

Apesar de toda a valorização da família, chama a atenção o fato de 

Riobaldo não deixar filhos. O protagonista rosiano não encarna o 
desejo de perpetuar o sistema vigente através de herdeiros. Assim, 

embora o romance apresente uma descrição exata da grande 

propriedade rural, enquanto concentração do poder patriarcal e 
símbolo da servidão, ele mantém uma postura de distanciamento com 

relação ao seu objeto (BOLLE, 2004, p. 290). 

 
Pensando nesse funcionamento retórico do sistema jagunço, em mecanismos 

existentes entre dois pontos de referência, Foucault nos ajuda aqui. Por exemplo, o 

filósofo francês parte para uma investigação do poder no entremeio, no limite entre dois 

pontos: “Por um lado, as regras do direito que delimitam formalmente o poder e, por 

outro, os efeitos de verdade que esse poder produz, transmite e que, por sua vez, 

reproduzem-no” (FOUCAULT, 2012, p. 278). Interessado nessa problemática da 

constituição desse efeito de “verdade” por um poder formalmente delimitado pelas 

regras do direito, o filósofo vai questionar questões tradicionais da filosofia política. 

Problemática que ele próprio nos explica, 

 
A questão tradicional da filosofia política poderia ser 

esquematicamente formulada nestes termos: como pode o discurso da 

verdade, ou simplesmente a filosofia entendida como o discurso da 
verdade por excelência, fixar os limites de direito do poder? Eu 

preferiria colocar outra, mais elementar e muito mais concreta em 

relação a essa pergunta tradicional, nobre e filosófica: de que regras de 

direito as relações de poder lançam mão para produzir discursos de 
verdade? Em uma sociedade como a nossa, que tipo de poder é capaz 

de produzir discursos de verdades dotados de efeitos tão poderosos? 

(FOUCAULT, 2012, p. 278). 

 

Foucault entende que a sociedade em geral é permeada por múltiplas relações de 

poder que não poderiam se estabelecer sem um funcionamento dos discursos. Essa 

relação de poder não poderia ser vista dissociada de um acúmulo-produção de saberes. 

Para Foucault (2012), nesta impossibilidade de exercício do poder sem certa economia 

dos discursos, somos sempre submetidos pelo poder à produção da verdade e só 

podemos exercê-lo através de sua produção. Essa busca por uma verdade é 

institucionalizada pelo poder que nos interroga, indaga e nos faz falar. “No fundo, temos 

que produzir a verdade como temos que produzir riquezas, ou melhor, temos que 

produzir a verdade para poder produzir riquezas”. (FOUCAULT, 2012, p. 279). Por 

outro lado, todos os indivíduos estão submetidos aos regimes de verdades. Essas 
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verdades se caracterizariam por leis que (re)produzem os efeitos de poder. São esses 

discursos verdadeiros que institucionalizam o que devemos ser e fazer, que nos 

classificam, julgam, obrigam e condenam, a viver sobre efeitos do poder. Porém, 

mesmo se institucionalizando a esses discursos de verdade, Riobaldo desconfia. Como 

um animal arisco e indomável coloca diante de seu interlocutor todas as suas incertezas: 

 
Meu era um alívio. Mesmo não duvidei de meu menos valer: alguém 
lá tem a feição do rosto igualzinha à minha? Eh, de primeiro meu 

coração sabia bater copiando tudo. Hoje, eu desconheço o arruído 

rumor das pancadas dele. Diadorim veio para perto de mim, falou 
coisas de admiração, muito de afeto leal. Ouvi, ouvi, aquilo, copos a 

fora, mel de melhor. Eu precisava. Tem horas em que penso que a 

gente carecia, de repente, de acordar de alguma espécie de encanto. As 

pessoas, e as coisas, não são de verdade! E de que é que, a miúde, a 
gente adverte incertas saudades? Será que, nós todos, as nossas almas 

já vendemos? Bobéia, minha. E como é que havia de ser possível? 

Hem?! (ROSA, 2001, p.120-121). 

 

Não podemos deixar aqui de fazer uma divagação não muito “acadêmica” e 

parar um instante diante de uma passagem tão poética. Riobaldo prefere dar vazão não 

só o que vem da parte racional, mas também ao que vem do coração que “sabia bater 

copiando tudo”, e que no momento do seu (re)contar já desconhecia “o arruído rumor 

das pancadas dele”. Como ensina Foucault (2010), o cuidado de si funciona como uma 

espécie de exercício que deve ser apreendido e praticado pelo indivíduo. Ou seja, deve 

ser cravado na sua existência, constituindo “um princípio de agitação, um princípio de 

movimento, um princípio de permanente inquietude no curso da existência” 

(FOUCAULT, 2010, p. 09). Aqui percebemos que Riobaldo se inquieta diante da 

realidade em existe. É como se estivesse num sonho no qual poderia não saber  

distinguir o que é real ou não39. E diante disso, esse sujeito fazendeiro jagunço se porta 

com desconfiança da verdade. Tanto é que percebe, intuitivamente, que há algo sempre 

que não se mostra: “tem horas em que penso que a gente carecia, de repente, de 

acordar de alguma espécie de encanto. As pessoas, e as coisas, não são de verdade”. 

 

39 Uma referência bacana que nos assalta agora é o filme A Origem (Inception). Trata-se de uma ficção 

científica lançada em 2010 e dirigida por Christopher Nolan. Temos no papel de protagonista Leonardo 

DiCaprio como Dom Cobb. Cobb é uma espécie de ladrão que consegue extrair informações do 
inconsciente por meio dos sonhos. Porém, ao longo da trama, Cobb às vezes percebe que isso pode se 

tornar um problema, pois se coloca uma questão interessante: se acordarmos no meio de um sonho e não 

termos ciência disso e não mais acordarmos, como poderíamos diferenciar se aquilo é real ou não? Vale a 

pena assistir. 
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Pensamos aqui que as pessoas e as coisas, das quais falam Riobaldo, estão sendo 

pensada dentro de uma rede discursiva do poder. Como vimos no capítulo 2, os 

enunciados que circulam só podem ser considerados verdadeiros mediante a disciplina, 

um dispositivo próprio da produção dos discursos. Dessa forma temos a disciplina como 

princípio de controle da produção discursiva, fixando os meios e os limites de uma 

(re)atualização das regras. Assim como para Foucault, a verdade não poderia existir fora 

de uma relação de poder, percebemos que Riobaldo também entende, ou melhor, 

desconfia disso diante de seus olhos e coração: “Diadorim veio para perto de mim, 

falou coisas de admiração, muito de afeto leal. Ouvi, ouvi, aquilo, copos a fora, mel de 

melhor. Eu precisava”. Por exemplo, em diálogo de Riobaldo com Zé Bebelo, depois 

da morte de Medeiros Vaz, percebemos como essa rede discursiva do poder faz circular 

enunciados que se constituem como verdadeiros naquele exato momento de sua 

irrupção: 

 
Os dois grandes se saudavam. Aí Zé Bebelo reparou em mim: – 

“Professor, ara viva! Sempre a gente tem de se avistar...” De 

nomes e caras de pessoas ele em tempo nenhum se esquecia. Vi 

que me prezava cordial, não me dando por traidor nem falso. 

Riu redobrado. De repente, desriu. Refez pé para trás. 

– “Vim de vez!” – ele disse; disse desafiando, quase. 
– “Em boa veio, chefe! É o que todos aqui representamos...” – 

Marcelino Pampa respondeu. 

– “A pois. Salve Medeiro Vaz!...” 

– “Deus com ele, amigo. Medeiro Vaz ganhou repouso...” 

– “Aqui soube. Lux eterna...” – e Zé Bebelo tirou o chapéu e se 

persignou, parando um instante sério, num ar de exemplo, que a 

gente até se comoveu. Depois, disse: 

– “Vim cobrar pela vida de meu amigo Joca Ramiro, que a vida 

em outro tempo me salvou de morte... E liquidar com esses dois 

bandidos, que desonram o nome da Pátria e este sertão nacional! 

Filhos da égua...” – e ele estava com a raiva tanta, que tudo 

quanto falava ficava sendo verdade (ROSA, 2001, p. 126-127). 

 
Fazendo circular mais uma vez o discurso religioso como “Lux eterna”, 

mediante uma cobrança pela vida de Joca Ramiro por Zé Bebelo, Riobaldo enxerga 

neste um indivíduo plenamente subjetivado pelas práticas da jagunçagem. Tanto que 

enxerga em cada um dos gestos de Zé Bebelo a verdade plena e imutável. Foucault 

(2012) mais uma vez pode vir ao nosso encontro para refletirmos sobre esse 
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mecanismo. Para o filósofo francês, os mais variados tipos de discursos acolhem e põem 

em circulação os mecanismos e instâncias que distinguem os enunciados verdadeiros 

dos falsos. Faz circular também as técnicas e procedimentos que são valorizados para a 

obtenção da verdade, “o estatuto daqueles que têm o encargo de dizer o que funciona 

como verdadeiro” (FOUCAULT, 2012, p. 52). Zé Bebelo aqui é o representante 

legítimo da forma de existência (como arte de existir) do sistema jagunço. Como vimos 

com Foucault (1995), o exercício do poder não se daria na relação entre parceiros 

individuais ou coletivos, mas em modo de ação. Uma ação de alguns sobre os outros. O 

poder só existiria em atos. Ou seja, não haveria aquele que o possuísse. 

Agora traremos para análise mais um trecho emblemático desse sujeito 

fazendeiro jagunço diante do real e sua aguda desconfiança. (Re)contando ao seu 

interlocutor temos o seguinte: 

 
Rumo a rumo de lá, mas muito para baixo, é um lugar. Tem uma 

encruzilhada. Estradas vão para as Veredas Tortas – veredas mortas. 

Eu disse, o senhor não ouviu. Nem torne a falar nesse nome, não. É o 
que ao senhor lhe peço. Lugar não onde. Lugares assim são simples – 

dão nenhum aviso. Agora: quando passei por lá, minha mãe não tinha 

rezado – por mim naquele momento? 

Assim, feito no Paredão. Mas a água só é limpa é nas cabeceiras. O 
mal ou o bem, estão é em quem faz; não é no efeito que dão. O senhor 

ouvindo seguinte, me entende. O Paredão existe lá. Senhor vá, senhor 

veja. É um arraial. Hoje ninguém mora mais. As casas vazias. Tem até 

sobrado. Deu capim no telhado da igreja, a gente escuta a qualquer 
entrar o borbôlo rasgado dos morcegos. Bicho que guarda muitos frios 

no corpo. Boi vem do campo, se esfrega naquelas paredes. Deitam. 

Malham. De noitinha, os morcegos pegam a recobrir os bois com 
lencinhos pretos. Rendas pretas defunteiras. Quando se dá um tiro, os 

cachorros latem, forte tempo. Em toda a parte é desse jeito. Mas 

aqueles cachorros hoje são do mato, têm de caçar seu de-comer. 
Cachorros que já lamberam muito sangue. Mesmo, o espaço é tão 

calado, que ali passa o sussurro de meianoite às nove horas. Escutei 

um barulho. Tocha de carnaúba estava alumiando. Não tinha ninguém 

restado. Só vi um papagaio manso falante, que esbagaçava com o bico 
algum trem. Esse, vez em quando, para dormir ali voltava? E eu não 

revi Diadorim. Aquele arraial tem um arruado só: é a rua da guerra... 

O demônio na rua, no meio do redemunho... O senhor não me 
pergunte nada. Coisas dessas não se perguntam bem (ROSA, 2001, p. 

136-137). 

 

Aqui Riobaldo (re)conta sua experiência nas Veredas Mortas, encruzilhadas 

onde provavelmente ocorrera o pacto. Bolle (2004) chama a atenção para a 
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confiabilidade o recontar de Riobaldo enquanto sujeito do discurso da jagunçagem. 

“Visto que tudo, nesse romance, é mediatizado por um personagem que fez um trato 

com o ‘Pai da mentira’. A análise do grau de verdade das falas do narrador impõe-se 

como tarefa básica” (BOLLE, 2004, p. 141). É claro que essa visão do professor Bolle é 

uma possibilidade plausível de leitura, porém diferente dá que estamos propondo. 

Compreendemos que não é só um problema de confiança no narrar, mas uma 

dificuldade de apreensão dos objetos no mundo por parte desse indivíduo. Riobaldo, ao 

(re)contar, trava uma batalha com a memória. Pede auxílio ao seu interlocutor (ciência) 

para determinar os acontecimentos de sua experiência. Aqui volta, necessariamente, a 

citação do poeta Manoel de Barros dita no capítulo 3: “A ciência pode classificar e 

nomear os órgãos de um sabiá, mas não pode medir o seu encanto” (BARROS, 1996, p. 

53). Acreditamos que essa dificuldade de significar esteja justamente atrelada a sua 

experiência estética que não se dá fora do sistema jagunço. Ele o fala de dentro. 

 
Já em Grande Sertão: Veredas, o narrador é constituído de modo a 
fazer parte do sistema. Diferentemente de Euclides, Guimarães Rosa 

não fala sobre o crime, do lado de fora, a partir de uma tribuna moral 

supostamente superior, mas ele faz a própria voz do crime falar. Em 

termos de perspectiva, trata-se de uma apresentação do “mundo brutal 
do sertão através da consciência [de um] dos próprios agentes da 

brutalidade”. Por meio do relato do jagunço Riobaldo, o romancista 

proporciona ao leitor uma visão “de dentro” da jagunçagem (BOLLE, 
2004, p. 142). 

 

Consideramos piamente que Riobaldo, diante dos fatos que tenta (re)contar e 

(re)significar para seu interlocutor letrado, sente total insegurança diante de tudo que 

sucedera na sua vida de jagunço. Sente aquele incômodo que o leva a “desconfiar de 

muitas coisas”. Para continuarmos nesse “carro de boi”, nessa travessia-análise junto 

com Riobaldo, volta a tona neste momento o que discutimos no capítulo 3. Lá 

abordamos o problema que é pensar o olhar para as coisas no mundo. Vimos também 

com Nietzsche (JGB/BM § 22) que a interpretação está atrelada a uma vontade de  

poder. E que essa vontade determinaria o “como” de cada olhar para as coisas. Daí que 

Mosé (2014), citada no capítulo também, afirma que o afastamento do corpo, o 

esquecimento das sensações e do devir, foi permitida pela crença cega na 

correspondência entre as palavras e as coisas. Vale a pena retomarmos aqui a citação 

que fizemos lá: “Utilizar os códigos da linguagem é, de alguma forma, negar o mundo, 
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como tempo, como devir” (MOSÉ, 2014, p. 74). A filósofa ainda explica que a 

linguagem não consegue revelar o Ser das coisas, não somente porque é um acúmulo de 

metáforas mortas, mas porque não há ser nem coisas, senão na linguagem. Riobaldo, 

enquanto fazendeiro e dono de posses, parece que entende justamente isso: “Enfim, 

cada um o que quer aprova, o senhor sabe: pão ou pães, é questão de opiniães... O 

sertão está em toda a parte” (ROSA, 2001, p. 30). 

Riobaldo pede ao seu interlocutor: “Estradas vão para as Veredas Tortas – 

veredas mortas. Eu disse, o senhor não ouviu. Nem torne a falar nesse nome, não. É o 

que ao senhor lhe peço. Lugar não onde”. Como afirmou Mosé (2014) na sua tese de 

doutoramento, Nietzsche identifica que qualquer crença nasce do esquecimento, da 

dissimulação e da ilusão de que os objetos do/no mundo podem ser apreendidos e 

estabilizados por conceitos. Ao pedir isso, percebemos que esse sujeito fazendeiro 

jagunço não consegue assumir uma posição de conforto, mesmo (re)contando algo que 

já se passara. Daí o incômodo que afirmamos ou invés de ser somente uma questão 

confiabilidade nesse narrador. Assim como Adorno (2003), citado também no capítulo 

3, explicou a dificuldade de uma narração diante dos horrores da guerra, como era 

difícil para um indivíduo assumir tal posição sujeito e que fosse capaz de narrar essas 

experiências de forma estável, Riobaldo, falando que aquele “arraial tem um arruado 

só: é a rua da guerra...” mostra ao seu interlocutor que o que acontecera nas Veredas 

Mortas não sentia e nem tinha certeza de nada. Tratava-se de algo sólido que se 

desmanchava no ar da sua memória: “O demônio na rua, no meio do redemunho... O 

senhor não me pergunte nada. Coisas dessas não se perguntam bem”. 

Continuando a seguir essa trilha, Adorno ainda fornecerá reflexões sobre o ato 

de narrar (aliamos isso ao recontar de Riobaldo) no pós-guerra que consideraremos para 

analisar o próximo trecho: 

 
Eu sei que isto que estou dizendo é dificultoso, muito entrançado. Mas 
o senhor vai avante. Invejo é a instrução que o senhor tem. Eu queria 

decifrar as coisas que são importantes. E estou contando não é uma 

vida de sertanejo, seja se for jagunço, mas a matéria vertente. Queria 
entender do medo e da coragem, e da gã que empurra a gente para 

fazer tantos atos, dar corpo ao suceder. O que induz a gente para más 

ações estranhas é que a gente está pertinho do que é nosso, por direito, 
e não sabe, não sabe, não sabe! 

Sendo isto. Ao doido, doideiras digo. Mas o senhor é homem 

sobrevindo, sensato, fiel como papel, o senhor me ouve, pensa e 
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repensa, e rediz, então me ajuda. Assim, é como conto. Antes conto as 

coisas que formaram passado para mim com mais pertença. Vou lhe 

falar. Lhe falo do sertão. Do que não sei. Um grande sertão! Não sei. 
Ninguém ainda não sabe. Só umas raríssimas pessoas – e só essas 

poucas veredas, veredazinhas. O que muito lhe agradeço é a sua fineza 

de atenção (ROSA, 2001, p. 140). 

 

De acordo com Adorno (2003), o logo após as duas grandes guerras haveria uma 

incoerência diante do narrador que tentasse abarcar o todo complexo do mundo a sua 

volta. Diante do que se apresentava aos seus olhos, somente conseguiria narrar uma 

parte desse todo. Nessa dicotômica função entre o todo e a parte, o filósofo alemão 

percebe que quanto mais se tenta enxergar o processo social da vida em seu curso, mais 

hermética se torna a busca por sua essência. No trecho selecionando, observamos 

sentimento semelhante por parte do sujeito fazendeiro jagunço. Logo de início Riobaldo 

afirma: “Eu sei que isto que estou dizendo é dificultoso, muito entrançado. Mas o 

senhor vai avante”. E diante da ciência e possível estabilidade do seu interlocutor revela 

certa inveja: “Invejo é a instrução que o senhor tem. Eu queria decifrar as coisas que 

são importantes”. Ao tentar (re)contar suas travessias, Riobaldo percebe que talvez não 

conseguira apreender de fato o que era o mais importante. E diante disso sente certa 

frustação. Tal frustação poderia vir da não subjetivação de Riobaldo ao sistema jagunço 

nos momentos decisivos de alguns acontecimentos. Talvez por isso se expõe tanto ao 

seu interlocutor: “E estou contando não é uma vida de sertanejo, seja se for jagunço, 

mas a matéria vertente”. 

Essa “matéria vertente” é como se fosse um escoamento de águas de reflexões, 

partindo justamente do conceito de “vertente”. Algo que derrama, apenas isso. Sem 

muita ordem ou lógica. E o sujeito fazendeiro jagunço espera de seu interlocutor uma 

possível palavra de ciência para esse vertente específica de um indivíduo na posição de 

jagunço aposentado, como o próprio Riobaldo pede: “Queria entender do medo e da 

coragem, e da gã que empurra a gente para fazer tantos atos, dar corpo ao suceder”. 

Aí está, Riobaldo gostaria de “dar corpo ao suceder” dos fatos. Algo que nos momentos 

de jagunçagem não pode se assujeitar. Mais uma vez esse sujeito está fora da ordem do 

discurso científico e pede a um que pode assumir tal lugar. Quer que seu interlocutor lhe 

conceba a explicação última e absoluta. Riobaldo aqui assume a mesma posição sujeito 

que o jagunço Damázio dos Siqueiras, do conto Famigerado, assume. Facínora que por 
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ter sido chamado de “famigerado”, por certo “moço do Governo”, vai até o médico da 

cidade para perguntar o que significa tal termo. 

 
Foi de incerta feita – o evento. Quem pode esperar coisa tão sem pés 
nem cabeça? Eu estava em casa, o arraial sendo tranqüilo. Parou-me à 

porta o tropel. Cheguei à janela. Um grupo de cavaleiros. Isto é, vendo 

melhor: um cavaleiro rente, frente à minha porta, equiparado, exato; e, 
embolados, de banda, três homens a cavalo. Tudo, num relance, 

insolitíssimo. (ROSA, 2001, p. 56). 

 

Da mesma forma que temos como sujeito da ciência, no conto, um médico que é 

visitado sem esperar por um grupo de cavaleiros liderados pelo então jagunço Damázio. 

Temos Riobaldo. Um sujeito que não sabe: “O que induz a gente para más ações 

estranhas é que a gente está pertinho do que é nosso, por direito, e não sabe, não sabe, 

não sabe!”. Um sujeito no meio de uma dualidade entre o “popular” e o “erudito”. Pois 

isso pede sempre ao seu interlocutor a possível linguagem científica para estabilizar 

algumas “pontas” dos seus acontecimentos: “Mas o senhor é homem sobrevindo, 

sensato, fiel como papel, o senhor me ouve, pensa e repensa, e rediz, então me ajuda”. 

Assim como para Adorno (2003), o romance seria o gênero mais propício a dar 

conta duma iminente instabilidade, Riobaldo aposta no saber enciclopédico do seu 

interlocutor letrado para (re)significar alguns acontecimentos: “Assim, é como conto. 

Antes conto as coisas que formaram passado para mim com mais pertença. Vou lhe 

falar. Lhe falo do sertão. Do que não sei. Um grande sertão! Não sei”. Porém, ele 

mesmo deixa escapar que isso aparece como algo assustador e duplamente estranho 

diante do incômodo daquele que narra frente ao cotidiano imposto por convenções 

sociais: “Ninguém ainda não sabe. Só umas raríssimas pessoas – e só essas poucas 

veredas, veredazinhas”. Essa atitude de Riobaldo reflete certo desespero diante desse 

“não-saber” e “não-estar” do/no mundo. O sujeito fazendeiro jagunço se sente “jogado” 

num espaço que lhe é, em muitas situações, totalmente estranho. Vale recuperar do 

capítulo 3 uma citação de Adorno (2003) que julgamos pertinente para esse momento: 

“O narrador parece fundar um espaço interior que lhe poupa o passo em falso no mundo 

estranho, um passo que se manifestaria na falsidade do tom de quem age como se a 

estranheza do mundo lhe fosse familiar” (ADORNO, 2003, p. 59). Quando Adorno 

(2003) fala sobre o problema do tom, amarra com a questão da percepção, do ponto de 

vista. Como as idiossincrasias daquele que narra se relacionam com o fato narrado. Ou 
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seja, ao se falar em ponto de vista, entendemos que isso se aproxima de certa náusea do 

sujeito diante dos acontecimentos. 

Observamos que o “olhar” de Riobaldo, que (re)conta suas vivências para seu 

interlocutor, será sempre um olhar turvo, opaco. Para esse sujeito fazendeiro jagunço,  

os objetos no mundo apresentam recorrentes dificuldades. O que se apresentará, 

somente, será uma vaga ilusão de uma estabilidade permitida pelo uso da linguagem: 

 
Tem de tudo neste mundo, pessoas engraçadas: o remadorzinho estava 
dormindo espichado dentro da canoa, com os seus mosquitos por cima 

e a camisa empapada de suor de sol. Se alegrou com o resto da 

rapadura e do queijo, nos trouxe remando, no meio do rio até mais 
cantava. Dessa volta, não lhe dou desenho – tudo igual, igual. Menos 

que, por vez, me pareceu depressa demais. – “Você é valente, 

sempre?” – em hora eu perguntei. O menino estava molhando as mãos 
na água vermelha, esteve tempo pensando. Dando fim, sem me 

encarar, declarou assim: – “Sou diferente de todo o mundo. Meu pai 

disse que eu careço de ser diferente, muito diferente...” E eu não tinha 

medo mais. Eu? O sério pontual é isto, o senhor escute, me escute 
mais do que eu estou dizendo; e escute desarmado. O sério é isto, da 

estória toda – por isto foi que a estória eu lhe contei eu não sentia 

nada. Só uma transformação, pesável. Muita coisa importante falta 
nome (ROSA, 2001, p. 151). 

 

Nesse momento, Riobaldo (re)lembra de sua travessia do rio São Francisco com 

o menino Reinaldo (Diadorim). Explica ao seu interlocutor o quanto Reinaldo era 

corajoso e sem temor. Porém, o que chama a atenção nesse enunciado do sujeito 

fazendeiro jagunço é o “sério pontual é isto...”. Assim como a extensão interminável 

do Velho Chico, onde provavelmente Riobaldo via o encontro em rio e céu longo lá a 

frente, é mostrado ao interlocutor letrado o problema das coisas e seus nomes. O 

primeiro alerta (tanto para o interlocutor quanto para o próprio Riobaldo) vem como um 

conselho: “o senhor escute, me escute mais do que eu estou dizendo; e escute 

desarmado”. Riobaldo sabe da opacidade da visão diante dos objetos, então alerta para 

que o seu interlocutor o escute mais do que está dizendo. Ou seja, é como um pedido 

para que esse ouvinte tentasse ouvir o que está sendo (re)contado sem um pré- 

julgamento estabelecido. Tentando apenas ouvir, e não entender o que está ouvindo. 

Riobaldo não cobra “uma” verdade de seu interlocutor aqui, apenas uma atenta escuta. 

Citamos no capítulo 3 que Mosé (2014) expõe a ideia de que a linguagem tenta 

estabilizar o real pela necessidade de criação de um sistema de código da linguagem, e 
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que é a partir disso que as primeiras leis da verdade são possíveis. Para a filósofa, 

utilizar os códigos de forma efetiva é o primeiro passo para a instauração de uma 

verdade. No capítulo trouxemos de Mosé a seguinte citação: “foi, portanto, a partir da 

linguagem gregária que o homem construiu o paradigma interpretativo da verdade. 

Somente na linguagem a identidade e a verdade são possíveis. Mas a linguagem é uma 

convenção, um acordo” (MOSÉ, 2014, p. 75). Porém, Riobaldo conhece a função 

diabólica da linguagem. Sabe que as palavras não vêm grudadas nas coisas. Então, 

solicita ao seu interlocutor que “escute desarmado”. Esse desarmado é interessante 

partindo de Riobaldo40. Ao mesmo tempo que vemos esse sujeito fazendeiro jagunço 

solicitar certas significações por parte do discurso científico (doutor letrado), também o 

alerta para o lado dionisíaco dos acontecimentos. Como um jogo entre claro versus 

escuro, observamos que esse sujeito tenta se subjetivar ao discurso do sistema jagunço, 

porém tal experiência não se dá por completo. 

A esse respeito, Bolle (2014) dá um exemplo interessante com relação ao que 

Riobaldo pensa sobre o pacto. A questão do pacto, segundo o pesquisador, é uma 

questão fundamental para toda a narração do jagunço. Mesmo (re)contando suas 

experiências, e com muita desconfiança de suas próprias palavras, Riobaldo que saber 

se de fato firmou um pacto ou não com Diabo, pois ele mesmo não tem certeza – apesar 

de ter vivido certos acontecimentos suspeitos – de que isso fora possível. “Riobaldo 

gostaria de que o doutor da cidade o reconfortasse na ideia de que o Diabo não existe” 

(BOLLE, 2014, p. 144). Realmente como um jogo entre o claro e o escuro, entre o que 

é e o que não é, Riobaldo percebe que a sua lembrança não são tão confiáveis, e muito 

menos a linguagem, pois entende que há uma mistério diante de seus olhos: como o 

signo linguístico poderia nomear algo que também não é? Ao estabelecer essa “prosa” 

entre o universo arcaico e “atrasado” das crenças do povo sertanejo e a mentalidade 

esclarecida dos habitantes das grandes cidades, a obra estimula em seus leitores a 

curiosidade de decifrar o(s) significado(s) do pacto. “Sendo o pacto com o Diabo, em 

termos da história cultural, uma forma mítica popular de codificar questões do poder e 

40 Ao passarmos por aqui, lembramos a entrevista de Clarice Lispector para Júlio Lerner, na TV Cultura 

em 1977. Na ocasião a escritora relembra que diante do seu livro A paixão segundo GH, um professor de 

literatura do colégio Pedro II havia dito a ela que lera o livro umas quatro vezes e não sabia do que se 

tratava, enquanto que uma adolescente de 17 anos disse a ela que esse livro é a sua obra de cabeceira. Ou 

seja, provavelmente o professor estava muito “armado” diante do livro de Clarice. E como sabemos, por 

meio da fortuna crítica sobre as obras da autora, isso é – de fato – um erro. 
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da lei, o romance nos transporta para os domínios da história mítica” (BOLLE, 2014, p. 

144). Antes de prosseguirmos com as análises, vale trazer para este momento o que 

afirma Bolle sobre o possível pacto: 

 
É instrutivo examinar as circunstância nas quais Riobaldo realiza o 

pacto com Diabo [...] O bando dos jagunços sob a chefia de Zé 
Bebelo, persegue, há muito tempo, o bando do Hermógenes. No 

entanto, na vastidão dos sertões o inimigo sempre lhe escapou. Os zé- 

bebelos sofreram reveses e derrotas. Espalha-se o desânimo, surgem 

casos de doença, e a moral de combate atinge seu ponto mais baixo. 
Há uma desilusão geral e sinais de dissolução do bando. A idealização 

da jagunçagem desvanece e pela primeira vez aparece em primeiro 

plano o problema social. Isso ocorre no momento em que o bando 
chega aos povoados do Pubo e do Sucruiú, castigados por uma 

epidemia de bexiga preta. O encontro dos jagunços com o fazendeiro 

“seô” Habão lhes mostra, sobretudo a Riobaldo, como funciona a 

economia da região. Falta mão-de-obra na agricultura, já que os 
habitantes do lugar estão incapacitados para trabalhar por causa da 

doença. Quando Riobaldo sente sobre si e sobre seus companheiros o 

olhar do fazendeiro, examinando-os como mão-de-obra em potencial 
– “cobiçava a gente para escravos!” – nasce nele uma nova forma de 

consciência. Sem disfarces aparece o caráter ilusório da existência de 

jagunço, que tinha sido até então encoberto por uma retórica 
romântica. De repente Riobaldo se dá conta de sua posição social 

verdadeira. Se ele depusesse as armas nesse momento e abandonasse a 

jagunçagem, não seria mais que um simples diarista, desaparecendo 

no meio da plebe rural. “Nós íamos virando enxadeiros. Nós? Nunca”. 
O protagonista tem clara consciência de que se encontra entre um 

senhor e seus escravos – e que chegou o momento de optar. É nessas 

circunstâncias que ele recorre ao meio do pacto com o Diabo. Em que 
consiste a significação desse ato senão em superar através de um 

“meio mágico” a diferença de classes que separa um peão de um 

fazendeiro, um “homem provisório” de um “sujeito da terra 

definitivo”? É a condição de pactário que conferirá a Riobaldo  
poderes extraordinários, possibilitando-lhes assumir a chefia do 

bando. Já antes, o autor fizera alguns arranjos no sentido de 

diferenciar o seu herói dos demais membros da plebe rural. Filho 
(ilegítimos) de uma pobre sertaneja, ele é adotado por um rico parente 

(seu pai biológico), recebe uma boa formação escolar e um treino 

paramilitar, além de ter a perspectiva de, um dia, herdar vastas 
propriedades de terras. A essa implementação como jagunço letrado e 

filho bastardo de fazendeiro acrescenta-se, com o pacto, um meio 

mágico em grande estilo (BOLLE, 2014, p. 150). 

 

 

Esse trecho do professor Bolle vem como auxílio para as nossas análises. Entre a 

escolha de um homem provisório para um sujeito da terra definitivo, Riobaldo recorre 

ao pacto, algo que não é, que não está. Interessante, pois durante sua(s) travessia(s), a 
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todo momento esse sujeito fazendeiro jagunço deixa pistas para seu doutor letrado da 

cidade que há algo para “além das palavras”. E é justamente em algo que não pode ser 

descrito (pacto) que esse indivíduo se subjetivará como sujeito, assumindo a chefia do 

seu bando. É como se sua experiência, o seu “viver” diante dos acontecimentos 

estivesse na e para além da linguagem. 

Aqui consideramos que essa “ética de viver” desse sujeito está para além do 

entendimento do discurso científico (doutor) e de seu próprio. Parece que aqui o pacto é 

visto pelo professor da USP como uma espécie de ato transgressivo. Assim como 

pensou Foucault, nos anos 60, a escrita literária como experiência com a linguagem e o 

rompimento com os modos tradicionais de pensar, consideramos que o pacto é para 

Riobaldo uma via de mão dupla: ao mesmo tempo que trás força, tal possibilidade é 

totalmente incontrolável, assim como todo enunciado que “escapa” pelas nossas bocas, 

e que a partir disso seus possíveis sentidos podem ser outros. Consideramos que o  

pacto, como ato transgressor, significa ir além do limite. Afinal de contas, essa 

experiência, e seu (re)contar, permite ao Riobaldo ir além de algumas formas 

tradicionais de pensar. Instaura formas de pensamentos que permite implodir a áurea do 

pensamento. Porém, ao mesmo tempo, é algo que esse sujeito não controla e, em vários 

momentos, acaba escorrendo pelos vãos dos dedos de uma mão fechada. E Riobaldo 

desconfia disso assim: 

 
De tudo não falo. Não tenciono relatar ao senhor minha vida em 

dobrados passos; servia para quê? Quero é armar o ponto dum fato, 
para depois lhe pedir um conselho. Por daí, então, careço de que o 

senhor escute bem essas passagens: da vida de Riobaldo, o jagunço. 

Narrei miúdo, desse dia, dessa noite, que dela nunca posso achar o 
esquecimento. O jagunço Riobaldo. Fui eu? Fui e não fui. Não fui! – 

porque não sou, não quero ser. Deus esteja! (ROSA, 2001, p. 280). 

 

Aqui percebemos como Riobaldo na posição sujeito de jagunço que está de 

“range rede” sente desconforto. Esse seu “De tudo não falo” o que poderia ser? 

Acreditamos que assim como o jovem poeta francês Rimbaud se calou para a poesia e 

resolveu partir para a África, pois a “musa” já não expressaria o que ele sentia por meio 

seu corpo, Riobaldo prefere também privilegiar o silêncio reinante que impera entre 

uma palavra e outra. Jagunço astuto, sabe que apenas pode dar ao seu interlocutor 

alguns “rastos do que foi”. Por isso, que o correr de seu discurso parece com um 
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paciente deitado num divã esperando que terapeuta o ajude a montar seu quebra-cabeça. 

“Não tenciono relatar ao senhor minha vida em dobrados passos; servia para quê?” 

interroga Riobaldo, pois apenas quer contar, sem se preocupar (de sua parte) se aquilo 

fará o sentindo que ele sempre havia concebido aos eventos. Assim, convida seu 

interlocutor (nós?) para um “ponto dum fato, para depois lhe pedir um conselho”. 

Conselho do discurso científico metonimicamente representado no sujeito doutor 

letrado. 

Seguindo com seu rio-discurso, Riobaldo fala: “Por daí, então, careço de que o 

senhor escute bem essas passagens: da vida de Riobaldo, o jagunço. Narrei miúdo, 

desse dia, dessa noite, que dela nunca posso achar o esquecimento”. Como afirmamos 

no capítulo 3, Nietzsche elabora uma maquinaria de guerra para o que sempre fora posto 

como verdade. E Riobaldo, não só aqui, parece fazer o mesmo. O filósofo da 

“suspeita”41 é categórico ao afirma que a ciência sempre se propôs a procurar e explicar 

de algum modo, porém essa tentativa não passaria de interpretações e perspectivas. 

Mais um vez aqui Riobaldo faz circular pelo seu discurso a dualidade claro X escuro, 

linguagem sertaneja X linguagem científica. Porém, assim como para Nietzsche essas 

leis seriam como distorções de sentidos erigidos por perspectivas que se quer fazer 

como verdades absolutas, Riobaldo se preocupa em narrar “da vida de Riobaldo, o 

jagunço”. Ele sabe que a perspectiva que está fazendo circular é a de um sujeito inscrito 

num sistema de jagunçagem. Ou seja, sabe que é apenas “uma” interpretação dos 

acontecimentos. Por isso, solicita ao seu interlocutor uma escuta para posteriormente 

pedir um conselho. Uma possível significação. Nietzsche implode um sistema por 

dentro ao afirmar que jamais temos acesso aos acontecimentos, e sim apenas 

interpretação e que essa “tirania” estaria ligada a uma “vontade de poder” das ciências e 

que cada poder tiraria suas últimas consequências a cada instante. Ou seja, os fatos 

acontecem no vazio, suas “interpretações” vêm sempre a reboque, posteriormente. Mosé 

(2014), citada também no capítulo 3, explica que o afastamento do corpo, o 

esquecimento das sensações e do devir, foi permitida pela crença cega na 

correspondência entre as palavras e as coisas. Por mais rigoroso que seja o discurso 

científico do doutor, interlocutor de Riobaldo, seus resultados serão frutos de uma 

interpretação permitida por uma determinada perspectiva também. Vale trazer aqui 

 

41 Definição da filosofia de Nietzsche dada pela professora da USP Scarlett Marton. 
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novamente uma citação que fizemos no capítulo 3: “A linguagem não pode revelar o 

Ser das coisas, não somente porque é um acúmulo de metáforas mortas, mas porque não 

há ser nem coisas, senão na linguagem” (MOSÉ, 2014, p. 53). Riobaldo sabe muito bem 

disso. Por isso que estamos chamando de jogo entre claro X escuro permeia seu ato de 

(re)contar-se: “O jagunço Riobaldo. Fui eu? Fui e não fui. Não fui! – porque não sou, 

não quero ser”. Interessante notar como em passagem como essa, quando Riobaldo não 

quer ser (ou não quer saber), o discurso religioso atravessa o seu, “Deus esteja!”. 

Também no capítulo 3 trouxemos algumas reflexões de Sartre que se fazem 

pertinentes agora. Quando o sujeito fazendeiro jagunço fala fui e não fui podemos 

considerar, para esta tese, como um problema do ser e sua existência. Heidegger 

determina principalmente que a questão do ser foi esquecida pela ciência e que isso se 

tornou um problema fundamental para a filosofia. Como frisa Werle (2003), Heidegger 

pensa a questão do Ser em diferença ao Ente. “Este ente é o homem, que Heidegger 

chama ‘ser-aí’ [Dasein], o homem enquanto um ente que existe imediatamente em um 

mundo” (WERLE, 2003, p. 99). Para nós é plausível que Riobaldo, ao falar que não é... 

e não quer ser, está justamente apontando para si, pedindo ao seu interlocutor uma 

consideração a cerca de quem ele poderia ser. Observemos o seguinte trecho: 

 
Ao tanto com o esforço meu, em esquecer Diadorim, digo que me 

dava entrante uma tristeza no geral, um prazo de cansado. Mas eu não 

meditava para trás, não esbarrava. Aquilo era a tristonha travessia, 
pois então era preciso. Água de rio que arrasta. Dias que durasse, 

durasse; até meses. Agora, eu não me importava. Hoje, eu penso, o 

senhor sabe: acho que o sentir da gente volteia, mas em certos modos, 

rodando em si mas por regras. O prazer muito vira medo, o medo vai 
vira ódio, o ódio vira esses desesperos? – desespero é bom que vire a 

maior tristeza, constante então para o um amor – quanta saudade... ;  

aí, outra esperança já vem... Mas, a brasinha de tudo, é só o mesmo 
carvão só. Invenção minha, que tiro por tino. Ah, o que eu prezava de 

ter era essa instrução do senhor, que dá rumo para se estudar dessas 

matérias... (ROSA, 2001, p. 299). 

 

No texto O pensamento exterior, Foucault (2009) explica, ao abordar a obra de 

Maurice Blanchot, que o sujeito que fala é o mesmo que aquele pelo qual ele é falado. 

“Se a posição formal do ‘eu falo’ não levanta problemas que lhe sejam particulares, seu 

sentido, apesar de sua aparente clareza, abre um universo de questões talvez ilimitado” 

(FOUCAULT, 2009, p. 219). Quando Riobaldo afirma que “foi” e “não foi” é com 
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sincera desconfiança que o diz, aquela que é “afiada” pelos ventos das veredas por onde 

passou e que permite a ele realmente não saber. Por pensar assim, esse sujeito 

fazendeiro jagunço percebe tal experiência do sujeito (externo) com a linguagem como 

a própria linguagem falando por si mesma. Isso, para nós, cria no seu discurso uma 

forma subversiva de pensamento. Não seria mais um sujeito fundador, que daria sentido 

às palavras, mas sim um jogo de linguagem que ela mesma produziria. Por isso 

Riobaldo soa até, de certo modo, meio irônico ao aponta para seu interlocutor e dizer: 

“Ah, o que eu prezava de ter era essa instrução do senhor, que dá rumo área se estudar 

dessas matérias...”. Foucault (2009) afirma que o discurso do “eu falo” só instala sua 

soberania na ausência de qualquer outra linguagem. Para o filósofo, o discurso de que 

falo não preexiste à nudez enunciada no momento em que é dito “eu falo”. Há um antes, 

e um desaparecimento no próprio instante posterior, quando o sujeito se cala. Ou seja, 

 
Se, de fato, a linguagem só tem seu lugar na soberania solitária do “eu 

falo”, por direito nada pode limitá-la – nem aquele a quem ela se 

dirige, nem a verdade do que ela diz, nem os valores ou os sistemas 
representativos que ela utiliza; em suma, não é mais discurso e 

comunicação de um sentido, mas exposição da linguagem em seu ser 

bruto, pura exterioridade manifesta: e o sujeito que fala não é mais a 
tal ponto o responsável pelo discurso (aquele que mantém, que através 

dele afirma e julga, nele se representa às vezes sob uma forma 

gramatical preparada para esse efeito), quanto à inexistência, em cujo 

vazio prossegue sem trégua a expansão infinita da linguagem 
(FOUCAULT, 2009, p. 220) 

 

Para Foucault (2009), trata-se mais de uma passagem para “fora”, a linguagem 

escapa ao modo de existência dos discursos. Falando especificamente do discurso 

literário, o autor de A arqueologia do saber atesta que na literatura a linguagem se 

coloca o maior longe possível dela mesma. Nessa colocação, ela desvela seu próprio ser, 

ou seja, uma dispersão em vez de um retorno dos signos sobre eles mesmos. O sujeito 

da “literatura (o que fala nele e aquele sobre o qual ela fala) não seria tanto a linguagem 

em sua positividade quanto o vazio em que ela encontra seu espaço quando se enuncia 

na nudez do ‘eu falo’” (FOUCAULT, 2009, p. 221). 

Essa instabilidade da linguagem, Riobaldo mostra ao seu interlocutor (e por 

extensão para nós) narrando um episódio estranho, o qual espera que o “doutor” lhe 

traga uma dose de significação para aquele momento. Segue o trecho (e não podemos 

deixar de considerar uma confissão belíssima): 
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Ao que Diadorim me deu a mão, que malamal aceitei. E ele disse de 

contar. Segundo tinha procurado aqueles dias sozinho, recolhido nas 

brenhas, para se tratar dum ferimento, tiro que pegara na perna dele, 
perto do joelho, sido só de raspão. Menos entendi. A real que estando 

ofendido, por que era que não havia de vir para o meio da gente, para 

receber ajuda e ter melhor cura? Doente não foge para um recanto, ou 
mato, solitário consigo, feito bicho faz. Aquilo podia não ser verdade? 

Afiguro, aí bem que criei suspeitas: aonde Diadorim não teria andado 

ido, e que feia ação para aprontar, com parte na fingida estória? As 
incertezas que tive, que não tive. Assaz ele falava assim afetuoso, tão 

sem outras asas; e os olhos, de ver e de mostrar, de querer bem, não 

consentiam de quadrar nenhum disfarce. Magro ele estava, quasso, 

empalidecido muito, até ainda um pouco mancava. Que vida penosa 
não era capaz de ter levado, tantos dias, sem o auxílio de ninguém, 

tratando o machucado com emplastros de raízes e folhas, comendo o 

quê? Assunto de fome e toda sorte de míngua devia de ter penado. E 
de repente eu estava gostando dele, num descomum, gostando ainda 

mais do que antes, com meu coração nos pés, por pisável; e dele o 

tempo todo eu tinha gostado. Amor que amei – daí então acreditei. A 

pois, o que sempre não é assim? (ROSA, 2001, p. 305-306) 

 

Aqui Riobaldo sente um estranhamento em relação às atitudes de Diadorim. Há 

certa bruma misteriosa em volta do jagunço “filho” de Joca Ramiro. Assim como o 

sujeito fazendeiro jagunço percebe e alerta seu interlocutor sobre a “deficiência” dos 

signos em relação aos objetos no mundo, deixa transparecer aqui um comportamento 

suspeito de Diadorim após ser ferido: “segundo tinha procurado aqueles dias sozinho, 

recolhido nas brenhas, para se tratar dum ferimento, tiro que pegara na perna dele, 

perto do joelho, sido só de raspão”. O estranho está no fato de Diadorim não procurar 

ajudar entre os outros para cuidar do ferimento. Por que não haveria de vir para o meio 

dos jagunços para procurar “melhor cura”? No mínimo estranho. E Riobaldo percebe 

tal atitude suspeita: “doente não foge para um recanto, ou mato, solitário consigo, feito 

bicho faz”. E ao perceber isso, desconfia (e faz nós também desconfiar) de que algo não 

é, não está no seu devido lugar. E isso o desestabiliza. Gera uma angústia e um 

incômodo no narrador por não conseguir ter a famigerada (e tão procurada) certeza: 

“aonde Diadorim não teria andado ido, e que feia ação para aprontar, com parte na 

fingida estória? As incertezas que tive, que não tive”. E nessa parte de seu discurso 

(re)contado, Riobaldo deixa circular uma suspeita que é confirmada, para seu 

interlocutor, no final de seu causo: “Magro ele estava, quasso, empalidecido muito, até 

ainda um pouco mancava. Que vida penosa não era capaz de ter levado, tantos dias, sem o 
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auxílio de ninguém, tratando o machucado com emplastros de raízes e folhas, comendo o 

quê?”. E assim como percebemos que Diadorim aqui tem algo “sagrado” a esconder, 

Riobaldo também confesso algo digamos impossível de ser concebido naquele sistema: 

o amor entre dois jagunços. Ou seja, algo que está fora, o “não lugar” que além de ser 

representado de forma difícil pela linguagem desse sujeito fazendeiro jagunço, também 

se inscreve no seu corpo como um não lugar a ser explorado, um descomum: “E de 

repente eu estava gostando dele, num descomum, gostando ainda mais do que antes, 

com meu coração nos pés, por pisável”. 

A epimeléia heautou do sujeito fazendeiro jagunço, como uma atitude, um modo 

de ver e estar no mundo, como um modo de praticar ações (como bem frisou Foucault), 

observamos que há presente no seu discurso toda uma preocupação com um “conjunto 

de ocupações” circunscritas aos próprios corpo. E consideramos esse corpo como arte 

de existência. Algo que não se completa, assim com a linguagem não consegue abarcar 

todas as “fases” do seu objeto. Por isso, que para nós ficou evidente que o (re)contar, o 

(re)siginificar de Riobaldo diante do seu interlocutor é uma estética da existência como 

construção permanente, não fixo, como o “rio” de Heráclito. A partir desse momento, a 

investigação da vida de Riobaldo como obra de arte se faz pertinente, visto que ele 

mesmo se encontra sempre diante do discurso científico do doutor buscando um 

possível alento. “O homem não é mais artista, tornou-se obra de arte” (NIETZSCHE 

apud DIAS, 2011, p. 85). 

Dias (2011) explica que em O nascimento da tragédia há a definição da 

existência somente como fenômeno estético. Posteriormente, argumenta a autora, o 

filósofo alemão reformulará essa concepção em A Gaia Ciência e afirmará que “como 

fenômeno estético, a existência é sempre, para nós, suportável ainda” (NIETZSCHE 

apud DIAS, 2011, p. 85). No aforismo 310 de A Gaia Ciência, Nietzsche (citar data) 

expõe da seguinte maneira o que considera como puro devir: 

 
Com que avidez esta onda se aproxima, como se houvesse algo a 

atingir! Com que pressa aterradora se insinua pelos mais íntimos 

cantos da falésias! É como se quisesse chegar antes de alguém; como 
se ali se ocultasse algo que tem valor, muito valor. E agora ela recua, 

um tanto mais devagar ainda branca de agitação – estará desiludida? 

Terá encontrado o que buscava? Toma um ar desiludido? Mas logo 

vem outra onda, ainda ávida e bravia do que a primeira, e também sua 
alma parece cheia de segredos e do apetite de desencavar tesouros. 
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Assim vivem as ondas – assim vivemos nós, seres que têm vontade – e 

mais não digo. (FW/GC § 310) 

 

Segunda Dias (2011), Nietzsche sempre apontou a vida pautada por uma 

contínua e inevitável contínua mudança. Para nós, ao (re)contar sua vida para seu 

interlocutor, inclusive pedindo-lhe possíveis significações, Riobaldo assim o faz por 

saber que tudo é “homem humano”, “travessia”. Nada está – de fato – estabilizado, 

único, parado. Analisando alguns aforismos da obra de Nietzsche, Dias (2011) no 

conduz da seguinte maneira: 

 
Antecipando em algumas páginas o percurso que faremos para 

elucidar a fórmula “como alguém se torna o que é”, e mesmo debruçar 

sobre a relação entre devir e ser, podemos dizer que a leitura completa 
e sem preconceito do imperativo ensina não a metamorfose, mas a 

marcha lenta em direção a si mesmo, ao estado dionisíaco em que o 

homem se vê desembaraçado de todas as negações restritivas, para 
além de todo bem e mal, onde possa pronunciar um sim incondicional 

a si mesmo à vida. Assim, o homem deve tornar-se mestre de si 

mesmo pouco a pouco e só chegar a esse tornar-se com a paciência 

de construir, durante longos anos, sua própria escultura. Sem com 

isso poder dizer um dia que está completo e plenamente realizado: 

“torna-te sem cessar aquele que tu és, sê mestre e escultor de ti 

mesmo” (DIAS, 2011, p. 102). [grifo nosso]. 

 

Paciência para se construir. Ora, não é isso que Riobaldo impõe de certa forma 

ao seu interlocutor? “As mudanças devem ser consideradas como exercícios 

progressivos em direção a seu objetivo” (DIAS, 2011, p. 119). Em vários momentos, 

como antecipando uma explicação conceitual do doutor, Riobaldo pede para apenas 

“mire e veja”. E ele o faz como um escultor diante de uma pedra bruta. Talvez a forma 

já esteja dentro da pedra, o que o escultor faz apenas e limá-la para que venha a tona 

uma forma. 

 
Aquilo passou, embora, o ró-ró. A gente dava graças a Deus. Mas 

Diadorim e o Caçanje se estavam lá adiante, por me esperar chegar. – 
“Redemonho!” – o Caçanje falou, esconjurando. – “Vento que 

enviesa, que vinga da banda do mar...” – Diadorim disse. Mas o 

Caçanje não entendia que fosse: redemunho era d’Ele – do diabo. O 
demônio se vertia ali, dentro viajava. Estive dando risada. O demo! 

Digo ao senhor. Na hora, não ri? Pensei. O que pensei: o diabo, na 

rua, rio meio do redemunho... Acho o mais terrível da minha vida, 

ditado nessas palavras, que o senhor nunca deve de renovar. Mas, me 
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escute. A gente vamos chegar lá. E até o Caçanje e Diadorim se riram 

também. Aí, tocamos (ROSA, 2001, p. 314-315). 

 
 

Ao (re)contar o seu possível pacto com o diabo, Riobaldo talvez percebesse um 

certo riso de desconfiança por parte do doutor. Então, ao assumir essa posição sujeito de 

um jagunço, atesta que aquilo que está (re)contando é sério, apesar do riso que se faz 

presente, talvez também advindo do olhar científico do doutor. Uma contradição 

concernente ao não ser, ao não estabilizado. Por exemplo, o próprio Riobaldo chama a 

atenção de seu interlocutor para uma possível e perigosa fissura desse olhar clínico: 

“quem sabe direito o que uma pessoa é? Antes sendo: julgamento é sempre defeituoso, 

porque o que a gente julga é o passado” (ROSA, 2001, p. 342). Corroborando tal 

perspectiva, Dias (2011) também atesta que em toda luta pelo sentido de algo, o 

essencial nos escapa. “Nosso intelecto e nossa pretensa vontade são instrumentos cegos 

de um impulso que procura por outro para exercer sua potência, efetivar-se, dominar e 

criar novas interpretações” (DIAS, 2011, p. 115). Na condição de narrador de algo que 

já fora, Riobaldo sente a necessidade também de deixa claro ao seu interlocutor uma 

ideia forte: “a gente tem de sair do sertão! Mas só se sai do sertão é tomando conta dele 

a dentro...” (ROSA, 2001, p. 354). Ou seja , como o “sertão está dentro da gente”, 

Riobaldo que mesmo tendo vivido tudo, experimentado tudo, sabe que não tem o poder 

completo e absoluto do seu (re)contar. E nisso, afirma que o “sertão é isto: o senhor 

empurra para trás, mas de repente ele volta a rodear o senhor dos lados. Sertão é quando 

menos se espera” (ROSA, 2001, p. 363). 

Dias (2011) corrobora essa ideia de que ninguém tem um poder absoluto sobre si 

mesmo, ninguém poderá, em virtude de uma simples decisão, modificar-se 

profundamente em um sentido determinado. Para autora, quem conduz essa “nau sem 

bússola” é o inconsciente, isto é, o corpo com seus impulsos, que nos conduz. Afirma 

ainda que podemos, sim, tomar conta de nossas vidas, evitar certos acontecimentos e 

certas condições de existência e tratar de encontrar saídas mais favoráveis ao nosso 

desenvolvimento. “No entanto, não podemos impedir que um impulso, que pede para 

exercer sua força, examine cada evento do dia para saber como pode utilizá-lo para seus 

fins” (DIAS, 2011, p. 116). No livro Aurora, aforismo 119, Nietzsche tem uma reflexão 

sobre o “viver e inventar” que acreditamos ser importante para este momento: 
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Por mais longe que alguém leve seu autoconhecimento, nada pode ser 

mais incompleto do que sua imagem da totalidade dos impulsos que 

constituem seu ser. Mal conseguirá dar o nome dos mais grosseiros 
entre eles: o número e a intensidade deles, o fluxo e refluxo, o jogo 

recíproco e, sobretudo, as leis de sua alimentação, permanecem 

inteiramente desconhecidas para esse alguém. Esta alimentação será 
também obra do acaso: nossas vivências diárias lançam uma presa ora 

a esse, ora àquele impulso, que é avidamente apanhada, mas todo o ir- 

e-vir desses eventos está fora de qualquer nexo racional com as 
necessidades de nutrição da totalidade dos impulsos: de modo que 

sempre ocorrerão duas coisas, a inanição e definhamento de uns e a 

excessiva alimentação de outros. Cada instante de nossa vida faz 

alguns dos braços de pólipo do nosso ser aumentarem e outros 
murcharem, conforme a alimentação que traz ou não traz o instante. 

Nossas experiências, como disse, são todas, neste sentido, meios de 

alimentação, mas distribuídos com mão cega, sem saber quem passa 
fome e quem está saciado (M/A § 119). 

 

Assim percebemos que o filósofo alemão dá ênfase ao que o corpo como um 

todo. Segundo Dias (2011), é esse corpo que persegue com tenacidade seu objetivo: o 

crescimento da potência. Esse crescimento de potência se faz num contínuo olhar para si 

como cuidado. Um cuidado de si em permanente estado de movimento. Como já 

afirmamos um pouco mais acima, com o que Foucault diz sobre Sêneca, é um “formar”, 

“transformar” e “voltar” como atividades múltiplas e contínuas. Ao considerarmos esse 

voltar como também um “voltar para si mesmo”, trazemos para esse momento um 

trecho muito significativo do mergulho que esse sujeito fazendeiro jagunço faz dentro 

de si diante de uma perigosa dúvida: 

 
O nome de Diadorim, que eu tinha falado, permaneceu em mim. Me 
abracei com ele. Mel se sente é todo lambente – “Diadorim, meu 

amor...” Como era que eu podia dizer aquilo? Explico ao senhor: 

como se drede fosse para eu não ter vergonha maior, o pensamento 

dele que em mim escorreu figurava diferente, um Diadorim assim 
meio singular, por fantasma, apartado completo do viver comum, 

desmisturado de todos, de todas as outras pessoas – como quando a 

chuva entreonde-os-campos. Um Diadorim só para mim. Tudo tem 
seus mistérios. Eu não sabia. Mas, com minha mente, eu abraçava  

com meu corpo aquele Diadorim-que não era de verdade. Não era? A 

ver que a gente não pode explicar essas coisas. Eu devia de ter 

principiado a pensar nele do jeito de que decerto cobra pensa: quando 
mais-olha para um passarinho pegar. Mas – de dentro de mim: uma 

serepente. Aquilo me transformava, me fazia crescer dum modo, que 

doía e prazia. Aquela hora, eu pudesse morrer, não me importava 
(ROSA, 2001, p. 369). 
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Mais uma vez percebemos a angústia de Riobaldo diante de algo não 

estabilizado, algo difícil de nomear: o amor que sente por Diadorim. “Diadorim, meu 

amor... Como era que eu podia dizer aquilo?”. Como vimos no capítulo 2, Foucault em 

entrevista incluída no livro A microfísica do poder analisa a relação entre verdade, 

poder e discurso. Vimos que para o filósofo francês, o poder não pode ser analisado 

somente do ponto de vista punitivo, e sim como força de vigilância. Dessa forma, 

observemos que a disciplina surge como dispositivo inerente à própria rede discursiva 

advinda desse saber-poder. Tal disciplina determinará especificamente os enunciados 

que serão considerados como legítimos. Lembramos aqui uma citação de Gregolin 

(2006, p. 104) feita naquela oportunidade: “A disciplina é, portanto, um princípio de 

controle da produção do discurso, que lhe fixa os limites por meio de um jogo de 

reatualização permamente de regras”. 

Ora, quando Riobaldo, enquanto indivíduo subjetivado a uma posição sujeito na 

formação discursiva do sistema jagunço, diz não saber “como pode dizer” que ama 

outro jagunço, faz circular essa rede de poder da jagunçagem diante dos “olhos clínicos 

do doutor”. Ou seja, vemos um conjunto de enunciados do sistema jagunço entrando em 

diálogo (pedindo explicações?) com um conjunto de enunciados advindo do campo de 

saber da ciência, metonimicamente representado na figura do “doutor de suma 

doutoração”. 
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“Tanto o engano. Os três dias passados, eu reproduzi 
tudo com uma qualidade de remorsos, aquelas decisões. 

Sonhei coisas muito duras” 



165  

 
 

VEREDAS SÃO VEREDAS: CONSIDERAÇÕES FINAIS “∞” 

 
 

Acreditamos que o “fim” de uma pesquisa de doutorado é o início de algo que 

virá pela frente. A primeira sensação que passa na cabeça nesse momento é: o caminho 

(ou melhor a travessia) não foi fácil, porém necessária. Não sabemos ao certo porque 

nos lançamos as tamanhas aventuras, pois como ouvimos várias e várias vezes: “a vida 

não para ao fazermos um doutorado”. Dito isso mais como certo desabafo cansado e 

feliz ao mesmo tempo, compreendemos que chegar até aqui é uma vitória tamanha, que 

sentiremos seu gosto por muito tempo. Ufa! 

O recorte que buscamos para essa pesquisa pautou-se pela busca da construção 

do ser da linguagem literária roseana e de enunciados dentro do romance Grande 

Sertão: Veredas. Observamos e analisamos o discurso na sua transgressão e 

funcionamento no processo de subjetivação de Riobaldo em um “sujeito-jagunço”, 

tendo em vista que neste ser de linguagem constitui-se um ser-sujeito fazendeiro 

jagunço. Para tal travessia, a pesquisa se observou, por um viés discursivo, a linguagem 

literária e sua constituição transgressiva que foram bases para uma prática no cuidado 

de si (epiméleia heautoû), na qual a personagem Riobaldo se subjetivou para ser 

constituído como um sujeito moral e ético para as necessidades daquela sociedade. A 

tese que defendemos na pesquisa foi a de que, a partir de sua constituição como ser de 

linguagem literária, Riobaldo, na instabilidade das posições sujeitos, ora como homem 

bom, ora como jagunço facínora, ora como latifundiário (Riobaldo/Tatarana/Urutu- 

Branco/Rei dos Gerais), travou lutas com discursos advindos de vários campos do  

saber. Dessa feita, objetivo geral da tese foi cumprido ao analisarmos o movimento do 

discurso literário em sua transgressão na constituição do dizer sobre o sujeito enquanto 

ser de linguagem, trabalhando com isso o cuidado de si (epiméleia heautoû) como arte 

de existência na formação ética e moral de um sujeito do discurso jagunço. 

Essas artes de existência no cuidado de si, como princípio para a constituição de 

uma vida como obra de arte, permitiu analisar quais técnicas de si Riobaldo teve que 

estar em constante trabalho para a sua formação e direcionamento no sertão. Para tal 

empreita, a tese-travessia contou no capítulo 01 com o riso de Foucault diante de 

Borges. Nessa parte, percorremos textos os quais o filósofo francês demonstrou 



166  

interesse por uma experiência literária. Vimos que nos anos 60, o olhar foucaultiano se 

voltou para a literatura e a linguagem literária como pontos positivos para seu percurso 

de pensamento como forma de transgressão. E isso foi fundamental para a pesquisa, 

visto que o nosso objeto de pesquisa, “Grande Sertão: Veredas”, joga a todo momento 

com as diversas possibilidades de sentidos, sentidos novos, sentidos nunca antes vistos. 

No capítulo 02, como fora dita lá, como o pai dentro da canoa em direção à “terceira 

margem”, navegamos às margens foucaultianas, com o intuito de reunir “ferramentas” 

para a construção desta “tese-canoa”, para acompanhar as diversas fases da “travessia” 

de Riobaldo pelo sertão, em ritmo ora mais rápido, ora mais lento, como um carro de 

boi. Procuramos abordar o percurso de pesquisa do filósofo francês e de sua importância 

como teórico para a Análise de Discurso. Foi abordado questões de um “método” de 

análise arquegenealógica do discurso. Além disso, trouxemos a importância da analítica 

do “poder”, para a comprovação de que a questão da “verdade” de um sistema jagunço 

está relacionada às práticas do sujeito fazendeiro jagunço. 

Já o capítulo 03 desenvolveu reflexões sobre a problemática desafiadora que é a 

posição do indivíduo (narrador) diante dos fatos/objetos do/no mundo. Neste momento, 

mostramos que para tal empresa, num diálogo entre Guimarães Rosa e alguns teóricos, 

permitiu a reflexão da experiência do indivíduo diante do devir, da pluralidade. Enfim, o 

capítulo 04 tratou dos conceitos bases de nossa pesquisa: o Ser da linguagem e o de 

cuidado de si (epiméleia heautoû). Ambos foram vistos como elementos de prática da 

“arte de existência” do sujeito fazendeiro jagunço. Nas análises foram possíveis 

verificar condições de emergências que permitiriam a irrupção de um “discurso ético- 

filosófico de formação do sujeito fazendeiro jagunço”. Nesta parte específica, 

analisamos trechos da obra nas quais refletimos sobre a travessia do “ser da linguagem” 

em sua relação com o cuidado de si (epiméleia heautoû) como um conjunto de 

ocupações, em suas descontinuidades e rupturas, necessárias para a constituição de 

Riobaldo como sujeito. O que, para nós – de fato – veio a comprovar a tese que fora 

perseguida: a partir de sua constituição como ser de linguagem literária, Riobaldo, na 

instabilidade das posições sujeitos, ora como homem bom, ora como jagunço facínora, 

ora como latifundiário, precisou travar uma luta com discursos advindos de vários 

campos do saber, no sentido de se subjetivar a determinadas práticas em relação ao 

ofício do fazer-jagunço, que como afirmamos mais acima, é a mesma luta que o escritor 
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trava na sua escritura do romance enquanto uma prática do fazer-dizer-dizer-fazer. Pois 

no caso de Guimarães Rosa, neste romance, povoa a história numa micrologia micro- 

espacial por meio da experiência cotidiana do sujeito jagunço no seu viver-experenciar- 

experenciar-viver. Nossa intenção também com essa pesquisa foi pensar a literatura 

enquanto transgressão no viés filosófico-discursivo. 

O método que usamos para a entrada e seleção do corpus contemplou uma 

abordagem sobre o literário na perspectiva foucaultiana, pensando a questão da 

transgressão no e do ser da linguagem. Depois, partimos para o a levantamento dos 

enunciados de Riobaldo. Dessa forma, imaginando a possível circulação desses 

enunciados naquele momento específico, chegamos aos enunciados que fizeram parte 

do corpus. 

Nessa prática de “aplicação a si próprio”, o “transformar-se” surgiu como 

condição primeira desse cuidado com o corpo e a alma de Riobaldo diante de seu 

interlocutor. E que esse cuidado, como uma pressa e procura de unir-se a si mesmo, leva 

em consideração o “formar-se” como atividades éticas de uma arte de existência. Dessa 

forma, considerando a epiméleia heautoû como um “conjunto de ações”, um trabalho 

sistemático sobre si, observamos que na preparação desse sujeito fazendeiro jagunço, o 

“voltar a si” precisa ser uma prática diária e constante, sempre em consonância com 

atividades múltiplas que não medem esforços para o “formar-se” como “arte”, como 

podemos perceber no enunciado: “Treva toda do sertão, sempre me fez mal. Diadorim, 

não, ele não largava o fogo de gelo daquela idéia; e nunca se cismava. Mas eu queria 

que a madrugada viesse”. 

Aqui pedimos licença para encerrarmos com algumas reflexões particulares. 

Essa tese com toda certeza não se encerrará aqui apenas. Provavelmente seguiremos 

com mais questões (e bota questões nisso!) adiante, pois acreditamos que ao chegarmos 

até aqui foi um primeiro passo grande, porém não esgotável. Óbvio. Assim como o 

jovem Arthur Rimbaud em Delírios II – Alquimia do verbo, com sua permanente 

caminhada e sede pela admiração das pinturas medíocres, bandeiras de porás, cenários, 

telões de saltimbancos, letreiros, iluminuras populares; a literatura antiquada, latim de 

igreja, livros eróticos sem ortografia, romances dos tempos da avó, contos de fadas, 

almanaques infantis, óperas antigas, refrãos simplórios e ritmos singelos, fomos também 

ao Grande Sertão para ouvir, de certa forma, estórias de um capiau muito sabido. E que 
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tais reflexões podemos trazer não só para este trabalho, mas para toda uma vida. Pois, 

acreditamos que o Ser-tão de Riobaldo jamais carecerá e permitirá um fecho. Duvidas? 

Escutemos então o próprio: 

 
Cerro. O senhor vê. Contei tudo. Agora estou aqui, quase 

barranqueiro. Para velhice vou, com ordem e trabalho. Sei de mim? 
Cumpro. O Rio de São Francisco – que de tão grande se comparece – 

parece é um pau grosso, em pé, enorme... Amável o senhor me ouviu, 

minha ideia confirmou: que o Diabo não existe. Pois não? O senhor é 

um homem soberano, circunspecto. Amigos somos. Nonada. O diado 
não há! É o que eu digo, se for... Existe é homem humano. Travessia 

(ROSA, 2001, p. 749). 
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“Assim, por curta ideia que eu queira dividir: certo, no que Zé Bebelo era e 
não era. Quem sabe direito o que uma pessoa é? Antes sendo: julgamento 

é sempre defeituoso, porque o que a gente julga é o passado” 



170  

 
 

 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICA 

 
ADORNO, Theodor. Posição do narrador no romance contemporâneo. In: Notas de 

literatura I. Tradução Jorge de Almeida. São Paulo: Duas Cidades, 2003. 

 

ALVES, Marco A. Minicurso: Foucault e a Literatura. Vídeo no Youtube. Faculdade 

Jesuíta, 2014. Parte I e Parte II. 

 

ALVES, Rubem. Lições do velho professor. Campinas: Papirus, 2013. 

 

ARRIGUCCI JR, Davi. Teoria da narrativa: posições do narrador. In: Jornal de 

psicanálise. Instituto de Psicanálise – SBPSP. São Paulo. Volume 31. Número 57, 

1998. pp 9-44. 

 

BANDEIRA, Manuel. Evocação de Recife. In: Libertinagem & Estrela da manhã. 1ª 

ed. Rio de Janeiro: MEDIAfashion, 2008. 

 

BARROS, Manoel de. Livro sobre nada. 3ª ed. Rio de Janeiro/São Paulo: Record, 

1996 

 

BERT, Jean-François. Pensar com Michel Foucault. Tradução Marcos Marcolino. São 

Paulo: Parábola, 2013. 

 

BOLLE, Willi. Representação do povo e invenção de linguagem em Grande Sertão: 

Veredas. In: SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 5, p. 352-366, 2002. 

 

BOLLE, Willi. Grandesertão.br: o romance de formação do Brasil. São Paulo: Duas 

cidades, 2004. 

 

BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. 51ª ed. São Paulo: cultrix, 

2017. 

 

CANDIDO, Antonio. Depoimentos sobre João Guimarães Rosa e sua obra. Coleção 

Saraiva. São Paulo: Nova Fronteira, 2001. 

 

DIAS, Rosa M. Nietzsche, vida como obra de arte. Rio de Janeiro: civilização 

brasileira, 2011. 

 

FILHO, Alípio de S. Foucault: O cuidado de si e a liberdade, ou a liberdade é uma 

agonística. In: IV Colóquio Internacional Michel Foucault. Natal, 2007. Inédito. 

 

FIORIN, José L. A linguagem humana: do mito à ciência. In: FIORIN, José L (org). 

Linguística? Que é isso? 1ª ed. 1ª reimpressão. São Paulo: Contexto, 2015. pp 13-43. 



171  

FISCHER, Rosa M. B. Trabalhar com Foucault: arqueologia de uma paixão. Belo 

Horizonte: Autêntica Editora, 2012. 

 

FOUCAULT, Michel. História da sexualidade 3: o cuidado de si. Tradução de Maria 

Thereza da Costa Albuquerque: Revisão técnica de José Augusto Guilhon Albuquerque. 

Rio de Janeiro: Graal, 1985. 

 

FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciências 

Humanas. Tradução Salma Tannus Muchail. 8ª ed. São Paulo: Martins Fonte, 1999. 

 

FOUCAULT, Michel. A vida dos homens infames. In: FOUCAULT, Michel. 

Estratégia, poder-saber. Ditos e escritos IV. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 

2003. pp.203-222. 

 

FOUCAULT, Michel. Linguagem e literatura. In: MACHADO, Roberto. Foucault, a 

filosofia e a literatura. 3ª ed. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005. 

 

FOUCAULT, Michel. Ditos e escritos III. Estética: literatura e pintura, música e 

cinema. Organização e seleção de textos, Manoel Barros de Motta. Tradução Inês 

Autran Dourado Barbosa. 2ª ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2009. 

 

FOUCAULT, Michel. A hermenêutica do sujeito: curso dado no Collège de France 

(1981-1982). Tradução de Márcio Alves da Fonseca & Salma Tannus Muchail. 3ª ed. 

São Paulo: WMF Martins Fontes, 2010. 

 

FOUCAULT, Michel. Verdade e poder. In: FOUCAULT, Michel. Microfísica do 

poder. Organização, introdução e revisão técnica de Roberto Machado. 25ª ed. São 

Paulo: Graal, 2012. 

 

FOUCAULT, Michel. A Arqueologia do Saber. Tradução de Luiz Felipe Baeta Neves. 

8ª ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2013. 

 

GAMA, Mônica. O diário de viagem de Guimarães Rosa: movimentos e voo das 

palavras nas notas de 1952. In: MANUSCRÍTICAS: revista de crítica genética, São 

Paulo, fflch-USP, n. 25, p. 299-302, 2013. 

 

GREGOLIN, Maria do R. Foucault e Pêcheux na Análise do Discurso: diálogos & 

duelos. 2ª ed. São Carlos: Claraluz, 2006. 

 

GROS, Frédéric. O cuidado de si em Michel Foucault. In: RAGO, Margareth & 

VEIGA-NETO, Alfredo (orgs). Figuras de Foucault. 2ª ed. Belo Horizonte: Autêntica, 

2008. pp 127-138. 

 

GROS, Frédéric. Situação do curso. In: FOUCAULT, Michel. A hermenêutica do 

sujeito: curso dado no Collège de France (1981-1982). Tradução de Márcio Alves da 

Fonseca & Salma Tannus Muchail. 3ª ed. São Paulo: WMF Martins Fontes, 2010. pp 

457-493. 



172  

HALL, Stuart. Globalização & O global, o local e o retorno da etnia. In: A identidade 

cultural na pós-modernidade. Tradução Tomaz Tadeu da Silva, Guaracira Lopes 

Louro. 11ª ed. Rio de Janeiro: DP&A, 2006. pp. 67-89. 

 

LUKÁCS, Georg. A teoria do romance. Tradução José Marcos Mariani de Macedo. 

São Paulo; Duas Cidades, 2000. 

 

MACHADO, Roberto. Foucault, a filosofia e a literatura. 3ª ed. Rio de Janeiro: Jorge 

Zahar, 2005. 

 

MACHADO, Roberto. Por uma genealogia do poder. In: FOUCAULT, Michel. 

Microfísica do poder. Tradução de Roberto Machado. 25ª Ed. São Paulo: Editora 

Graal, 2012. pp. 07-34. 

 

MOSÉ, Viviane. Nietzsche e a grande política da linguagem. 4ª ed. Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira, 2014. 

 

NIETZSCHE, Friedrich. Além do bem e do mal: prelúdio a uma filosofia do futuro. 

Tradução, notas e posfácio Paulo César de Souza. 1ª ed. São Paulo: Companhias das 

Letras, 2005. 

 

NIETZSCHE, Friedrich. A Gaia Ciência. Tradução: Paulo César de Souza. 1ª ed. São 

Paulo: Companhia das Letras, 2012. 

 

NIETZSCHE, Friedrich. Aurora: reflexões sobre os preconceitos morais. Tradução, 

notas e posfácio Paulo César de Souza. 1ª ed. São Paulo: Companhias das Letras, 2004. 

 

PINEZI, Gabriel. A literatura e a errância nos Dom Quixotes de Foucault. In: NALLI, 

Marcos & MANSANO, Sonia R. V. [org] Michel Foucault em múltiplas 

perspectivas. Londrina: Eduel, 2013. pp 155-171. 

 

RIMBAUD, Arthur. Prosa poética. Tradução, prefácio e notas de Ivo Barroso. 2ª ed. 

Rio de Janeiro: Topbooks, 2007. 

 

RÓNAI, Paulo. Três motivos em Grande Sertão: Veredas. In: ROSA. João Guimarães. 

Grande Sertão: Veredas. 20ª ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001. pp. 19-25. 

 

ROSA. João Guimarães. Grande Sertão: Veredas. 20ª ed. Rio de Janeiro: Nova 

Fronteira, 2001. 

 

ROSA, João Guimarães. Primeiras estórias. 15ª ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 

2001. 

 

ROSENBAUM, Yudith. Notas sobre o conto “O espelho”, de Guimarães Rosa. In: 

Psicanálise e cultura. São Paulo. Volume 31. Número 47, 2008. pp 84-87. 



173  

SANTOS, Eder S. & FILHO, Mizael J. de O. Cuidado de si, ser como cuidado e 

cuidado para ser. In: NALLI, Marcos & MANSANO, Sonia R. V. [org] Michel 

Foucault em múltiplas perspectivas. Londrina: Eduel, 2013, pp 67-97. 

 

SARTRE, Jean-Paul. O Existencialismo é um Humanismo. Tradução Rita Correa 

Guedes. Fonte: L´existentialisme est un Humanisme. Les Éditions Nagel, Paris, 1970. 

[versão online]. pp 02-28. 

 

SARTRE, Jean-Paul. A Náusea. Tradução Rita Braga. 1ª ed. Rio de Janeiro: Nova 

Fronteira, 2006. 

 

VASCONCELLOS, Maurício S. Rimbaud da América e outras iluminações. São 

Paulo: Estação Liberdade, 2000. 

 

WERLE, Flávia O. C. História das instituições escolares: de que se fala? In: Fontes, 

história e historiografia da educação. Campinas: Autores Associados, 2004, pp 13-35. 


	AGRADECIMENTOS
	“Sou só um sertanejo, nessas altas ideias navego mal. Sou muito pobre coitado. Inveja minha pura é de uns conforme o senhor, com toda leitura e suma doutoração”
	O menino que carregava água na peneira
	RESUMO
	ABSTRACT
	SUMÁRIO
	CONSIDERAÇÕES INICIAIS
	Justificativas
	Hipóteses
	Tese a ser defendida
	Objetivos
	Breve revisão da literatura e fundamentação teórica
	Descrição e fundamentação da metodologia a ser usada
	Originalidade da temática investigada;

	“O sertão é sem lugar”
	1. FOUCAULT E A LINGUAGEM LITERÁRIA
	Foucault: Borges e o riso.
	Literatura e transgressão.
	Experiência da linguagem e da literatura.

	“Diadorim e eu, nós dois. A gente dava passeios”
	2. DISCURSO FILOSÓFICO: ARQUEOLOGIA e GENEALOGIA.
	Deslocamentos num percurso
	Genealogia e poder
	Poder, disciplina e soberania.
	Sujeito e poder
	Verdade e poder
	3. A EXPERIÊNCIA NÃO SE DÁ FORA DA LINGUAGEM
	Nós diante dos objetos
	Posição incômoda do narrador.
	Sartre ajuda a pensar o incômodo
	Um exemplo: O narrador e o espelho.

	“Agora, o senhor já viu uma estranheza? A mandioca doce pode de repente virar azangada – motivos não sei...”
	4. INDOMÁVEL LINGUAGEM SERTANEJA
	Travessia entre o “–” e o “∞”
	Guimarães Rosa e seu tempo
	VEREDAS SÃO VEREDAS: CONSIDERAÇÕES FINAIS “∞”
	REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICA


