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“_ E um pouco grandiloquente. Mas por que néo,
quando uma grande coisa estd em jogo?”’

(fala do Operario em A compra do Latdo)
Bertolt Brecht



Aos meus pais.
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Segredo

A poesia ¢ incomunicavel.
Fique quieto no seu canto.
Nao ame.

Ougo dizer que ha tiroteio
ao alcance do nosso corpo.
E a revolugdo? o amor?
Nao diga nada.

Tudo ¢ possivel, s6 eu impossivel.
O mar transborda de peixes.

Hé homens que andam no mar
como se andassem na rua.

Nao conte.

Suponha que um anjo de fogo
varresse a face da terra

e os homens sacrificados
pedissem perdao.

Nao peca.

(Carlos Drummond de Andrade)



RESUMO

A presente dissertacdo, intitulada “Os que Ficam, O Pdo e a Pedra e Lugar Nenhum: trés li¢des
de teatro ¢épico da Cia do Latdo no Brasil do Século XXI”, analisa alguns momentos
representativos da dramaturgia da Companhia do Latdo, ao longo de sua trajetdria de quase trés
décadas, a partir de uma perspectiva materialista-dialética. O estudo busca compreender alguns
modos pelos quais a forma épica no teatro brasileiro contemporaneo se fragmenta, se desloca
e, em certos momentos, ¢ parcialmente esquecida enquanto experiéncia historica, em resposta
as contradig¢des recentes. Nesse horizonte, o trabalho do grupo (que dialoga com a tradi¢ao de
Bertolt Brecht) aciona procedimentos épicos para examinar as condigdes historicas da
experiéncia social no Brasil, entendendo essa forma como atravessada por tensoes, € ndo como
“legado” ou tradicdo estavel. A Cia do Latdo foi fundada em 1997, em Sao Paulo, e consolidou-
se como parte do movimento de teatro de grupo, que desenvolve um processo de pesquisa e
criacdo e propde uma critica radical a mercantiliza¢ao da cultura e ao avango do neoliberalismo,
mantendo vinculos com movimentos sociais e praticas de formagao politica. A dissertacdo situa
essa produgdo no interior do chamado “terceiro ciclo de politizagdo do teatro brasileiro”,
iniciado nos anos 1990, quando a préatica teatral se reconfigura como resisténcia estética e critica
diante da hegemonia do capital. Metodologicamente, a andlise parte de objetos especificos para
apreender as mediagdes entre forma teatral e processo histdrico, privilegiando categorias como
memoria e a¢ao politica, luta de classes, crise das mediagdes simbolicas e as relagdes entre arte
e mercado. O recorte concentra-se em trés pecas do repertorio recente do grupo: Os que ficam
(2015), O pao e a pedra (2016) e Lugar nenhum (2018), reunidas em publicacdo de 2019 que,
embora autonomas, se articulam como pontos de tensdes. A unidade do conjunto ndo ¢
pressuposta; emerge do proprio movimento analitico, na fric¢do entre formas épicas e materiais
histéricos, na recorréncia de impasses politicos € na variagdo dos regimes de temporalidade.
Nesse sentido, as trés pecas podem ser lidas como momentos distintos de uma mesma crise da
experiéncia historica. Em Os que ficam, trabalhamos com a fragmentagdo formal, o uso de
materiais heterogéneos (cartas, depoimentos, ensaios) € a predominancia da categoria tempo
que se expressa como retorno: o passado da arte politica e da ditadura reaparece como problema
nao resolvido, encenando o bloqueio das personagens entre memoria € agdo. Em O pdo e a
pedra, refletimos sobre alguns aspectos de teatralidade empregada pelo Latdo, como o tempo,
que assume a forma da repeticao histdrica: as greves do ABC sdo reinscritas a luz das crises
contemporaneas, produzindo tensdes no interior da luta de classes e na experiéncia coletiva dos
trabalhadores em greve, ao mesmo tempo em que incorpora questoes de género e de religido.
Ja em Lugar nenhum, configura-se um presente paralisado, marcado pela dissolu¢do das
mediacdes simbolicas e pelo “ndo-lugar” da arte sob o neoliberalismo, expressdao de uma crise
cultural e identitaria do Brasil pos-redemocratizacdo (Brasil pds-1985). Esses regimes de
temporalidade nao formam uma tipologia fechada; eles se cruzam e se tensionam, o que permite
ler o conjunto como uma espécie de “trilogia” da crise historica brasileira. Quando a forma
épica € reescrita nesse cendrio, o Latdo nao segue uma linha continua: pde em cena suas fraturas,
seus limites e a dificuldade de fazer essa experiéncia circular e ser compreendida no presente.

Palavras-chave: Arte ¢ Sociedade; Teatro Epico-dialético; Companhia do Latio.



ABSTRACT

This dissertation, entitled “Os que Ficam, O Pdo e a Pedra e Lugar Nenhum: trés licoes de
teatro épico da Cia do Latdo no Brasil do Século XXI” examines representative moments in
the dramaturgy of Cia do Latao throughout its nearly three-decade trajectory from a materialist-
dialectical perspective. The study seeks to understand some of the ways in which the epic form
in contemporary Brazilian theatre becomes fragmented, displaced and, at certain moments,
partially forgotten as a historical experience in response to recent social contradictions. Within
this horizon, the group’s work (which engages with the tradition of Bertolt Brecht) mobilizes
epic procedures to investigate the historical conditions of social experience in Brazil, treating
this form as a field of tensions rather than as a stable “legacy” or tradition. Founded in Sao
Paulo in 1997, Cia do Latdo has established itself as part of the Brazilian group theatre
movement, developing collective processes of research and artistic creation while advancing a
radical critique of the commodification of culture and the expansion of neoliberalism,
maintaining close ties with social movements and practices of political formation. The
dissertation situates this production within the so-called third cycle of the politicization of
Brazilian theatre, which emerged in the 1990s, when theatrical practice was reconfigured as a
form of aesthetic and critical resistance to the hegemony of capital. Methodologically, the
analysis proceeds from specific theatrical works in order to apprehend the mediations between
theatrical form and historical process, focusing on categories such as memory and political
action, class struggle, the crisis of symbolic mediations, and the relationship between art and
the market. The corpus comprises three plays from the company’s recent repertoire: “Os que
ficam” (2015), “O pao e a pedra” (2016), and “Lugar nenhum” (2018), later brought together
in a 2019 publication. Although autonomous works, they’re connected through recurring
tensions. The unity of the corpus isn’t assumed beforehand; rather, it emerges through the
analytical process itself, in the friction between epic forms and historical materials, in the
recurrence of political impasses, and in the variation of temporal regimes. In this sense, the
three plays may be read as distinct moments of a broader crisis of historical experience. In “Os
que ficam”, formal fragmentation, the use of heterogeneous materials (letters, testimonies, and
rehearsal materials), and a temporality structured by return bring back the past of political art
and the military dictatorship as unresolved problems, dramatizing the characters’ impasse
between memory and action. In “O pao e a pedra”, time assumes the form of historical
repetition: the ABC strikes are reexamined in light of contemporary crises, generating tensions
within class struggle and within the collective experience of workers on strike, while also
incorporating questions of gender and religion. In “Lugar nenhum”, a paralyzed present
emerges, marked by the dissolution of symbolic mediations and by the “non-place” of art under
neoliberalism, expressing a cultural and identity crisis in post-1985 Brazil. These temporal
regimes don’t constitute a closed typology; rather, they intersect and tension one another,
allowing the plays to be read as a kind of trilogy of the Brazilian historical crisis. As the epic
form is rewritten in this context, Cia do Latdo doesn’t follow a continuous trajectory. Instead,
the company foregrounds its fractures, its limits, and the difficulty of making this experience
circulate and become intelligible in the present.

Keywords: Art and Society; Epic-Dialectical Theatre; Companhia do Latdo.



Sorrindo amarelo, a burguesia transforma poetas e
pensadores

Em seus lacaios, todos eles. O templo da sabedoria,
Ela transforma em bolsa...

(O manifesto - Bertolt Brecht.)

“Registro aqui aos companheiros a dificuldade da
tarefa: conviver com a realidade fundamental do
trabalho proletario, o tempo roubado. Percebo que as
palavras conhecidas, “exploracao”, ‘“alienacdo” e
mesmo “coisificagdo” nao dao conta da questdo
central: o ritmo imposto, a vida saqueada. [...] A licdo
maior ¢ a do direito a responsabilidade sobre o
tempo.”

(fala da estudante e militante integrada a producao —
O pdo e a Pedra)
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A dignidade da arte

Eu escrevo para os que nao podem me ler. Os
de baixo, os que esperam ha séculos na fila da
historia, ndo sabem ler ou ndo tem com o qué.
Quando chega o desdnimo, me faz bem recordar
uma licdo de dignidade da arte que recebi ha
anos, num teatro de Assis, na Italia. Helena e eu
tinhamos ido ver um espetaculo de pantomima,
e ndo havia ninguém. Ela e eu éramos os nicos
espectadores. Quando a luz se apagou,
juntaram-se a n6s o lanterninha e a mulher da
bilheteria. E, no entanto, os atores, mais
numerosos que o publico, trabalharam naquela
noite como se estivessem vivendo a gloria de
uma estreia com lotagdo esgotada. Fizeram sua
tarefa entregando-se inteiros, com tudo, com
alma e wvida; e foi wuma maravilha.
Nossos aplausos ressoaram na solidao da sala.
No6s aplaudimos até esfolar as maos.

(Eduardo Galeano)
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INTRODUCAO

A literatura ¢ um direito fundamental e inerente do ser humano; ndo apenas por
nos colocar em uma posigao de alteridade frente ao que lemos ou assistimos, permitindo-
nos conhecer € nos reconhecer em personagens, ambientes e épocas, ou desenvolver
habilidades comunicativas e linguisticas, mas, sobretudo, porque, marcada pelo seu
contexto histdrico, ela nos propicia reflexdo, possibilita acompanhar o mundo por meio
da historia e nos oferece a chance de transforma-lo. Antes de apresentar a premissa que
orienta esta dissertacdo, ¢ importante notar que ela ndo surge como uma escolha externa
ou arbitraria, mas ja se encontra inscrita no proprio teatro de grupo de carater politico que
aqui se toma como objeto. Trata-se de uma concepgdo de arte que entende a produgdo
estética como indissociavel de suas condi¢des historicas e de sua inser¢ao no mundo
social. Nesse sentido, a perspectiva adotada ao longo deste trabalho ndo se impde de fora
para dentro; ao contrario, procura acompanhar e prolongar o gesto critico ja presente nas
praticas analisadas. Desse modo, mais do que simplesmente aplicar uma espécie de
“lente” previamente definida, a disserta¢do pretende se deixar atravessar por essa logica,
assumindo como ponto de partida a mesma postura que orienta o objeto: uma arte que se
constréi em confronto com a realidade e que, nesse movimento, redefine continuamente
seus proprios fundamentos. Nesse mesmo horizonte ainda importa destacar que o proprio
teatro de grupo de carater politico (no qual se inscrevem sobretudo as propostas de Bertolt
Brecht sobre o teatro épico) ja4 parte dessa compreensdo da arte como forma de
intervengio historica. E, portanto, dessa tradi¢do que emerge a perspectiva assumida nesta
dissertacdo. Assim, ao dar expressao as questoes de seu tempo, a arte se torna fundamental
ndo s6 para compreender as diversas experimentagdes artisticas no Brasil a partir da
década de 1960, como também os impasses historicos e sociais que elas formalizaram.
Essas influéncias permanecem hoje profundamente presentes na dramaturgia da
Companhia do Latdo. Em momentos de maior tensdo politica, encenar pecas dessa
natureza e 14ens-las para o debate académico ndo serve so para preservar a memoria, €
também uma forma de mexer nela: questionar o que ¢ lembrado, o que fica de fora e quem

se beneficia de cada escolha, ou seja, tensionando os interesses que sustentam ambas.

A luz do materialismo historico dialético, percebemos que a arte, em especial o
teatro, mostra-se capaz de questionar as estruturas de poder e relagdes sociais,

especialmente porque o teatro tem uma capacidade Unica de reunir diferentes camadas e
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de proporcionar uma reflexdo critica sobre as dindmicas sociais e politicas de maneira
bastante direta e visceral. O teatro ¢ diferente de outras formas artisticas, ¢ urgente e
impactante na mobilizagdo do publico, porque sua presenca fisica tem um poder de
engajamento que leva a reflexao sobre os assuntos ali tratados, e, por extensdo, o contexto
social e politico que o atravessam, isto €, o teatro constréi sua for¢ca na mediacao; isso
porque ¢ capaz de produzir um distanciamento que reorganiza a percep¢ao do espectador
(o que abre espago para uma leitura critica das questdes encenadas e de seu contexto
histérico). Embora nao seja “imediata” a reflexdo provocada pelo teatro, nos trechos de
Ensaios sobre o Latdo, Matsunaga (2018), apoiando-se sobretudo nas formulacdes de
Sérgio de Carvalho e na leitura de José Antonio Pasta Jr. Sobre Brecht, constrdi a no¢ao
de “falta de imediatidade” como uma condicdo histdrica que se converte em principio
formal. Em vez de um teatro que responde de modo direto e transparente ao presente
(basicamente como se pudesse espelhar a realidade sem mediacdes), o que estd em jogo
¢ a consciéncia de que essa relagdo ¢ atravessada por contradi¢des materiais. Como afirma
Carvalho (2009), o trabalho do Latdo se d4 “num mundo, o da mercadoria, que organiza
a vida de qualquer trabalhador”, sendo o desafio “ndo sucumbir a loégica mercantil” e
operar “na contramao dos padrdes convencionais de circulagdo” (Carvalho, 2009, p. 147-
148). A imediatidade, nesse sentido, problematizada por Matsunaga (2018), surge como
forma ajustada a fluidez do mercado, que privilegia respostas rapidas, assimilaveis e

prontas para 0 consumo.

E nesse ponto que a leitura de Brecht, mediada por Pasta, ganha peso estrutural.
E como se a chamada “falta de imediatidade” deixa de aparecer como obstaculo e passa
a ser tratada como “gesto produtivo” (Carvalho apud Pasta, 2010). A distancia entre obra
e realidade, longe de ser eliminada, ¢ assumida como material de trabalho. Pasta observa
que Brecht transforma essa distancia em motor da composi¢do, internalizando-a como
problema: a obra passa a “15ensalSa-la, examina-la sob cada um de seus aspectos” (Pasta,
1986, p. 182). Em vez de tentar acompanhar diretamente o tempo histérico, o teatro,
portanto, se constrdéi de modo a mostrar o descompasso entre o que se vive € 0 que se
representa; ao evidenciar esse intervalo, torna possivel compreendé-lo. Essa operacao
também tem uma base historica concreta — o exilio de Brecht e a impossibilidade de
intervencdo direta no processo revolucionario. Diferentemente de Maiakovski, cuja
producdo se articula “no fluxo revoluciondrio”, sem separa¢ao entre obra e conjuntura,

Brecht trabalha sob condi¢des de ruptura, deslocamento e descontinuidade (Pasta, 1986,
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p. 178-179). A consequéncia ¢ decisiva: a obra perde o apoio numa correspondéncia
imediata com o real e passa a organizar formalmente essa perda. Dai a centralidade da
distancia, do descentramento e da contradi¢do como elementos internos da composi¢ao.
A “falta de imediatidade”, portanto, deixa de ser contingéncia para tornar-se principio

organizador.

No caso da Companhia do Latao, essa heranga ¢ reelaborada em chave brasileira
e contemporanea. A relagdo com publicos como o MST, por exemplo, nao dissolve a
tensao entre arte e politica; ao contrario, a intensifica e a torna visivel. Quando
espectadores oriundos de contextos de luta social ocupam “cadeiras de um grande teatro
burgués”, produz-se uma “contradi¢ao produtiva” (Carvalho, 2009, p. 149-150). Nao ha
fusdo plena entre palco e realidade social; o que se configura ¢ um campo de friccdo em
que diferentes experiéncias e perspectivas entram em confronto. O teatro, assim, evita
oferecer uma sintese pronta e organiza um espago onde a contradi¢do pode ser percebida
e elaborada. Isto ¢, em suma, o que podemos tirar da nogdo de “principio organizador”,
destacada por Matsunaga (2018), e de como ela amarra todo esse conjunto mencionado.
Com a perda da imediatidade, a obra assume a tarefa de tornar-se, em certa medida, seu
proprio contexto, “construindo-se como conjunto integrado” e “suscitando um mundo”
(Pasta, 1986, p. 180). Trata-se de uma forma que busca dar inteligibilidade aos processos
sociais por meio da elaboragdo estética. O teatro do Latdo, nesse quadro, se afasta da ideia
de eficacia direta e mensuravel e se inscreve numa temporalidade diferente, em que
mediacao, reflexdo e forma sustentam um engajamento critico. Em tempos de respostas

“Instantaneas”, essa demora deixa de ser atraso e passa a funcionar como método do
grupo.

E por isso que, quando colocado em perspectiva histérica, o teatro da Companhia
do Latdo, por exemplo, foi essencial para a revisitacdo contemporanea da resisténcia da
cultura frente ao regime militar no pais. As pecas que aqui selecionamos trazem iniimeras
questdes sobre momentos impetuosos da ditadura, que era pautada por intenso
irracionalismo, censura, repressdo, mortes, exilios e diversos outros mecanismos
opressivos que ainda sao feridas abertas da nossa historia. Dessa forma, este trabalho tem
o intuito de compreender e de problematizar a constru¢ao da forma estética e, também, o
seu impacto potencial provocado pela aproximagdo do teatro com pessoas das mais
diversas condigdes e lugares sociais. A atuacdo préxima aos movimentos sociais,

politicos e a pesquisa formal, que sdo bases da trajetoria artistica da Cia do Latdo,
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promove um movimento artistico brasileiro capaz de fazer da luta de classes uma

categoria poética e critica que merece ser revisitada.

Ja é sabido que a Cia do Latdo realiza um trabalho de pesquisa profunda que visa
expor e estruturar as contradi¢des e dilemas da realidade social, especialmente no Brasil,
ao estabelecer didlogos junto aos movimentos populares e aos sujeitos historicamente
invisibilizados, inseridos em um cenario de dominag¢dao hegemonica e exclusdo social.
Esse trabalho de interlocucao ndo ¢ apenas teodrico. Sérgio de Carvalho dirigiu, por
exemplo, uma leitura cénica de Revolu¢do na América do Sul, de Augusto Boal, com a
participagdo do ator Nelson Xavier e do ativista Jodo Pedro Stédile, integrante da
coordenac¢do nacional do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra ¢ atuante em
articulagdes internacionais como a Via Campesina ¢ a Assembleia Internacional dos
Povos. Além disso, a Companhia realizou apresentacdes em série da Comédia do
Trabalho em espagos sindicais e outros espagos de organizagdo coletiva, ampliando o
contato direto com trabalhadores organizados — o que refor¢a, novamente, o carater nao
restrito ao circuito teatral, evidenciando uma pratica que integra pesquisa, criacdo e
interlocu¢do social. No entanto, o objetivo central de suas producdes ndo € apenas
representar essa realidade, mas construir uma dramaturgia que se fundamenta no realismo
dialético, marcada por um anti-ilusionismo que rejeita o sentimentalismo dramaético, sem
rejeitar a sentimentalidade, especialmente ao apresentar personagens complexos com os
quais o publico pode se identificar e, também, se distanciar. Isto ¢, em vez de se submeter
a logica da fabula como mera confirmagdo da ordem existente, a Companhia do Latdo a
utiliza como uma ferramenta para reflexao critica, questionando as bases ideoldgicas e as

formas de opressdo que estruturam a sociedade e as formas de representagdo social.

Ao longo de sua trajetdria, a Cia do Latdo se inseriu em diferentes contextos
politico-culturais, mantendo uma postura critica e radical em relagdo aos modelos
artisticos dominantes, em uma sociedade estruturada pelo capitalismo tardio, que
mercantiliza a cultura e a reduz a um produto. Contudo, com o avango significativo do
conservadorismo e a precarizacao das politicas publicas voltadas para a cultura, em um
contexto de repressao e retrocessos, tem imposto limites ainda mais severos a produgao
de arte critica e engajada. Nesse sentido, o estudo de producdes que enfrentam essas
questdes de maneira sensivel e coerente com a critica social torna-se fundamental, pois,
ao analisar essas obras sob a dtica da luta de classes e das estruturas de poder, percebemos

que a arte (especialmente o teatro) funciona como um espago de contestacdo ideoldgica
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e de enfrentamento da opressdo. Além disso, procuramos, ainda, analisar no presente
trabalho, a critica anticapitalista e autorreflexiva promovida pelo grupo, que propicia o
reconhecimento de impasses contemporaneos. Esses elementos sdo fundamentais para
entendermos a relevancia da revitalizacdo do teatro de grupo engajado e ampliar os
estudos teatrais dentro do campo dos estudos literarios, pois nos permitem discutir como
o teatro — enquanto pratica artistica coletiva — continua sendo um instrumento potente de

reflexdo critica, de resisténcia e de formagao politica.

Para isso, pensamos a histéria do teatro brasileiro no século XX a partir dos
marcos temporais que Carvalho (2011, p.101) distingue quanto a politizagdo: décadas de
1930, 1960 e 1990 — em que o teatro buscou formas de engajamento com a realidade
social do pais, expondo as mudangas estéticas e ideologicas de cada época. O primeiro
ciclo, que ocorreu entre o final dos anos 1920 e a década de 1930, foi marcado por um
forte impulso tedrico, liderado por intelectuais modernistas como Oswald de Andrade e
Mario de Andrade. Embora suas propostas ndao tenham sido levadas ao palco na época,
eles propuseram uma ruptura com o teatro burgués tradicional, buscando formas
antiburguesas e épicas de representagdo que refletissem os novos tempos, marcados pela
crise da visdo liberal do sujeito. Para Carvalho (2011), esses periodos nao seguem uma
linha de sucessao simples, mas representam uma dinamica de continuidade e ruptura, com
o teatro atuando como uma instancia critica da experiéncia historica brasileira. Nos anos
1930, a politizagdo no teatro era mais literdria e simbolica (“virtual”, como o autor a
denomina) com obras como O Rei da Vela, de Oswald de Andrade, que, embora
apresentassem uma critica a sociedade e a politica, ainda se viam limitadas pelas
condigdes do teatro da época. Essa limitagdo operou tanto em ordem técnica
(procedimentos) quanto politica (censura). Mesmo com suas limitagdes, esse ciclo
inaugurou a reflexao sobre o papel social do teatro no Brasil.

O segundo ciclo, mais pratico e estruturado, surgiu no final dos anos 1950 com
o Teatro de Arena e artistas como Boal, Vianinha e Guarnieri. Foi um momento de grande
efervescéncia politica e artistica, em que o teatro buscava um dialogo direto com o publico
popular e procurava formas coletivas de criagdo e encenagdo. Influenciados por Bertolt
Brecht, esses artistas promoveram uma verdadeira transformacao da cena brasileira, ainda
que mantivessem certos vinculos com formas dramaticas convencionais. Esse ciclo foi
atravessado pelo golpe militar de 1964 e deixou um legado importantissimo ao se

aproximar do ideal modernista de um teatro socialmente engajado, uma vez que o teatro
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se tornou um campo de acdo direta contra o regime militar, com grupos do Teatro de
Arena, o CPC ligado a UNE etc.

J& o terceiro ciclo de politizagdo teve inicio nos anos 1990 e surge como reacao
a4 mercantilizagdo cultural. E impulsionado pela atuagdo de grupos teatrais coletivos,
principalmente em centros urbanos como Sao Paulo, incentivados pelo crescimento das
escolas e universidades de teatro. Esse novo momento retoma a pesquisa estética com
viés politico e o interesse por temas historicos e sociais. No entanto, ¢ um ciclo ainda
marcado por contradi¢cdes: muitos grupos acreditam que a radicalizagdo estética basta
para resistir a ldgica mercantil, enquanto outros se perdem em posturas ideoldgicas
desvinculadas de préaticas transformadoras. Isso ganha tragdo com uma peculiaridade da
forma teatral, que € constituida também pela efemeridade da cena. A revisitagdo historica
do teatro depende da memoria viva dos participantes e espectadores. Sérgio de Carvalho
anota, na apresentacdo de Os que ficam, que no final dos anos 1980 a producao artistica
alinhada ao imaginario nacional-popular era discutida a partir de seus supostos equivocos,
numa autocritica feroz feita pela propria esquerda, que deslegitimava essa experiéncia
com base em reavaliagdes apressadas e demolidoras — e sua mediacdo € primaria, portanto
potente. O mesmo nao se dava com o Cinema Novo, pois as avaliacdes negativas podem
ser desmentidas pelos filmes. Essa situacao peculiar dificultou ainda mais o conhecimento
dessa historia. Assim, percebemos como nao houve articulagdo mais profunda dos grupos
entre forma estética, critica social e transformacdo das relagdes de trabalho artistico.
Segundo Sérgio de Carvalho (2011), nos anos 1990, com a abertura politica e a ascensao
do neoliberalismo, surge 0 movimento “Arte contra a barbarie”, que reconfigura a cena
teatral paulistana e afirma a autonomia dos grupos teatrais, com um enfoque critico ao
processo de precarizacdo cultural. Dessa forma, os ciclos de politizagdo do teatro
brasileiro podem ser entendidos como uma sequéncia dialética, onde cada momento
histérico contribui para a constru¢do de uma relacao cada vez mais profunda entre arte e
politica.

Os tais aspectos €pico-dialéticos nas pegas da Companhia do Latdo se organizam
como um modo de pensar historicamente a experiéncia, em um contexto em que a propria
relacdo com o tempo se encontra tensionada. Por exemplo, a narrativizagdo da cena, a
estrutura episodica e o uso sistematico da interrup¢ao engendram uma relagdo mediada
com o publico, em que a agdo aparece sempre atravessada por comentario, retomada e
deslocamento. Pensando nessa chave, a cena deixa de funcionar como fluxo continuo e

passa a se oferecer como construgdo. Esse principio atravessa as trés pegas (embora se
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reorganize conforme o problema histérico que cada uma enfrenta) a partir de um mesmo
impasse: como representar historicamente o presente quando a experiéncia do tempo
historico parece em colapso?

Pensamos que, em O pdo e a pedra, a estrutura em quadros e a recorréncia da
narragao dao forma a uma experiéncia de repeticao historica: as greves do ABC
reaparecem como campo de tensdes ainda abertas. Os gestos e as falas ndo se fecham em
trajetdrias individuais; tornam visiveis posi¢des em conflito no interior da luta de classes,
incorporando também dimensdes como religido e género. A interrupcao, aqui, funcionara
como operador de leitura: cada cena recoloca o acontecimento sob outra luz, como se
insistisse na necessidade de 20ensa-lo de novo. Em Os que ficam, essa mesma forma
encontra outro limite. A fragmentacao se intensifica, os materiais se diversificam (cartas,
depoimentos, ensaios), € o tempo se organiza como retorno. O passado da ditadura e da
arte politica ndo comparece como referéncia estabilizada, mas como problema insistente,
que ndo encontra resolugdo no presente. As personagens permanecem presas a e€sse
intervalo entre memoria ¢ agdo, e a propria forma épica parece tensionada por essa
dificuldade de fazer a experiéncia historica circular. J4 em Lugar nenhum, o quadro se
desloca mais uma vez. A fragmentagdo deixa de ser apenas procedimento e se aproxima
de uma condigdo geral da experiéncia. O tempo aparece esvaziado, as mediacdes
simbolicas se enfraquecem, e as figuras em cena se movem em um espaco em que as
referéncias coletivas perderam consisténcia. Ainda assim, os tragos €épicos permanecem:
a narracao, o corte, o humor critico. Eles operam em um terreno mais instavel, em que a
propria possibilidade de leitura historica se torna, por vezes, problematica.

As trés pecas (cada qual com suas especificidades), vistas em conjunto,
evidenciam um movimento em que a forma épica se mantém em tensdo com as condi¢des
que procura apreender. A estrutura episodica/quadros, a construcio de personagens como
posigdes historicas e a recusa de uma temporalidade linear persistem, mas seus efeitos
variam conforme se alteram as formas de experiéncia e representacdo social. Em outras
palavras, pensamos esses trés modos em que a temporalidade se apresenta (de retorno, de
repeticdo e de paralisagdo) ndo como uma sequéncia linear das pecas do Latdo, mas como
elementos de tensdes que permite lermos o conjunto como uma espécie de trilogia da
crise historica brasileira. Nesse percurso, a forma deixa de aparecer como heranca
consolidada (tradi¢ao) e passa a expor suas proprias fraturas, acompanhando, em cena, a
crise das mediagdes, os impasses da acdo politica e as dificuldades de elaboracdo historica

no Brasil recente (atualiza¢do da forma).
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Em “O teatro contra-ataca: a retomada do teatro politico brasileiro em 19907,
Peruchi (2019) mostra como a adesdo do Brasil as diretrizes neoliberais, a partir do final
dos anos 1980, ndo pode ser entendida como uma escolha isolada, mas como parte de um
reordenamento global do capitalismo em sua fase financeirizada. A imposicao das
medidas do Consenso de Washington, articuladas por organismos internacionais como o
FMI e o Banco Mundial, respondia a necessidade do capital de abrir novas frentes de
acumulacdo nos paises periféricos, transformando os Estados em gestores da logica do
mercado.

No Brasil, isso se traduziu na reconfiguracao do papel do Estado, que deixou de
atuar como provedor de direitos para assumir a fun¢do de facilitador dos interesses
privados. As privatizagdes, a desregulamentacdo dos mercados e o desmonte da
seguridade social ndo foram apenas reformas econdmicas: foram ofensivas politicas do
capital para reestruturar a vida social conforme os imperativos da rentabilidade. A venda
da Vale do Rio Doce, por exemplo, ndo ¢ um “erro de avaliagdo de mercado”, mas um
episoddio emblematico da subordinagdo completa da soberania nacional as exigéncias do
capital transnacional. Obviamente, toda forma de reorganizacdo do capital reflete em
todas as esferas sociais.

No plano da cultura, a mesma ldgica operou: a substituicdo de politicas publicas
estruturantes por mecanismos de incentivo fiscal, como a Lei Rouanet, colocou a
producdo artistica sob a tutela do capital privado. O Estado se ausenta enquanto
financiador direto, mas atua como mediador e legitimador dos interesses de mercado.
Assim, a cultura passa a funcionar nos moldes da mercadoria: precisa ser vendavel, captar
patrocinio, agradar aos filtros empresariais - ou simplesmente ndo existe. Essa
transformagao atinge de forma direta os artistas que nao se encaixam no perfil da cultura
comercial, como a Companhia do Latdo e outros grupos que representam a realidade
brasileira pela perspectiva da coletividade. A producdo cultural critica, experimental ou
de carater popular torna-se marginal, ndo por auséncia de valor estético ou politico, mas
porque ndo corresponde as expectativas de consumo do capital. Grupos teatrais que
compreendem seu trabalho como pratica politica passaram a se organizar para resistir a
esse esvaziamento. O Movimento Arte contra a Barbdrie, como j& mencionamos,
pressionou politicas de fomento que garantissem condi¢des materiais minimas para a
continuidade da criacdo artistica independente. A criacdo da Lei Municipal de Fomento
ao Teatro, em 2001, foi resultado direto dessa organizacao politica. Diferente dos modelos

de incentivo fiscal, essa lei parte da premissa de que o Estado deve investir diretamente
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na producdo cultural que nao se submete as exigéncias do mercado. Ao garantir recursos
publicos para processos de pesquisa e criacdo continuada, a lei reconhece o teatro como
pratica coletiva e critica, ndo como espetaculo para consumo rapido.

Hoje, mais de duas décadas depois, as disputas em torno do financiamento da
cultura permanecem centrais. A logica neoliberal, longe de recuar, se aprofundou. O
desmonte de politicas publicas, os ataques a autonomia artistica e o avango das
plataformas digitais como mediadoras do consumo cultural colocam novos desafios para
a criagdo critica. A producao cultural global estd cada vez mais integrada a logica do
capital financeiro: algoritmos substituem curadorias, patrocinios substituem politicas e a
estética se molda a visibilidade vendavel. Basicamente, a partir dos anos 1990, com a
consolidacao das leis de incentivo fiscal e dos editais publicos, instituiu-se um modelo de
financiamento baseado em projetos, que altera o modo de organizacdo do trabalho
artistico. A dindmica de editais introduz no campo teatral uma légica de competi¢do e de
gestdo que desloca o foco da criagdo para a captagdo de recursos. Ou seja, o teatro
precisou novamente se reconfigurar, uma vez que essas medidas ndo se limitam ao plano
administrativo (apenas), ela incide diretamente sobre a forma; por condicionar o processo
criativo a prazos, metas e critérios de avaliagdo externos a pesquisa artistica e ao
desenvolvimento do trabalho de grupo, por exemplo. Obviamente com as leis cada vez
mais conservadoras, as condigdes materiais de producgao se alteram. Além de incitarem a
competitividade desmedida e a descontinuidade de trabalhos coletivos, os efeitos dessa
transformagdo tornam-se visiveis na precarizacdo das condigdes de existéncia dos
coletivos e principalmente na fragilizagdo de suas estruturas fisicas.

Em Belo Horizonte, companhias como Cia. Pierrot Lunar, Toda Deseo, Cdccix
e Teatro Negro de Atitude enfrentaram atrasos em repasses e dificuldades para
manuten¢do de suas sedes, acumulando dividas e risco de interrup¢do de atividades
(Estado de Minas, 2020). O Teatro Gamboa, em Salvador, corre o risco iminente de ter
as portas fechadas. Essa dinamica se repete também em outras regides e evidencia a
dimensdo estrutural da crise. Em Sao Paulo, coletivos como Os Satyros, Cia. Livre,
Nucleo Bartolomeu de Depoimentos e Os Fofos Encenam mantém suas sedes sob
condig¢des instaveis, pressionados simultaneamente pela intermiténcia do financiamento
e pela valorizagdo imobilidria das areas centrais (CTB, 2014). Com esses casos, fica claro
percebermos que a especulagdo sobre o solo urbano introduz, assim, uma mediagao
adicional, na qual o valor de troca do espago se sobrepde ao seu uso cultural. Os episddios

de despejo tornam explicita essa contradicdo. O Nucleo Bartolomeu de Depoimentos,
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removido de sua sede em 2014, exemplifica como a permanéncia de grupos consolidados
pode ser interrompida por dindmicas externas ao campo artistico. De modo semelhante,
a Cia. Mungunza de Teatro, por sua vez, enfrentou a ameaga de desocupagao do Teatro
de Conté€iner — o que mostra a vulnerabilidade de iniciativas que articulam criagao
artistica e interven¢ao social no territorio desses espagos. Vale ressaltar que, nesses e em
outros casos, a perda da sede ultrapassa a dimensdo material imediata. Ela compromete
diretamente a memdria, a continuidade dos processos e a propria existéncia de nucleos de
criagao.

Com isto posto, ndo por nostalgia, mas por estratégia, temos ja preparado
minimamente o terreno para compreendermos as produgdes artisticas contemporaneas,
especialmente quando falamos da Companhia do Latdo, um grupo de quase trés décadas,
que tem sua origem no final dos anos 1990, com atuacdo até o presente. Isso nos da
subsidios para uma visdo ampla das politicas voltadas a cultura ao longo desse periodo e
como o Latdo as experienciou em sua historia. Em tempos de avango da financeirizagdo
da cultura e da precarizagdo do trabalho artistico, reafirmar o papel do Estado como
garantidor do direito a criagdo, a critica e a arte como campo de conflito politico se torna
tarefa urgente. A luta €, mais do que nunca, pela materialidade da cultura — por seus meios
de producao, por sua sustentabilidade e por sua poténcia transformadora.

Desde o surgimento do Arte contra a Barbarie até a década de 2020, o trabalho
artistico foi mantido sob a tutela dos editais, alimentando a esperanca difusa de uma
“retomada” que, na pratica, mantém as contradigdes do modelo neoliberal intactas. Sem
um horizonte utdpico que questione as bases estruturais desse sistema, o campo artistico
oscila entre a competi¢do por recursos € a adaptacdo a um modelo de produgao cada vez
mais funcional ao capital. J4 era um regime estreito; ainda assim, garantia algum nivel de
circulagdo. O ciclo recente rebaixa ainda mais esse patamar: a dependéncia cede lugar ao
desmonte deliberado. Durante o governo Jair Bolsonaro, a politica cultural foi tratada
como “inimiga a ser neutralizada”. Tivemos cortes sistematicos, cancelamento de editais,
esvaziamento institucional com a dissolu¢ao do Ministério da Cultura e seu rebaixamento
burocratico, além do estrangulamento de instrumentos como a Lei Rouanet. A propria Lei
Aldir Blanc, concebida para evitar o colapso durante a pandemia, foi alvo de bloqueios
que atrasaram a chegada de recursos essenciais. O Congresso cortou 84% da verba da
politica nacional de Cultura. Os recursos para a Lei Aldir Blanc foram de R$ 478 milhoes
em 2025, menos que o que constava na proposta inicial (R$ 3 bilhdes). E nesse cendrio

que vemos a articulagcdo da extrema-direita ao tornar explicito um movimento que o
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neoliberalismo ja vinha conduzindo: a cultura deixa de ser tratada como direito publico e
passa a ser administrada por meio de cortes, bloqueios e controle institucional etc. E aqui
convém afastar um consolo facil: o teatro pode até resistir a muita coisa, mas nao existe
sem condi¢des materiais minimas. Nao se sustenta sem espago, sem estrutura, sem
trabalho pago. Nesse contexto, as pecas Os que Ficam, O pdo e a Pedra e Lugar Nenhum

sdo centrais para entendermos o desdobramento deste [final/inicio de] ciclo.

As trés pecas sao questionadoras e esclarecedoras, cada uma com uma forma
propria, respondendo a conjunturas especificas a partir de materiais variados. Quando
articuladas, delineiam um amplo panorama do Brasil que se transforma a partir da década
de 1960 e permitem identificar diversos problemas do pais atual em chave critica — pois
o seu recorte temporal apds 2010 faz com que tenham um chdo comum, ja no contexto
das crises econdmicas e politicas que abalam o mundo desde ao menos 2007. Em Os que
ficam nos deparamos com uma classe artistica disposta até as ultimas consequéncias a
fazer teatro, trazendo para primeiro plano a mediacdo entre politica e estética. Trata-se,
aqui, de um metateatro, mesclando textos e cartas e assumindo-se como uma pega-ensaio.
A obra dialoga com referéncias histdricas do teatro brasileiro dos anos 1960-1970,
incluindo Revolugdao na América do Sul (1960), de Augusto Boal. Em O pdo e a pedra,
revisitando os tensionamento das greves entre 1978 e 1980, somos levados para um
momento de formacgdo politica da vida de milhares de trabalhadores brasileiros, que se
materializa em modos de luta em diversas frentes, passando por género, religido e relagdes
de trabalho, atravessadas por um senso coletivo. Ja em Lugar nenhum, o leitor/espectador
fica desconfortdvel ante personagens travados, em situacdo de encruzilhada num Brasil
pos-redemocratizacdo que mobiliza tempos historicos de longo alcance, como a
invisibilidade social e histérica do massacre dos indigenas, a permanéncia e agdo do
racismo estrutural, o ndo-lugar da arte — explicitando essa articulagdo terrivel entre atraso
e modernidade que marca a historia brasileira, vista como que por sobreposi¢des de
épocas supostamente distantes, mas que se iluminam mutuamente pela falta de superagao
— numa proposta de saltos temporais que se abrem a 14 Benjamin, quando um tempo mira
outro nao pelo vazio de uma temporalidade cronologica, mas por outras afinidades
epistemologicas. As preocupacdes existenciais das personagens desta peca sdo

perspectivadas pela forma, sendo remetidas a dimensao material e localizadas no Brasil.

Questionar a posi¢ao e os limites da arte engajada dos artistas que viveram o

auge da ditadura, e como a critica anticapitalista ¢ a autorreflexiva da Cia do Latdo
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promove o reconhecimento dos impasses de hoje ¢ fundamental, um ponto imprescindivel
para entendermos a importancia da retomada de teatro de grupo hoje. Estas trés pegas da
Cia do Latdo ressoam o tensionamento das instabilidades e incongruéncias de um Brasil
ainda mais conservador que a década de surgimento da companhia; cada vez mais tomado
por politicas neoliberais, flertando [e aderindo'], inclusive, com ideais fascistas. A arte é
um bom caminho para entendermos como chegamos até aqui, primeiro passo para a

compreensdo dos travamentos do momento atual, e base para agdes que lutem contra isso.

A metodologia dessa dissertagdo ¢ de andlise qualitativa, de cunho descritivo
interpretativo, por meio de revisdo bibliografica. Estamos diante de uma dramaturgia
colaborativa, portanto foi indispensavel estudar a propria linha da critica literaria em
questdo, uma vez que tal revisitagdo proporcionou a assimilagdo do papel da cultura
contra os interesses politicos e sociais que permeiam a nossa historia. O pensamento de
Antonio Candido e Roberto Schwarz foram essenciais para a formagao de base para o
desenvolvimento deste trabalho. Além disso, leituras de textos relacionados a Cultura,
arte e literatura, de Karl Marx e Friedrich Engels foram imprescindiveis para o
amadurecimento de conceitos e avaliagdes histdricas propostas pela linha de estudos. A
intencao desta etapa foi necessaria, também, para haver a familiarizagdo com algumas
discussoes acerca da arte que ¢ promovida internamente nas praticas de alguns grupos de
teatro (como houve no CPC ligado & UNE, Teatro de Arena etc.). E importante ressaltar
que, sob a otica desta linha de pesquisa critica, ¢ fundamental voltar a estudar toda a
historia, examinar as condigdes de existéncia das diversas formagdes sociais antes de
deduzir delas as ideias politicas, estéticas e filosoficas. Por isso, foi necessario estudar a
fundo sobre a pratica do teatro épico e suas apropriagdes em ambito brasileiro, bem como
as tradicdes e rupturas que o antecederam. Para os estudos sobre teoria do drama moderno
foram utilizados os livros de Peter Szondi (2001). Ja para os estudos do teatro épico, via
Anatol Rosenfeld, com a obra O teatro épico (1985;2008); de Ina Camargo Costa, 4 hora
do teatro épico no Brasil (2016) e Nem uma lagrima: teatro épico em perspectiva
dialética (2012). Para o aprofundamento das concepgdes brechtianas, obras como Ensaios
sobre Brecht (2017), de Walter Benjamin, Estudos sobre teatro (2005), de Bertolt Brecht,
Trabalho de Brecht: breve introdugdo ao estudo de uma classicidade contemporanea

(2010), de Pasta, e Brecht Vida e Obra (1974), de Peixoto, também se fizeram essenciais

! De acordo com o Movimento Brasileiro Integrado pela Liberdade de Expressdo Artistica, o Brasil
registrou mais de 211 casos de censura nos trés primeiros anos do governo Bolsonaro.
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para o €xito da pesquisa. Para os estudos sobre a Companhia do Latao foram utilizados
os artigos de Sérgio de Carvalho, especialmente o livro Introducdo ao teatro dialético:
experimentos da Companhia do Latdo e a dissertacdo de Camila H. Peruchi intitulada
Formas Epicas da Dramaturgia da Companhia do Latdo: Teoria, Histérica e Critica. A
medida da necessidade, outras obras também foram inseridas ao longo do processo de

pesquisa, como os estudos de Priscila Matsunaga (2019), por exemplo.

No primeiro capitulo, intitulado “Teatro épico ¢ Cia do Latdo: consideragcdes
historicas” colocaremos em perspectiva histdrica o processo de atuacdo da Companhia do
Latdo ao longo das quase trés décadas. Discutiremos como a produ¢do cultural esta
atrelada as imposi¢des do Capital. Em seguida, no segundo capitulo “A forma épica
brasileira em Os que ficam: primeiras consideragdes”, analisaremos como a peca se insere
na tradi¢ao do teatro épico, reformulando os pressupostos brechtianos em um contexto
brasileiro. A obra ¢ marcada por uma estrutura fragmentaria e dialética, que impede a
identificacdo sentimental direta e exige do espectador uma postura critica diante da cena.
Com base nos estudos de Anatol Rosenfeld e Bertolt Brecht, discutimos como a peca
constroi um quebra-cabega de contradigdes historicas, entrelacando os anos 1960, 1970 e
2015, e problematizando a capacidade de interven¢do da arte em momentos de repressao
e retrocesso politico. Sdo tempos que se convergem, por isso a andlise da categoria tempo,
bem como outros elementos épicos tiveram prioridade em nosso escopo, em particular
por se apresentarem como meios para a pesquisa sobre os anos 1960. No terceiro capitulo,
sobre 0 “O pdo e a pedra”, examinaremos a peca a luz das relagdes entre género, classe
e trabalho. Este capitulo investiga como a teatralidade utilizada pela Companhia do Latao
desnaturaliza diversas contradi¢des histdricas, articulando memoria e reflexdo politica
das greves no Brasil entre 1978-1980, especialmente ao lidarmos sobre o tempo
‘performatizado’ no reldgio-fetiche da peca. Para isso, a analise percorre seis eixos
interligados: momento que antecede as greves do ABC paulista e suas tensdes entre
organizagdo sindical e a¢cdes autdnomas dos personagens; a influéncia da Teologia da
Libertagdo na politizagdo popular daquele periodo; a presenga e a luta das mulheres
operarias diante da opressao de género e classe, que acabam travando um nucleo bastante
importante a parte das demais organizacdes da peca; o papel ambiguo dos intelectuais na
relacdo com o movimento; a critica a ldgica mercantil que molda o tempo e a vida
operaria; e, por fim, a atualizacdo desses debates, relacionando o final dos anos 1970 ao

Brasil de 2016 e ao presente. Cada eixo, como ja mencionado, ¢ abordado de forma
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autonoma, mas conectado aos demais, compondo mais uma tentativa de leitura da obra e

de seu contexto historico.

Por fim, o capitulo quatro, “Lugar Nenhum: no quase nada que nos separa contém
o tudo que nos distancia”, dedica-se a algumas consideragdes sobre a abordagem da crise
de representacdo cultural no Brasil contemporaneo e sua vinculacdo com a historia. Para
isso, a andlise historica volta-se neste momento para o periodo posterior a
redemocratizagdo. Em um pais onde o conceito de cultura ja se constitui como uma
abstra¢do esvaziada, desvinculada da realidade concreta e da construcdo ideoldgica,
Lugar Nenhum propde uma critica incisiva a forca “performativa” do capital como
instdncia hegemonica da vida social. A peca reflete que, sob o avanco do capitalismo
neoliberal, qualquer tentativa de representar um “povo brasileiro” (como projeto estético
e politico) encontra-se em impasse, conduzindo a auséncia de lugar, a impossibilidade de
mediagdo cultural. De certa forma, Lugar Nenhum ¢é evidenciada por sua dimensdo
negativa, ao iluminar a faléncia do “drama brasileiro” como esforco de formagdo de
identidade nacional, propondo uma reflexao radical sobre as ruinas culturais de nosso
tempo. Por isso, mais uma vez a categoria tempo aparece como linha estruturante de nossa
analise. O intuito desse percurso € mostrar como o tempo opera de maneira distinta nas
trés pecas, sendo um mecanismo narrativo muito proveitoso para formalizar o refluxo de

diversas questdes da nossa historia.
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CAPITULO 1 - TEATRO EPICO E CIA DO LATAO: CONSIDERACOES
HISTORICAS

“Do rio que tudo arrasta se diz que ¢ violento
Mas ninguém diz violentas

As margens que o comprimem”

(Bertolt Brecht)

Para Carvalho (2024, p.66), a retomada da estética do teatro épico no Brasil dos
anos 1990 insere-se em um contexto mais amplo de disputa ideoldgica e de
reconfiguragdo das formas de expressdo teatral, ndo sendo um fendmeno exclusivo da
Companhia do Latdo. Outros grupos recorrem a essa mesma tradi¢do, o que indica um
movimento mais geral de resposta as condigdes histéricas do periodo. Esse retorno,
porém, ndo ¢ simples repeti¢cdo: ele se da como reativacido de uma forma em novos termos,
tensionada pelas exigéncias do presente. Nesse sentido, a relagdo com momentos
anteriores (como as décadas de 1930 e 1960) ndo ¢ de “continuidade linear” e homogénea,
mas de confronto entre situagdes historicas distintas que, ainda assim, compartilham
impasses semelhantes ainda ndo superados. E nesse ponto que a dimensio dialética se
explicita: em cada um desses periodos, a crise da ordem burguesa e a intensificacdo de
problemas sociais graves advindos da luta de classes pressionam a dramaturgia a
abandonar formas estabilizadas e a buscar outros modos de representagdo. A forma épica
reaparece nesses periodos como resposta as tensdes historicas, em uma configuragdo
menos coesa: fragmenta-se, desloca-se e, em certos momentos, perde a memoria de si
como experiéncia historica. Esse enfraquecimento indica um modo especifico de
presenca, marcado pelas contradi¢des recentes. O que antes organizava criticamente a
realidade passa a surgir de modo descontinuo, precarizado, atravessado por falhas e
interrupgdes, ou seja, um processo em que a propria transformagao da forma expde os

limites historicos que a condicionam.

Ao reconhecer essa continuidade historica, nossa pesquisa parte do argumento
desenvolvido por Ind Camargo Costa (1996) e reafirmado por Carvalho (2011), que
identificam os anos 1930 e 1960 como ciclos de politizagdo da dramaturgia nacional. A
partir dessa base, um terceiro ciclo ocorre a partir dos anos 1990, momento em que a
Companhia do Latdo se insere, ndo como uma novidade isolada, mas como resultado de

uma acumulacao estética e critica especificas. Essa abordagem nos permite compreender
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que a inovagdo formal ndo surge de um vacuo, mas como resposta concreta as condigdes

historicas e a necessidade de um teatro engajado.

A especificidade da dramaturgia dessas trés décadas reside no fato de que, para
representar de forma critica a realidade brasileira, torna-se imprescindivel romper com as
formas tradicionais de representacdo literaria e, ainda, buscar novas formas de
organizacdo da producao (de dramaturgias, de ensaios, de encenagao) e de recepcao do
teatro, tanto a do publico contemporaneo a estreia das pecas como a posterior, que pode
anular a forga estética e social de uma obra ou grupo por varios dispositivos, como se vé
com o que se fez e se faz da recep¢do do CPC.? H4 um interesse em se discutir a fungio
social do teatro, e maneiras de fazé-lo participar da vida social ndo apenas como um
evento, um produto bem-acabado, mas como processo formativo e de luta contra as mais
variadas opressoes, em um cenario pos-1990 que viu ruir o bloco soviético e, com a
globalizacdo, parecia anunciar um momento de vitdria do neoliberalismo — que, de fato,
estava também em crise profunda, hoje, explicita pelas crises politica, econdmica,

ambiental, cultural, social que enfrentamos.

H4é, nesse movimento, um esfor¢o continuo de repensar a fun¢do social do teatro
e de inseri-lo na vida coletiva como pratica formativa e de intervencdo. Esse esforco
ganha contornos mais nitidos no periodo posterior aos anos 1990, quando se aprofunda a
crise das mediacdes sociais. Como formula Fredric Jameson (1997), trata-se de um
processo de colapso da sociedade civil, entendida como o espago intermediario entre
Estado e mercado, responsavel pela produgdo de valores, identidades e consensos. No
capitalismo tardio, marcado pela financeirizagdo e pela globalizagdo, essas instancias
perdem autonomia e passam a operar sob a logica do capital e das formas contemporaneas
de gestao estatal. O colapso se manifesta no esvaziamento dessas mediagdes: instituicdes
culturais transformadas em mercado, educacao submetida a critérios de produtividade,

enfraquecimento de sindicatos e da imprensa como espagos criticos (Jameson, 1997,

2 O Centro Popular de Cultura ligado 3 UNE (CPC), criado no inicio dos anos 1960, reuniu artistas,
intelectuais e estudantes em torno de um projeto de arte voltado a transformag@o social, com énfase na
formagdo politica das classes populares. Sua producdo articulava teatro, musica, cinema e literatura em
chave engajada, buscando intervir diretamente na realidade brasileira. Apds o golpe civil-militar de 1964,
o CPC foi desarticulado, e sua experiéncia passou por um duplo processo de ,,neutralizacdo®: primeiro, pela
repressao que interrompeu suas atividades; depois, pela forma como foi lembrado, frequentemente reduzido
a uma leitura simplificadora ou panfletaria, associada ao didatismo ou a instrumentalizagdo politica da arte.
Essa recepcao tenta obscurecer a complexidade formal e o alcance critico de suas propostas, fixando o CPC
em uma imagem empobrecida que restringe a compreensdo de seu papel historico, sendo que em realidade,
a trajetoria do CPC foi extremamente significativa para nossa historia e formagao cultural.
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p.62). Nesse quadro, as crises se acumulam e se “retroalimentam”, atingindo diretamente
as formas de organizacdo coletiva. E nesse terreno fragilizado que muitas vezes o teatro
atua, buscando ainda produzir sentido e articulagdo social, mesmo com condi¢des cada

vez mais restritas.

Além disso, a estrutura dramatica herdada da Europa, ao naturalizar certas
relagdes sociais e ideoldgicas, impde limites a expressao das contradigdes do capitalismo
periférico. Esse tensionamento formal se faz presente em todos os momentos na cultura
brasileira e se manifesta, no caso da Companhia do Latdo, na radicalizacdo épica das
formas teatrais. O grupo adota uma praxis que articula teoria e cria¢do coletiva, partindo
de uma extensa pesquisa de temas e formas teatrais para construir uma dramaturgia

alinhada a um projeto anticapitalista, tendo em vista a conjuntura atual.

A andlise desse percurso e de suas expressoes teatrais revela que a dramaturgia
brasileira, nos momentos de maior crise da ordem burguesa, ndo apenas tematiza essa
crise, mas a incorpora formalmente, rompe com modelos hegemonicos e cria novas
formas de representagdo. Esse processo evidenciou, portanto, que a Companhia do Latdo
ndo apenas se inseriu no terceiro ciclo de politizagao (trabalhando na construgcao de um
imagindrio anticapitalista em um contexto de ofensiva neoliberal), como também, quase
trinta anos ap6s o ciclo de 1990, ainda permanece com essa perspectiva de trabalho,
atualizadas diante das tentativas de desclassificagdo tedrica e pratica da luta de classes e
das abordagens teatrais epicizantes, além de um contexto brasileiro (¢ mundial) muito
diverso, com a crescente atomizacdo e isolamento dos agentes sociais e politicos, num
mundo onde a crise econdmica e ambiental e a polarizacdo politica se intensificam cada

vez mais.

Embora os trés ciclos compartilhem a articulag@o entre criagdo coletiva e teatro
politizado, Carvalho (2009, p. 158) aponta que esses movimentos teatrais foram
desarticulados pela ofensiva liberal-conservadora dos anos 1980, que dissolveu o impulso
de unir experimentalismo e pesquisa a uma arte nacional-popular. Como destaca Schwarz
(2000a), a importagdo de ideologias e formas artisticas, no Brasil, tende a ocorrer de modo
deslocado, com a incorporagdo de referenciais como o pos-estruturalismo sem
enraizamento nas condigdes locais e antes que se complete um ciclo proprio de elaboragao
critica. Diante disso, resguardadas as diferengas e especificidades dos grupos e
conjunturas, o teatro de grupo contemporaneo brasileiro se coloca em oposi¢ao as formas

hegemonicas de representacdo artistica, que priorizam a circulagdo e a inser¢do acritica

30



no mercado nacional e internacional, em detrimento da analise e expressao dos processos
sociais concretos. Isto ¢, assume uma posi¢do de confronto em relagdo as formas
hegemonicas, orientadas pela 16gica de mercado e pela busca de legitimagao em circuitos
institucionais. Sua aposta recai em uma pratica que enfrenta diretamente os processos
sociais. Isso se realiza em cena por meio da construcao de conflitos, do choque entre
perspectivas e da exposicdo de impasses que estruturam a experiéncia historica. A
dimensdo dialética aparece nessa organizacdo interna da obra, em que forgas sociais
opostas entram em relacdo e tornam visiveis as contradigdes que, fora dali, tendem a
permanecer naturalizadas. Esse teatro resiste a mercantilizagdo da arte e busca construir
uma cena que ndo apenas compreenda, mas explicite as contradigdes estruturais da

sociedade, encobertas pela logica do capital.

Em 1991, a partir da criagdo da lei Rouanet (politica de incentivos fiscais que
possibilita que pessoas juridicas e fisicas apliquem uma parte do Imposto de Renda devido
em acdes culturais), temos um exemplo da atuagdo do Estado exercendo sua forca
legitimadora do capitalismo global. Isto €, como nos esclarece Betti (2012), com a lei
Rouanet, uma empresa patrocinadora podia ndo sé divulgar a sua marca, mas também
influir decisivamente no que iria ou ndo ser produzido na esfera cultural. Sem oferecer
politicas publicas realmente adequadas para a cultura, claramente o Estado a relegou
também ao capital privado. Diante desta situagdo, alguns grupos se organizaram
politicamente, por meio do “Movimento Arte contra a Barbarie” (1999), para discutir os
rumos da cultura na cidade de Sao Paulo. Artistas comprometidos com uma produgao nao
unicamente comercial apontavam que a Lei Rouanet ndo contemplava o tipo de teatro que
realizavam, voltado a outras formas de criacdo e circulagdo, distante da l6gica dominante
do mercado. O movimento ndo se limitou a critica ao modelo de financiamento, colocou
em debate o papel do teatro na sociedade, defendendo a criacdo de mecanismos estaveis
de circulacdo dos espetaculos. Ao fazer isso, contribuiu diretamente para a formagao
politica dos grupos teatrais envolvidos, fortalecendo uma compreensao mais ampla de sua
pratica artistica. Como Peruchi (2016) menciona:

Os artistas interessados em fazer arte ndo comercial alegavam que a
Lei Rouanet ndo contemplava o tipo de teatro que produziam, na
contramdo do teatro comercial. O Movimento também discutia o papel
do teatro na sociedade, pois reivindicava mecanismos regulares de

circulagdo de espetaculos, e teve papel fundamental na formagao
politica desses grupos teatrais. (Peruchi, 2016, p. 69).
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Nos meses seguintes, como destacou Carvalho (2024), o Arte contra a Barbarie
cresceu significativamente, deixando de ser um pequeno grupo de teatristas de diferentes
geracdes para se tornar um movimento articulado e combativo. Com assembleias
realizadas em teatros importantes ¢ desdobramentos como a publicacdo do jornal O
Sarrafo, o movimento conseguiu viabilizar uma conquista fundamental: a Lei de Fomento
ao Teatro para a Cidade de Sao Paulo. Essa lei permanece, até hoje, um marco
excepcional dentro das politicas publicas para as artes no Brasil, porque rompeu com a
logica do financiamento via rentincia fiscal e estabeleceu um modelo voltado a produgao
continuada, coletiva e de interesse social. Em um contexto de refluxo social, o movimento
demonstrou a for¢a dos setores marginalizados da cultura — aquilo que Paulo Arantes
(2004) chamou de “os afogados”, ao oferecer uma critica contundente a mercantilizacao

da arte e propor um modelo publico estruturante.

No entanto, como ainda pontuou Carvalho (2024), o proprio movimento carregava
tensOes internas entre suas alas mais radicais e setores mais conciliatorios. A defesa da
arte como servigo publico e a tentativa de discutir a fungdo social da produgdo cultural
subsidiada eram também ecos de um culturalismo burgués de inspiragao revoluciondria.
Esse culturalismo buscava afirmar valores supostamente universais (democraticos,
formativos, populares e nacionais) como contraponto a cultura do favor e as hierarquias
tradicionais. Entretanto, a aproximac¢do inédita do movimento com a formulagdo de
politicas culturais para o Estado exp0s seus dilemas: até que ponto era possivel construir
um modelo alternativo sem se tornar refém das contradigdes da propria

institucionaliza¢ao?

Na virada do milénio, enquanto o governo neoliberal assumia cinicamente a
inviabilidade do projeto nacional brasileiro e se apresentava como importador da
modernizacao global, a cultura tornou-se um espaco estratégico para a legitimagao dessa
racionalidade. A amplia¢do dos recursos via rentncia fiscal (especialmente por meio da
Lei Rouanet) resultou em um crescimento acelerado da cultura financiada pelo setor
privado, mas sustentada por fundos publicos. Como visto, esse modelo permitiu que
empresas patrocinadoras ndo apenas fizessem propaganda de suas marcas, mas também
escolhessem, de maneira decisiva, quais obras seriam ou ndo viabilizadas. Com a
proliferacdo de megaeventos, espetaculos mididticos e novos espagos culturais
administrados sob parcerias publico-privadas, consolidou-se um paradigma de gestdo no

qual o financiamento da arte se tornou cada vez mais subordinado aos interesses do
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mercado. O Arte contra a Barbarie surgiu em contradi¢do direta a esse processo,
buscando afirmar um teatro independente das demandas empresariais e comprometido

com uma perspectiva socialmente transformadora.

Como bem observou Carvalho (2024), com o passar dos anos, os impulsos criticos
iniciais do movimento foram sendo progressivamente neutralizados e “diluidos”. A
vertente anticapitalista perdeu forca, dando lugar a uma perspectiva “republicana” que
conciliava a luta por financiamento publico com a manutengdo de um modelo
institucional baseado na competi¢ao por recursos. A propria Lei de Fomento, ainda que
tenha se mantido como uma conquista importante, permaneceu isolada, sem que o
movimento conseguisse articular novos programas estruturantes (como seria o caso de
um Prémio do Teatro Brasileiro). Na primeira Era Lula, nos anos que antecederam a
deposicao antidemocratica da presidenta Dilma Rousseff, houve a criagdo de diversas
politicas culturais, como os Pontos de Cultura, mas poucas com o carater estruturante da
Lei de Fomento. Paralelamente, a expansdo da “politica de editais” aprofundou a
tecnificagdo dos mecanismos de financiamento, num cenario em que os aparelhos
publicos foram progressivamente sucateados e semiprivatizados. O aumento dos
recursos, paradoxalmente, intensificou a ldgica concorrencial entre artistas, incentivando

a fragmentacao e o individualismo em detrimento da construcao de um projeto coletivo.

Nesse contexto, o antigo amadorismo artistico livre (que produzia autonomia e
experimentacdo criativa) foi progressivamente substituido por uma logica de
profissionalizacdo orientada pelo mercado. Como resultado, consolidou-se um modelo
em que todos se tornaram produtores aptos a criar espetaculos breves e semi-lucrativos,
num fendmeno potencializado pela cultura digital e pela logica da espetacularizacdo das
redes sociais. Nos anos seguintes, esse processo foi aprofundado pelo avanco da extrema-
direita no Brasil. Contemporaneamente, podemos pensar, portanto, inclusive no
delineamento de um novo ciclo de politizagdao do nosso teatro. De fato, o capital buscou
e busca a todo momento novas formas de se reorganizar. Durante o periodo em que
fascistas foram democraticamente eleitos, o embate na esfera cultural se intensificou, com
a “guerra cultural” sendo travada tanto dentro da méaquina do Estado quanto por meio de
igrejas e das “fazendas” tecnologicas que disseminavam desinformacado e censura. Como
resultado, o pais atravessou quatro anos de violéncia politica, ampliagdo do imaginario

“fascistoide” e repressdo direta a producao artistica critica.
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Mesmo apos o encerramento desse ciclo de extrema-direita no governo federal, as
estruturas privatistas da cultura mudaram pouco. A légica privatista continua, ¢ também
seguem ativas formas de pensamento e praticas desse periodo, como o uso recorrente de
desinformacdo, propaganda e fake-news. A gestdo das politicas culturais por
Organizagdes Sociais continua a consolidar a ldgica da semiprivatizagdo, enquanto a
chamada “economia criativa” é apresentada como uma solucao iluséria entre um tipo de
“populismo filantropico” e o fascismo cultural. Como ressalta Carvalho (2024), a
persisténcia desse modelo se reflete na atual realidade dos 6rgaos publicos, que atuam
como meros intermediarios de negdcios, sem protagonizar politicas estruturantes para a

cultura.

1.1 Fundacgio e primeiros experimentos

Quando pensamos na trajetoria de um grupo como a Companhia do Latdo, com
quase trés décadas de existéncia, percebemos que se insere em um panorama histérico
bastante complexo. Fundada em 1997 na capital paulista sob a direcdo de Sérgio de
Carvalho e Marcio Marciano, a Companhia do Latdo inicialmente estava vinculada ao
contexto universitario, quando se reuniram em pesquisa com alguns artistas e intelectuais,
em torno de 4 morte de Danton, de Georg Biichner. Em 1997, o diretor Sérgio de
Carvalho organizou o projeto Pesquisa em teatro dialético no Teatro Arena, que teve sua
abertura publica com a leitura de A santa Joana dos matadouros, de Bertolt Brecht.
Paralelamente, o grupo realizou neste periodo as pecas Ensaio sobre o Latdo (1997), O
nome do sujeito (1998), A comédia do trabalho (2000), Auto dos bons tratos (2002), O
mercado do gozo (2003) e Visoes siamesas (2004). A partir daqui o carater ensaistico se
torna forma para o grupo, que se recusa a se inserir no sistema produtivo como um
“produto acabado” (Matsunaga, 2018, p. 41), isto ¢, o Latdo confronta seus limites, e,
sempre que possivel, ultrapassa-os. Essa énfase no carater processual desdobra-se numa
fragmentacgdo narrativo-dialética, na qual cenas e sequéncias sdo articuladas como uma
espécie de “colagens ideoldgicas”, ou, trazendo a luz Brecht, “elementos épicos”.
Concomitantemente, algumas dessas montagens permitem um didlogo maior com setores
politizados do pais, através da participacdo em atividades de sindicatos, encontros
estudantis e foruns sociais. O engajamento politico-social da Cia com movimentos

populares ¢ permanente, especialmente 0 Movimento dos Trabalhadores Sem Terra, bem
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como intelectuais como Roberto Schwarz, Maria Rita Kehl, Jos¢é Antonio Pasta, Sérgio
Buarque de Holanda, Antonio Candido e Augusto Boal. Em “Ensaios sobre o Latdo”
(2018), Priscila Matsunaga aponta um aspecto eminente sobre o programa pedagdgico
que o grupo desempenha:
O Latdo mantém uma intensa producdo, incluindo uma formagao
pedagogica através de ciclos e palestras com pesquisadores das mais
diversas areas, buscando neles interlocutores de trabalho. Todo o
empenho se dirige para uma “provocacdo” de questionamentos, de
publico e artistas, tendo como pano de fundo a convic¢ao de que sé é
possivel continuar trabalhando se constantemente as condigdes do
trabalho no mundo do capital forem problematizadas. Ao que parece, o
teatro ndao se tornou algo completamente dispensavel na luta
anticapitalista, pois sua excepcional feitura artesanal, de explicito
trabalho dos atores em cena, ainda pode contribuir na formagdo de um

imaginario coletivo de superacdo dessa condigcdo (Matsunaga, 2018, p.
32-33).

\

Assim dizendo, as criagdes do grupo ndo se limitam sobretudo a encenacio;
expandem-se para multiplas frentes: publicacdes, registros audiovisuais, musica, debates
publicos, estruturando um repertério critico em didlogo com a realidade brasileira. Essa
postura se materializa em uma producdo bastante diversificada. Os Experimentos
Videograficos do Latdo, dois discos contendo oito videos, € os discos Cangdes de Cena |
e II, mostram como a pesquisa dramatirgica se desdobra em formas que cruzam teatro,
musica e imagem. Nos livros, o grupo registra e analisa seus proprios caminhos. Em 2006,
na comemoragdo de 10 anos, o grupo inaugura uma nova fase, com a estreia de O circulo
de giz caucasiano, de Brecht — que deu ao grupo o prémio Villanueva de melhor
espetaculo estrangeiro no ano seguinte. As sete primeiras pecas autorais do grupo foram
reunidas em livro, consolidando essa poética dialética® (Companhia do Latdo: 7 pecas
(2008)). Aqui, Sérgio de Carvalho e Marcio Marciano reinem textos que sintetizam a
fase inicial do coletivo ja mencionada: O Nome do Sujeito, A Comédia do Trabalho, Auto

dos Bons Tratos, O Mercado do Gozo, Visoes Siamesas, Ensaio para Danton e Equivocos

3 No ambito da Companhia do Latdo, penso que a nogdo de “poética dialética” designa um modo de
construgdo artistica em que a forma incorpora e organiza os conflitos da realidade social, tornando-os
visiveis por meio da propria estrutura da obra. As pecas e producgdes associadas ao grupo operam com
justaposi¢do de cenas, mudanga de registros, interrupgdes e/ou deslocamentos, de modo a evidenciar
tensoes historicas e sociais sem reduzi-las a uma narrativa linear ou conciliadora. Esse procedimento se
articula a tradi¢do do teatro épico, especialmente em Bertolt Brecht, como ja mencionado nesse trabalho, e
se atualiza no contexto brasileiro contemporaneo como tentativa de pensar criticamente as formas de vida
e os impasses politicos do pais através de uma forma didatica. Nesse sentido, a ,,poética dialética “envolve
uma pratica que expoe conflitos entre classes, valores e projetos histdricos, estruturando a cena como espago
de confronto e reflexdo. Para Carvalho (2009), trata-se, portanto, de uma elaboragdo formal que busca
tornar inteligiveis as contradigdes sociais ao inscrevé-las no proprio funcionamento da obra.

35



Colecionados. Logo depois, a pesquisa audiovisual, com a colaboragdao de jovens
cineastas de Sao Paulo, toma frente no grupo. Os estudos sobre a cultura politica a partir
dos anos 1960 até os 1990, em contraste com a atualidade, orientam o espetaculo Opera
dos Vivos (2009, 2014), projeto em quatro atos que resultou em livro e, no ano seguinte,
em filme, encenado em 2010, com suas quatro horas de duragdo, composto de varias
linguagens artisticas. Além disso, cabe ainda destacar outras publicagdes relacionadas a
cia, como “Introdu¢do ao Teatro Dialético: Experimentos da Companhia do Latdo”

(2009) e “Atuacao Critica: Entrevistas da Vintém e Outras Conversas” (2009).

Esse trabalho se articula ainda com o percurso académico de Sérgio de Carvalho,
professor da ECA-USP e coordenador do Laboratério de Investigacdo em Teatro e
Sociedade (LITS). O LITS publica os Cadernos de Teatro e Sociedade, resgatando obras
emblematicas da historia politica do teatro brasileiro, como Mutirdo em Novo Sol
(encenado em 1961), Primeira Feira Paulista de Opinido (de 1968) e textos do Centro
Popular de Cultura (CPC). A parceria entre o grupo e o laboratoério fortalece o vinculo

entre pratica teatral, pesquisa € memoria social.

No periodo entre 2012 e 2015, o grupo volta a realizar suas atividades de formacao
ligadas ao Nucleo de Estudos Anatol Rosenfeld. Neste momento seus trabalhos
estabelecem um didlogo com obras de importantes dramaturgos do teatro dialético: O
patrdo cordial (2012), referéncia a Brecht, e Os que ficam (2019), a Boal. Em 2016, O
Pdo e a Pedra abarca as greves do ABC paulista de 1979, discutindo os dilemas do
movimento operario no Brasil a época de sua consolidagdo como forga politica e a
negociagdo entre sobrevivéncia e militdncia. Em 2018, o grupo encena Lugar Nenhum,
sobre os impasses e paralisia da cultura politica do pais. Em 2019, o Latdo langou uma
colecdo que reafirma seu trabalho para a investigacdo das contradi¢cdes brasileiras,
reunindo num box trés obras singulares desse periodo: Os que Ficam (2015), O Pdo e a
Pedra (2016) e Lugar Nenhum (2018), pecas que, embora ndo tecam propriamente uma
logica de trilogia, juntas conseguem sintetizar um teatro que, coletivizado e politizado, se
expandiu em quantidade e qualidade no final do século XX, retomando perspectivas
histéricas de agdo cultural interrompidas pela ditadura militar. Sao obras (pecas-objeto da
presente dissertagdo) que nao se reduzem a um mero documento da realidade, mas a
(re)criam ao discutir formalmente questdes sociais e historicas, sem que sua autonomia
estética seja negada. Além disso, sdo tematica e formalmente muito diferentes, operando

com materiais variados, tendo como eixo norteador a dialética historica periférica
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brasileira — que perspectiva os materiais, e singulariza as formas, dando expressao precisa
de questdes da conjuntura. Isto é, forcas que se confrontam e se combinam de maneira
desigual. Trata-se de uma perspectivagdo que considera as herangas coloniais, a
dependéncia econdmica e as formas incompletas de modernizacdo como elementos que
atravessam o presente ¢ moldam suas tensdes. Por incorporar essa dindmica, as obras
organizam seus materiais de modo a evidenciar esses conflitos, permitindo que seja

traduzido, em sua propria estrutura, as contradigdes historicas em jogo.

E interessante pensarmos que, num tempo marcado pela mercantilizagio da
cultura e pelo avango de forcas autoritarias, o Latdo persista em afirmar a arte como
espaco critico e de colaboracdo coletiva. Nos ultimos anos, o grupo continua a atualizar
sua critica diante de um cendrio de retrocessos democraticos e recrudescimento
autoritario. Em 2019, o grupo realizou a montagem de O mundo estd cheio de nos,
concebida para apresentacdes ao ar livre e que circulou por bairros periféricos da cidade
de Sao Paulo. Em sequéncia, em 2022, montagem da 6pera Café, apresentada no Theatro
Municipal de Sao Paulo, retoma o libreto de Mario de Andrade (1942), que ja tratava de
uma crise do sistema agroexportador do café e de seus efeitos. Embora ndo seja uma peca
somente do Latdo, houve a participacao da atriz Helena Albergaria para a preparacao dos
atores e a diregdo geral de Sérgio de Carvalho. J& A Banda Epica na Noite das Gerais, de
2025, mergulhou no Brasil profundo, a partir de fragmentos articulados e angulos
insuspeitos da memoria indigena, da ditadura militar e dos conflitos agrarios, para
questionar a narrativa de redemocratizagdo e expor as permanéncias da violéncia

estrutural.

1.2 Da mercantilizacido burguesa a reafirmacio de sua funcio transformadora:

apropriacao brasileira do teatro épico

Quando pensamos sobre o teatro politico no Brasil, inscrevendo-o dentro de uma
longa tradi¢do historica de embates entre o teatro e os interesses de classe dominantes,
percebemos, através do movimento de tradigdes e rupturas, que o teatro € sempre politico,
mesmo quando se declara apolitico, pois uma suposta neutralidade esta a servigo da
manutenc¢ao do status quo (Costa, 2001). Para acessarmos esse debate com profundidade,
revisitamos alguns temas extensamente discutidos por Ina Camargo Costa em “A hora do

teatro épico no Brasil” (1996; 2016) e retomados em “Teatro politico no Brasil” (2001).
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No primeiro, a autora aprofunda a analise sobre a apropriacao brasileira do teatro épico
de matriz brechtiana, enquanto no segundo ha uma énfase maior na historicidade do teatro
como pratica social e ideoldgica. A autora nos apresenta uma digressdao do que podemos
chamar de “as razoes politicas dos inimigos do teatro politico no mundo inteiro” (Costa,
2001, p. 113).

O percurso se torna ainda mais interessante quando examinamos os angulos de
analise dos pesquisadores interessados no tema, sobretudo aos interessados no debate
rigoroso sobre a teoria teatral, uma vez que pensamos sobre as implicagdes das escolhas
estéticas e a sua repercussao critica através de exposi¢cdes muito bem fundamentadas em
um conjunto argumentativo que Matsunaga (2017, p.171) diz escapar “a pratica
corriqueira tanto da critica teatral especializada quanto da pratica universitaria”. Isto €,
Matsunaga (2017), historicizando a apropria¢ao €pica no Brasil, propde que, além do que
fala Costa, hd uma outra histéria a ser contada para a compreensdo da dramaturgia
brasileira, em especial sobre sua modernizagdo. A autora traz para o debate a tese de
doutoramento de Sérgio de Carvalho Santos, “O drama impossivel: teatro modernista de
Antonio de Alcantara Machado, Oswald de Andrade e Mario de Andrade” (2003). A
partir dessa tese, ela pressupde que aquilo que “a historiografia compreende como um
tipo de modernizacao do teatro brasileiro corresponde a seu processo de aburguesamento”
(Matsunaga, 2017, p. 172). Ainda de acordo com a autora, a modernizag¢do da dramaturgia

de que trata Ina percorre exatamente o0 movimento inverso, antiburgués, por assim dizer:

(...) em Eles ndo usam Black-tie e em A mais-valia vai acabar, seu
Edgar, o interesse em novos assuntos evidencia a ideologia da forma
do drama. O teatro épico brasileiro, com Revolug¢do na América do Sul,
nasce da disposicdo de artistas em teatralizar as lutas sociais em
compasso com a ampliacdo de atividades formativas, iniciando sua
“desmercantilizag@o e politizagdo”, conforme Rafael Villas Bdas, que
assina a orelha do livro [4 hora do teatro épico no Brasil]. (Matsunaga,
2017, p.172)

Para Costa, o golpe de 1964, ao garantir a expansdo do capitalismo no Brasil,
também mudou o rumo do teatro moderno. Nesse contexto, montagens de pegas como O
rei da vela e Roda viva expressam esse deslocamento. A “performance”, nesses casos,
segundo Matsunaga, nao ¢ apenas recurso estético: ela se torna elemento decisivo para
entender como o épico foi reorganizado sob a logica do mercado e as pressdes da ordem

instaurada. Por isso, é “preciso pensar o teatro moderno em chave épica para além dos
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recursos estéticos, refutando a compreensao de que se trata meramente de um “fato
cultural” (2017, p.172). Trata-se de uma questdo estética no que isso tem de mais
profundo, que envolve o conceito de politico, estd mediado por ele. Essa ¢ uma
dificuldade inclusive semantica, pela historia de formagao dos sentidos lexicais: ao isolar
o campo da estética ao artistico, a fic¢do-mentira, a criagdo, deixou-se de lado que ele

também traz consigo a notagao politico-social. Nas palavras de Kurz:

Nas civilizagdes antigas, porém, ndo havia uma divisdo social em
separado denominada “arte” ou ‘“cultura”, no sentido que as
entendemos hoje. Isto porque a estrutura moderna de esferas separadas
e auténomas entre si, que também definem nossa linguagem e nosso
pensamento, era absolutamente estranha as sociedades primitivas. [...]
Uma tal divisdo da vida social desenvolveu-se apenas quando a
chamada economia moderna foi destacada do resto da vida — uma
alteracdo elementar, que ndo precisa ser sublinhada. (Kurz, 1999, p. 5).

Nao ha como fugir dessa especializacao lexical, que nos leva a discutir a relacao
(externa, de contato) entre estética e politica, ¢ ndo a mediacio (interna, constitutiva)
entre estética e politica. Ha varias ligdes que um estudo aprofundado do teatro brasileiro
nos permite acessar, mas sempre com grande dificuldade.

Ao analisar em perspectiva historica a funcdo transformadora do teatro, Costa
(2001), revisitando Aristoteles em A constitui¢do de Atenas, diz que, em Atenas, o teatro
exercia uma func¢ao politica estabelecida. Isto €, a origem desse teatro politico remontava
a Grécia Antiga, onde sua importancia social era reconhecida a ponto de o Estado assumir
sua organizacdo e financiamento. Para a pesquisadora, portanto, o teatro estava
intimamente ligado aos demais campos da vida social, e nem se concebia um teatro
avaliado unicamente por sua riqueza estética. Pecas como As Troianas, de Euripides,
mostram como a tragédia grega era usada para questionar a guerra e a politica
expansionista da época. Ja durante a Idade Média, as formas mais difundidas de teatro
foram apropriadas pela Igreja, tornando-se ferramenta de difusdo da ideologia cristd —
uma funcao politica por exceléncia. No entanto, segundo Costa (2001), ao ser expulso
dos espacos sagrados, o teatro voltou as ruas e incorporou elementos populares,

retomando seu carater critico, como um meio de comunicagdo com 0 povo.

Como se sabe, com o virtual desaparecimento das cidades na Idade
Meédia, o teatro foi recolhido pelas igrejas e mosteiros ¢ recebeu a tarefa,
sempre politica, de ilustrar as passagens mais relevantes da Biblia, com
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preferéncia centrada no Novo Testamento (os catolicos tém muita
dificuldade de enfrentar o Antigo Testamento, talvez porque prefiram
evitar a histoéria comum que partilham com os judeus). Sabe-se também
que esse mesmo teatro, tratando dos assuntos definidos pela propria
Igreja, acabou sendo expulso do recinto sagrado porque os artistas, por
uma espécie de impulso irrefreavel, comegaram a introduzir nas pecas
cenas de dialogos consideradas grotescas e obscenas pelas autoridades.
Expulso, o teatro ganhou as ruas (as cidades comecaram a se
desenvolver) e, mesmo tratando dos temas biblicos (mas agora com o
direito de incluir as histérias do Antigo Testamento, desde o Génesis),
ganhou liberdade de neles incluir os temas profanos (grotescos,
obscenos etc.) da vida de todos. Em Mistero Buffo, Dario Fo explica
que por isso o teatro se tornou desde entdo o jornal falado do povo.
(Costa, 2001, p.114).

Por outro lado, o teatro nem sempre exerceu seu papel na disseminacao de ideias
contestadoras. Com a ascensdo do capitalismo, o teatro foi confinado novamente, agora
pelo mercado, transformando-se em mercadoria e perdendo parte de sua fungdo coletiva
e critica. Ou seja, neste momento, o teatro deixa de ser puramente religioso e passa a abrir
brechas para a mercantilizacao da arte.

Sob um salto temporal gigantesco, ja no século XIX, com a ascensdo da burguesia
e o desenvolvimento do teatro comercial, consolidou-se a transformagao do teatro em
mercadoria, restringindo sua fungdo critica. Ainda para Costa (2001), a burguesia
francesa, especialmente apds a Revolugdo de 1848 e a Comuna de Paris, promoveu uma
politica de censura e apagamento da memoria dos movimentos proletarios. O esteticismo
foi elevado a condigdo de politica de Estado, banindo temas politicos do teatro em nome
da “autonomia da arte”. Essa ideologia serviu para mascarar a repressao e a exclusdo das

classes populares do debate artistico.

Resumindo bastante: sob a bandeira da autonomia da arte, na Franga, o
esteticismo surgiu na segunda metade do século XIX como uma politica
para as artes que estd nos antipodas da formulac@o kantiana: para Kant,
a autonomia da arte é sindnimo de liberdade (para tratar de qualquer
assunto) enquanto o pressuposto do esteticismo francés é a censura mais
feroz. (Costa, 2001, p. 116).

Para Costa, até hoje prevalece na dramaturgia a velha receita da “pega bem-feita”
reciclada pelos americanos. Costa comenta que, para essa perspectiva, o texto teatral ndo
pode tratar de assuntos politicos, pois esses tendem a “tornar a pe¢a muito arrastada,
porque o didlogo, nesse caso, fica muito pouco agil, uma vez que ele deixa de estar a
servico da acao dramatica” (Ibid., p.118).

Apesar dessa tentativa de neutralizagdo da poténcia critica e politica do teatro, no

Brasil foi tomado um rumo diferente nos anos 50 e 60, aproximando-se das lutas
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populares. No Brasil, a hegemonia do teatro burgués consolidara-se no pos-guerra,
quando intelectuais formados sob influéncia francesa e americana defenderam uma

“modernizacdo” da cena nacional alinhada ao modelo da peca “bem-feita”.

Os jovens que no Brasil assumiram a missdo civilizatoria de dotar o
Brasil de um teatro moderno foram diretamente influenciados pelo
processo norte-americano — por razoes politicas. O Departamento de
Estado promoveu um amplo programa de formag@o de intelectuais
brasileiros que deveriam atuar no front teatral. Do Rio de Janeiro e de
Sdo Paulo foram enviados jovens com bolsa de estudos para os Estados
Unidos (Décio de Almeida Prado inclusive). L4 eles assistiriam as pecas
e entrariam em contato com criticos e professores de teatro, de modo
que, na volta, poderiam, com conhecimento de causa, defender a
bandeira da atualizagdo da cena brasileira por meio da dramaturgia
americana. Como ja tinhamos uma tradi¢do de dependéncia do teatro
francés, nossa cena dos anos 50 se caracterizou por uma interessante
acomodacdo da dramaturgia francesa e americana. A critica seguiu mais
ou menos 0 mesmo caminho, produzindo uma reflexao mais ou menos
franco-americana. Atalhando mais uma vez, os valores do teatro
antipolitico, ainda hoje defendidos por muitos entre nds, se
sedimentaram nos anos da guerra fria. (Costa, 2001, p.119).

No entanto, a realidade social do pais e as lutas politicas da classe trabalhadora
geraram uma reorientacdo a esquerda na producao teatral dos anos 1950 e 1960. Essa
guinada comeca com Eles ndo usam black-tie (1958), de Gianfrancesco Guarnieri,
encenada pelo Teatro de Arena, e se intensifica com pegas como Revolugdo na América
do Sul (1960), de Augusto Boal. A criacao do Centro Popular de Cultura (CPC), em 1961,
marca um momento de radicalizagdo, com experimentagdes teatrais que fugiam dos

modelos tradicionais e buscavam dialogar diretamente com o povo.

No CPC realizaram-se as experiéncias mais radicais de teatro que até
hoje ndo foram devidamente analisadas, entre outros motivos, porque
elas ndo correspondem as expectativas dos manuais franceses ou
americanos com que continuamos sendo alfabetizados. Os que se
consideram dessas experiéncias t€m muito a estudar e a fazer. Primeiro,
descobrir e incorporar criticamente as experiéncias do naturalismo.
Depois, conhecer a historia dos teatros livres (a verdadeira, ndo a escrita
pelos inimigos). Em seguida, a extraordinaria e riquissima historia do
agit-prop da Revolugdo soviética, sem a qual a obra de um Maiakovski
fica incompreensivel. O capitulo seguinte é o alemédo, que culmina em
Brecht, o dramaturgo e maior teérico do teatro épico. Com essas
informacdes, ficara mais facil enfrentar a tarefa de conhecer e dar a
conhecer as experiéncias do teatro politico no Brasil. (Costa, 2001,
p-119).
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Dessa forma, Costa (2001) nos instiga a questionar a posicao e fun¢ao da arte, ao
reiterar que o teatro sempre esteve no centro das disputas ideologicas. A censura direta e
a imposi¢do de modelos estéticos considerados apoliticos sdo estratégias recorrentes das
classes dominantes para enfraquecer o potencial transformador do teatro. Com esse
percurso, a historia nos revela que, apesar disso, em periodos de crise e mobilizacao
social, o teatro politico reaparece com vigor, enfrentando estruturas de poder e
reafirmando seu carater revolucionario. No entanto, para compreendermos esse
movimento de tradi¢des e rupturas, € preciso discutir o elo central dessas disputas: a forma

literaria.

1.3 Do siléncio do drama a voz do épico: fragmentos contra o sistema

A forma literaria da expressao as questoes de seu tempo historico, atuando em um
nivel dificil de ser observado, porque ¢ a base sobre a qual nossas avaliagdes sdo
construidas. A forma atua por tras de nos, primeiramente, e ¢ preciso trazé-la para
primeiro plano numa anélise literdria que va além de fazer um resumo do enredo. E
partindo desse pressuposto que as formulagdes sobre o teatro épico, de Bertolt Brecht,
tornam-se pertinentes.

Para Anatol Rosenfeld (2008), os estudos de Brecht atingiram grande amplitude
devido a revolucdo formal teatral, uma vez que sdo muito bem fundamentados
teoricamente e desempenham mobilizagdes bastante exitosas gragas aos recursos €picos.
A maneira pela qual a reflex@o sobre essa perspectiva se desenvolve € relevante na medida
em que, atraveés dela, o interesse dos criticos pelo tema da crise da forma literaria (teatral)

parece ser um indicador de uma crise maior de valor e concep¢des de mundo.

O uso de recursos épicos por parte de dramaturgos e diretores teatrais,
ndo ¢ arbitrario, correspondendo, ao contrario, a transformagoes
historicas que suscitam o surgir de novas tematicas, novos problemas,
novas valoragdes e novas concepgdes de mundo (Rosenfeld, 2008, p.
12).

Em outras palavras, a pratica teatral, para Brecht, ¢ voltada para provocar a
consciéncia critica do publico, e ndo se restringir apenas ao nivel da agdo dramatica, com
sujeitos individualizados, como no drama, que cria conflitos somente a partir das relagdes

intersubjetivas das personagens — ou seja, desempenha ligacdes apenas com a vida
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privada. De acordo com Roselfeld (2008), o teatro épico rompe com o teatro ilusionista e
permite, por meio de seus elementos, ampliar a compreensdao do mundo e do homem
enquanto processo, determinado historicamente, inserido numa ordem de relagdes que

nao podem mais ser assimiladas pela forma classica.

Duas sdo as razdes principais da sua oposi¢do ao teatro aristotélico:
primeiro, o desejo de ndo apresentar apenas relagcdes inter-humanas
individuais — objetivo essencial do drama rigoroso ¢ da “pega bem
feita”, — mas também as determinantes sociais dessas relagdes. [...] A
segunda razao liga-se ao intuito didatico do teatro brechtiano, a inten¢ao
de apresentar um “palco cientifico” capaz de esclarecer o ptiblico sobre
a sociedade e a necessidade de transforma-la; capaz ao mesmo tempo
de ativar o publico, de nele suscitar a agdo transformadora (Rosenfeld,
2008, p. 147-148).

Esses recursos estao além dos limites do didlogo dramatico. Ou seja, o teatro épico
assume uma fun¢do didatica que pretende fazer com que o publico reflita sobre a
sociedade e a condicdo humana. Para isso, o publico deve ser inserido em situacdes,
instigado a tomar uma atitude diante da realidade apresentada. O conceito de épico, neste
caso, amplia-se como forma de andlise e reflexdo, quando a plateia ¢ convidada a
compreender as relagdes sociais com certas demonstragdes criticas, permitindo a tomada
de posicao mediante a problemadtica que estd sendo retratada.

Essa discussdao vem como resposta a crise do drama a partir do final do século
XIX — drama que, em sua acep¢dao normativa, fecha-se em ambito privado, mantendo
certa neutralidade em relagao a questdes de ordem coletivas. Localizando historicamente
a crise que o drama passava em func¢ao do descompasso entre a forma e os temas tratados
pelos dramaturgos, Pascolati (2019) evidencia que os experimentalismos surgem em
contraposi¢do ao modelo estabelecido, ou seja, como ruptura ao conjunto de elementos
que caracterizam o drama em sua forma pura. Como “solucdo” para enfrentar as
transformagoes sociais e econdmicas de meados do século XIX, os dramaturgos adotaram
novas estruturas formais e tematicas para problematizar as limita¢des da época. Segundo
Szondi (2003), a caracteristica do drama da época moderna, surgido no Renascimento, ¢
a “reproducdo das relagdes intersubjetivas” como modo de representacdo dramatica do
mundo; a base do drama, portanto, € o dialogo. Aqui vemos a distingao do teatro épico: o
didlogo e a estrutura do drama ndo suportam as contradi¢des socias.

No século XVIII, os géneros classicos foram gradualmente substituidos pelos

géneros burgueses, refletindo a ascensao da burguesia e o declinio da nobreza. Afinal, a
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literatura, como expressao social, precisou de novas formas para retratar os conflitos
individuais e a vida cotidiana do homem “comum?”, substituindo os valores aristocraticos
da tragédia neocléssica e da alta comédia. Toda sociedade cria, de certa forma, um aparato
ideoldgico que justifica sua organizagdo, e a literatura faz parte desse processo:
“constantemente produzida pela realidade e produzindo-a constantemente” (Brecht apud
Pasta Jr., 2010, p.277).

O drama burgués se op0s a tragédia classica ao expressar uma visdo de mundo
baseada na acao de sujeitos livres (leia-se burgueses, homens e brancos), desenvolvendo-
se pelo didlogo e seguindo um enredo linear, causal e com tensdo crescente, como aponta
Costa (1998). A identificagdo do espectador ¢ central nesse género, que se tornou
conhecido como “peca-bem-feita” (Costa, 1998, p.51). Também chamado de drama
absoluto, ele se basta a si mesmo, restringindo-se a vida privada dos personagens, sem
referéncias diretas a histdria, a condigdo social ou a cultura, o que reforga seu carater
auténomo.

Brecht, ao romper com o drama burgués e formular o teatro épico, opera dentro
desse mesmo horizonte historico. O efeito de distanciamento (Verfremdungseffekt), por
exemplo, ndo pode ser considerado apenas como um simples recurso estilistico, pois €
necessidade material imposta pela impossibilidade de continuar representando a
experiéncia humana como um desenvolvimento organico e individualizado, tipico da
dramaturgia aristotélica e do romance classico. O €pico se contrapde diretamente a essa
mistificacdo ao negar a unidade classica da acdo dramatica, substituindo-a por uma
estrutura fragmentaria que impede a identificacdo imediata do publico e o forga a
reconhecer a construcao histdrica dos eventos. Isto €, o teatro épico desmonta a ilusdo da
subjetividade fechada e revela as determinagdes historicas que estruturam os conflitos,
deslocando o espectador da posicdo de mero consumidor de uma narrativa linear para a
de agente critico da realidade. A fabula deixa de ser primdria e central, pois as
perspectivas que a atravessam (textuais e c€nicas) se tornam tao ou mais importantes do
que ela. Essas perspectivas sdo instauradas por uma atitude narrativa que marca esses

projetos. Além disso, Rosenfeld sobre a recepc¢ao das formas brechtianas:

O que Brecht exige ¢é a transformacgdo produtiva das formas, baseada no
desenvolvimento do contetido social. [...] Isso explica a pesquisa
incansavel de Brecht no terreno da palavra, do estilo, do verso, do ritmo,
da cena, do desempenho do ator, da estrutura de sua arte. Essa pesquisa
¢ experimentagdo incessantes ndo deixaram de lhe render censuras ¢ a
acusacdo de ser formalista e esteta, quando na realidade a consciéncia
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social e a consciéncia estética se afiguram inseparaveis (Rosenfeld apud
Flory, 2013, p. 66)

Em Brecht, a transformagdo das formas acompanha uma reflexdo sobre a
realidade. Sdo inerentes. O texto, a cena, os processos € o trabalho do ator participam
juntos da construcao do sentido historico da pecga. A palavra escrita importa, porém ganha
outra dimensao quando atravessada pelo gesto, pelo ritmo, pela musica e pela encenagao.
Por isso, Brecht conduz sua critica tanto pela escrita quanto pela atuagdo, entendendo o
teatro como uma estrutura composta por diferentes elementos em permanente relagdo. A
propria organizagdo da cena carrega uma visdo histdrica e politica do mundo.

E, portanto, partindo dessa distin¢do que podemos compreender que as pecas aqui
estudadas sdo épicas. Embora elas apresentem certos conflitos de ordem individual, seus
travamentos tracionam problemas de ordem coletiva, explicitando para o
leitor/espectador as contradigdes sociais, construidas como processos que ndo sao
arbitrarios, mas que interessam certos grupos — e disso decorre que poderiam ser outros.
Nao importa apenas a apresentagao de uma situagao travada e sem saida, mas como se
chegou a isso, e a quem interessa. A recusa de um registro inteiramente ilusionista
contribui para essa perspectivacao radical, pois um dos resultados de sua teatralidade ¢ a
explicitagdo da constituicdo mesma do teatro como formalizacdo da vida social — de tal
modo que esta acaba implicada na tessitura dramatica, como questdo a ser enfrentada.

Nesse sentido, os conflitos da peca atravessam seus personagens, que t€ém medo
de serem presos, que precisam de trabalho remunerado etc., mas esses conflitos ndo
poderiam ser resolvidos em nivel individual, pois derivam da ditadura, da censura, das
prisdes arbitrarias, também do capitalismo, sua inserc¢do periférica e suas consequéncias,
que indicam questdes em jogo nas pecas. Noutras palavras, a peca nao procura solucdes
de acomodacdo ao sistema vigente, porém indica o abuso e absurdo do proprio sistema,
com seus efeitos sobre os personagens. O enredo ndo avancga e a peca sequer chega a ser
encenada. Os personagens lutam por uma vida melhor, mas seus esforcos se esvaziam, e
até a resisténcia ao sistema aparece bloqueada. A forma que se fragmenta reforga essa
paralisia: as cenas se acumulam sem produzir movimento, mesmo quando ainda hd um
campo [possivel] de luta.

O tom, no entanto, ¢ de questionamento de momentos historicos que sdo avessos
a dialética, ao debate, ao didlogo. Cada cena, nesse sentido, vale por si s6 para formar
esse mosaico travado e opressivo, sendo esse andamento fundamental para criar a

perspectiva da pega. Contribui para isso o fato de que, ainda que as pecas gozem de

45



expedientes épicos propostos por Brecht, promovendo o reconhecimento dos impasses de
hoje, os recursos e materiais utilizados sdo diversos - como a leitura de algumas cartas de
Boal, com a suposta sentimentalidade que levaria ao drama lirico - e serdo melhor
abordados adiante.

Diferentemente dos moldes europeus, a formalizagdo do teatro épico no Brasil ndo
seguiu exatamente como oposi¢do ao drama burgués, uma vez que teve seu
desenvolvimento historico e social diferente dos paises europeus, primeiro como coldnia
e sempre como pais periférico na ordem do capitalismo. Nao obstante isso, a arte
brasileira ndo estava alheia as questdes colocadas pela ordem mundial, sempre pautada
pela matéria social nacional. Por isso, de acordo com Carvalho (2011), nosso teatro
politico surgia com imensa autenticidade, vinculado a aspectos da luta (e por extensao,

da cultura) popular.
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CAPITULO 2 - OS QUE FICAM: ENSAIO SOBRE UMA DERROTA
INACABADA

2.1 Onde a peca se insere?

Como ja foi visto nessa dissertagao, ¢ muito produtivo e pertinente argumentar
que o teatro brasileiro possui trés grandes periodos de politizacdo, no século XX. Sdo
momentos em que a produgdo artistica assume uma orientagdo critica, de sentido
extraestético, como aponta Carvalho (2011), em que predomina o interesse na
participacao em debates publicos pela via estética. Nestes casos, ha diversas experiéncias
isoladas que passam a se conjugar em torno da tomada de posi¢des coletivas diante de
processos historicos. Sao nesses momentos, de acordo com o autor, que o teatro brasileiro
refletiu com mais intensidade sobre sua propria historicidade. Embora as produgdes
tragam uma nova temadtica, interessadas na representacdo de forcas sociais em luta,
exigiram a pesquisa de novas formas, para além do repertério dramatico dominante. Ou
seja, de modo geral, a politizagdo do teatro brasileiro acontecia como uma ‘“recusa
modernista ao esteticismo burgués” (Carvalho, 2011, p. 101). E ¢ justamente a
radicalidade dessa atitude modernista que estd sendo neutralizada em grande parte das
producdes atuais.

A geracdo teatral dos anos 1960 representou um enorme avango em suas
produgdes. Eram criticos diante dos problemas socioeconomicos e culturais do Brasil,
contestando, inclusive, o meio do consumo de mercado. Nesta época ressaltamos o Teatro
de Arena e a criagdo do CPC (Centro Popular de Cultura), em 1961, com figuras centrais
da nossa dramaturgia, como Oduvaldo Vianna Filho, Gianfrancesco Guarnieri, Augusto
Boal, entre outros. Trata-se de uma época extremamente rica critica e esteticamente, ainda
que em meio a repressdo da ditadura empresarial-militar brasileira, e influenciou em
muito os artistas e grupo da década de 1990, como o recorte da presente pesquisa mostra.

Esta breve revisitagdo dos dois ciclos anteriores nao vai se deter nas
especificidades complexas em seus tempos, servindo de entrada para a figura de Augusto
Boal, visto que a pe¢a Os que ficam gira em torno dele — ndo apenas do individuo, mas
também das perspectivas que sua producao trouxe para a constru¢do de um teatro épico
brasileiro, que marca a trajetoria da Companhia do Latdo. Na peca, porém, Boal se trata

de uma figura ausente, posto que exilado e respondendo a cartas enviadas pelo diretor do
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espetaculo — mas sua auséncia ¢ muito eloquente, pois imanta e da sentido aos fragmentos
da peca, impede a completa subsuncdo a ordem do capital na ditadura. A pega remete
tanto ao contexto de producdo original de Revolu¢do na América do Sul, em 1960, quanto
a conjuntura opressiva nos anos 1970, no auge da violéncia da ditadura civil-militar,
momento de resisténcia também muito significativo pelo que foi censurado, pela luta pela
continuidade do impeto do teatro politico dos anos 1960 — e os dois tempos miram o
tempo presente de encenagdo da peca do Latdo, em 2015, periodo também conturbado,
no inicio do segundo mandato de Dilma Roussef.

O terceiro ciclo de politizagao do teatro brasileiro, nos anos 1990, como vimos,
esta diretamente relacionado a suposta vitdria capitalista que inaugurou uma nova fase
neoliberal, diretamente ligada aos processos de globalizagdo. O Brasil ndo ficou alheio a
essa defesa intransigente e completa do mercado e ao esvaziamento de politicas publicas
para a cultura — que deveria ser regida pelo mercado, sendo unicamente vista como um
mercado produtor e consumidor de entretenimento, deixando de lado o carater formativo
e critico da cultura. Esse quadro social, politico, econdmico e cultural levou a um interesse
em grupos estaveis e com pesquisa continuada em discutir justamente as relagdes entre
arte e sociedade, entre mercado e cultura, entre estética e politica — e que, em variadas
formas e angulos de entrada, cria este terceiro ciclo de politizagdo do teatro brasileiro.

Os que ficam problematiza a dificuldade de intervencao do teatro na sociedade
exatamente nesta conjuntura, nos momentos em que o Estado e a sociedade assumem
configuracdes totalitarias e repressivas. Percebemos aqui um ponto crucial de sua
montagem, para além das limitagdes da arte politica: apds todos esses anos de
engajamento politico, a cultura ainda sofre com os condicionamentos sociais e politicas
neoliberais (agravados a partir de 2019, com os condicionamentos da extrema-direita) —
o que nos faz pensar sobre a poténcia da arte, em especial do teatro.

Antes de adentrar propriamente na pega, ¢ preciso que seja feita a localizagdo de
seu contexto de producdo e encenagdo, apresentada pelo autor Sérgio de Carvalho. Ele
informa que a ideia, a principio, seria encenar Revolugdo na América do Sul, texto original
de Boal. Porém, com a efervescéncia da crise politica que o Brasil enfrentava em 2015,
pelo controle do Estado e intensificacdo do conflito entre governo, Congresso e setores

do Judiciario, especialmente em torno do impeachment de Dilma Rousseff*, a leitura da

4 Vale destacar que o afastamento da presidenta Dilma Rousseff passou a ser conduzido por meio de um
procedimento formal de impeachment, acionado como mecanismo constitucional, porém sustentado por
uma correlagdo de forgas marcada pela ruptura do pacto eleitoral de 2014, reconfiguragdo das aliancas no
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peca poderia oferecer um risco. Esse quadro alterava o modo de recepgao da obra, uma
vez que a leitura de um texto dos anos 1960 exigia mediacdes historicas mais precisas
para ndo deslocar seu sentido critico. Sem essa contextualizagdo, o tipo de populismo
tematizado por Boal poderia ser reinterpretado de forma simplificada ou enviesada sobre
o presente, perdendo a densidade das contradigdes historicas que o estruturam,
especialmente por algum setor da direita. A pega de Boal carecia de um conhecimento da
situacdo dos anos 1960, o que ndo se poderia supor para as plateias de 2015; sem isso, ela
poderia ser referida com perdas imensas no contexto atual.

Em 2015, a plateia j4 chegava ao teatro atravessada por uma crise politica e
econdmica em curso. O segundo mandato de Dilma Rousseff se desenrolava sob recessao,
aumento do desemprego e perda de capacidade de articulagdo politica do governo, ao
mesmo tempo em que se ampliava a ofensiva institucional conduzida pelo Congresso, por
setores do Judicirio e por grandes meios de comunicagdo. O processo de impeachment
se consolidava nesse ambiente como desfecho de uma disputa mais ampla sobre os rumos
do Estado apods 2014, com forte reorganizagdo das aliangas no poder. Cabe mencionar
que esse processo ndo se explica apenas por questdes juridicas ou episddicas. Ele se insere
em uma mudanga de correlacdo de forcas entre fragdes da classe dominante, que passaram
a defender uma inflexdo na politica econdmica e na condu¢do do Estado, articulando
interesses politicos, econdmicos e midiaticos.

De um lado, havia um publico mais proximo do campo da esquerda ou do campo
“progressista”, que acompanhava com preocupacdo o avangco do processo de
(golp)impeachment da presidenta Dilma Rousseff, interpretando-o como ruptura
institucional e parte de uma reconfiguragdo mais ampla do Estado brasileiro. Para esse
grupo, o teatro politico tendia a ser lido como continuidade de uma tradigdo critica ligada
as lutas sociais e ao debate sobre democracia etc. S6 que de outro lado, crescia um publico
mobilizado por narrativas anticorrupgao e por forte polarizagao midiatica, influenciado
pela cobertura concentrada dos grandes meios de comunicagdo e por um ambiente de
crescente judicializacdo da politica. Essa conjuntura molda diretamente a recepcdo da
peca. Primeiro, porque o publico ndo entra neutro em cena. Isto €, parte dele vive os

efeitos concretos da crise no cotidiano e percebe o periodo como ruptura democratica;

Congresso apods a reelei¢do e mobilizagdo de fragdes da classe dominante interessadas na mudanca de
orientagdo do governo. A leitura critica de esquerda interpreta esse processo como golpe institucional
porque o instrumento juridico foi atravessado por uma operacdo politica de deslegitimacdo do resultado
eleitoral, deslocando a disputa do terreno do voto para uma solu¢do de for¢a parlamentar e juridica
articulada a interesses econdmicos ¢ mididticos (atitudes tipicas da extrema-direita brasileira).
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outra parte absorve com mais for¢a a narrativa da responsabilizagdo moral da politica,
amplamente difundida pela midia. Pensamos que essas leituras ndo sdo apenas opinides
distintas, elas expressam lugares sociais diferentes dentro da estrutura do pais.

Com a intengdo, portanto, de tecer um didlogo entre as incertezas do campo da
cultura do passado (de 1960 e 1970) e a atualidade, mostrando suas afinidades e
distancias, a pecga apresenta a seguinte situagdo dramatica: um grupo de artistas, no inicio
dos anos 1970, ensaia Revolu¢do na América do Sul. A dificuldade de atualizar o texto
escrito em 1960, em meio a enormes pressoes politicas, econdmicas e mesmo estéticas,
liga-se ao fato de o autor dela (Boal) estar exilado. Acompanhamos ensaios de trechos da
peca, cenas com discussdes politicas, estéticas, trechos de outros espetaculos, bem como
a interrup¢do da agdo para a leitura de trechos de cartas de Boal, feitas por algum
convidado. Assim, a situacdo dramatica da peca ¢ a do ensaio, tentativa, busca; um
processo nao acabado, terminado, claro, que mostra antes percursos criticos do que
respostas prontas, ou uma conjuntura clara. Dessa maneira, ela ndo se situa apenas em
1970, mas a partir dai reflui para o contexto de 1960, quando a pega foi encenada com
grande éxito e também se projeta para 2015, época também marcada por grande crise e
avaliacdes desencontradas de cenario, além do bloqueio de um debate maduro a partir de
perspectivas criticas. Em outras palavras, a peca se articula com a memoria da ditadura
militar e com os impasses vividos por artistas que permaneceram no pais apos o golpe de
1964 e, depois, no periodo de redemocratizacdo. O eixo do espetidculo desloca-se
justamente para esses sujeitos que “ficaram”, isto €, que ndo foram mortos nem exilados,
mas tiveram de sustentar a criagdo artistica sob vigilancia, censura e precarizagdo das
condi¢des de trabalho, lidando com as ambiguidades entre resisténcia, adaptacdo e
sobrevivéncia etc. O gesto de retorno aos anos 1970 reorganiza também, a nosso ver, a
memoria dos anos 1960, quando o teatro politico ganhou forga e foi interrompido pelo
golpe, e projeta essas tensdes para a atualidade (marcado em 2015 por uma nova crise
institucional e por disputas em torno da democracia).

Sendo assim, a peca ¢ formada pelo cruzamento desses trés tempos: a encenacao
atual, em 2015; o da escrita e primeira encena¢do de Revolugcdo na América do Sul, em
1960; e a tentativa frustrada de reencena-la em meados dos anos 1970, em contexto
completamente diferente. H4 uma importante necessidade contemporanea de atualizar
esses dois momentos passados e compreender seu lugar hoje, a maneira como eles ainda
estdo pertinentes e ndo superados — haja vista nossa incapacidade de discutir e punir

adequadamente o golpe civil-militar e seus perpetradores até hoje. Se em 1970 o grupo
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de atores vivia um travamento grave para a encenagao da peca, por que em 2015, quase
45 anos depois do auge da ditadura, vivemos uma impossibilidade analoga? Por que o
momento mais parecido com os bloqueios do presente € a repressao vivida na ditadura?
Quao viva esta a ditadura contemporaneamente e em um quadro que a peca, em 2015-16,
ainda ndo poderia sequer vislumbrar, mas ja mapeava?

Nos anos 1960, o teatro de Boal j& problematizava os limites da propria
expectativa revoluciondria. A presenca de personagens como Z¢é da Silva, por exemplo,
atravessados por necessidades imediatas como a fome, ou de militantes que ndo
conseguem sequer organizar a acao coletiva, mostra um campo politico em que a ideia de
transformagdo social esbarra o tempo todo em contradi¢cdes bastante concretas da vida
material, que limitam, travam e redefinem o que pode ou ndo ser feito na pratica. Trata-
se de um momento de forte ebulicdo, por assim dizer, mas j& atravessado por impasses
internos que impedem a realizac¢do linear do horizonte revolucionario. J4 nos anos 1970,
esse quadro se redefine sob o impacto do AI-5 e do endurecimento do regime militar
instaurado ap6s o golpe de 1964. A esfera publica se estreitou, a repressao se tornou direta
e a organizagdo coletiva passou a operar sob vigildncia permanente, o que atravessa o
proprio trabalho artistico em pratica. A tentativa de reencenar o texto nesse contexto
encontra bloqueios mais rigidos, ligados ndo apenas as contradi¢des da a¢do politica, mas
4 sua contengdo institucional e policial’. Essas duas dimensdes operam de forma
articulada: enquanto a institucional delimita formalmente os limites do possivel, a policial
garante, pela violéncia, que esses limites se efetivem na prética.

E a partir desse percurso que a peca constroi sua leitura do presente de 2015. A
experiéncia historica da ditadura aparece como chave para compreender formas
contemporaneas de bloqueio da ac¢do coletiva e de instabilidade institucional, recolocando
a pergunta sobre por que certos impasses persistem mesmo apos a redemocratizagao.

Entdo, nesse cruzamento de temporalidades, o trabalho sugere que a historia ndo se

5 Quando me refiro a “contengdo institucional e policial”, penso em duas dimensdes que atuam juntas no
contexto da ditadura instaurada ap6s 1964, sobretudo depois do AI-5: a conteng@o institucional diz respeito
ao modo como o proprio Estado reorganiza suas regras para limitar a vida publica. Isso passa pela censura
prévia, pela suspensdo de direitos politicos, pelo controle de universidades, sindicatos e espagos culturais,
além da vigilancia sobre publicacdes e espetaculos. Trata-se de um funcionamento legal e administrativo
que estreita o que pode circular e ser debatido. Ja a contengao policial se refere a dimensao mais direta da
repressao. Aqui entram prisodes, perseguigdes, interrogatdrios, tortura e monitoramento constante de artistas
e militantes considerados opositores do regime. Nao se trata apenas de regulamentar a vida ptblica, mas de
intervir sobre ela pela forga, pela violéncia.
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encerra por etapas sucessivas, mas se acumula como permanéncia de conflitos ainda ndo
resolvidos, cuja atualizagdo depende da leitura das condi¢cdes materiais de cada periodo.

De fato, atualmente nao vivemos uma ditadura propriamente dita, com 0s mesmos
moldes explicitos da ditadura empresarial-militar de 1964 a 1985, mas o “sufocamento”
que grande parte da cultura engajada sofre escancara muitas questdes ainda nao
superadas. Ou seja, avangamos mantendo o atraso? Essa ¢ uma questdo antiga, mas
sempre reposta, por trads de conceitos como o de “modernizagdo conservadora” (Pires,
2008), tao importante para a discussao sobre os rumos do Brasil, em todos os campos da

vida social.

2.2 Década 1970 elucidando o presente

Os que ficam ¢ uma pega composta por cenas fragmentadas do seu inicio ao fim,
fragmentacdo essa que tem fungdo formal na peca. Todas elas, em alguma medida,
possuem estruturas dialéticas que expressam contradi¢des, € sdo vistas em todos os niveis
possiveis. A peca € ela mesma apropriag@o e exposi¢ao de uma vida fragmentada. Dessa
maneira, conseguimos enxergar um de seus horizontes de composicao: que as relagdes
presentes entre as personagens com o meio em que vivem sao pautadas pelo mundo do
trabalho. O trabalho, na pega, parece ditar as condicdes de existéncia, deixando que as
motivagdes pessoais independam de suas vontades, pois as condi¢des materiais levam
para outro caminho. Na obra Contribuicdo a critica da Economia Politica, Marx explica

que:

Na producdo social da sua vida, os homens estabelecem relacdes
determinadas, necessarias e independentes da sua vontade, relagdes de
producdo que correspondem a uma dada fase do desenvolvimento das
suas forcas produtivas materiais. A totalidade destas relacdes de
produgdo constitui a estrutura econdmica da sociedade, a base real sobre
a qual se ergue uma superestrutura juridica e politica ¢ a que
correspondem determinadas formas de consciéncia social. O modo de
produgdo da vida material condiciona o processo da vida social, politica
e espiritual em geral. Ndo € a consciéncia do homem que determina o
seu ser, mas, ao contrario, ¢ o seu ser social que determina a sua
consciéncia (Marx, 2008, p.47).

Esse ¢ um dos niveis em que a peca pode ser estudada, a inser¢ao no capitalismo

ocidental, com seu modo proprio de alienagdo — ainda mais quando tratamos de
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trabalhadores do campo das artes, que precisam lidar com o fato de que eles, como todos,
participam dos processos de formacgao subjetiva que o sistema determina.

Outro nivel de andlise, que esta diretamente ligado ao primeiro, mas ¢ diferente
dele, diz respeito a situagdo especifica da ditadura brasileira entre 1964 ¢ 1985, que se
constitui com um modo proprio de inser¢do no capitalismo, quando qualquer tipo de
pensamento critico ¢ combatido com violéncia. Para o capitalismo, a ditadura ndo ¢, em
si, melhor ou pior do que a democracia, mudando os modos de acao politica, econdmica
e cultural.

Na trilogia de publicagdo na qual esté inserida a peca Os que ficam, o prologo das
trés pecas ¢ de suma importancia, pois além de colocar a situagcdo dramética da pega em
questao, traz trés depoimentos reais indispensaveis; em Os que ficam, dos atores Helena
Albergaria, Rogério Bandeira e Erika Rocha, que falam das trajetorias de seus pais na luta
politica ¢ na sobrevivéncia durante a ditadura. Lidar com esse tipo de documento
representa uma grande forca da peca, visto que a partir deles temos um recorte da propria
realidade, em chave historica. Algo analogo acontece com as cartas de Boal ao longo de
alguns trechos da peca. E o “dramaturgo” que esta exilado no exterior e se comunica com
os atores e diretor através de cartas, que sdo inspiradas em trechos realmente escritos pelo
autor e compilados em livro como Hamlet e o filho do padeiro e lidas por alguém que
tinha alguma relacdo proxima com Boal (esposa Cecilia Boal, o filho Julian Boal, entre

outros).

Caro Fernando, desculpe a demora em responder sua carta. Estou
mandando a vocé um exemplar do meu livro publicado aqui em Buenos
Aires. Foi escrito contra aqueles que se esforcam para separar o
fendmeno estético do politico, contra aqueles que consideram a arte
uma espécie de pesquisa cientifica pura e complexa, reservada apenas
aos cérebros privilegiados, a sacerdotes dotados. A arte s6 tem sentido
como atividade popular: e ndo s6 o teatro deve ser assim, mas tudo o
mais: a comida, as fabricas, as universidades, a vida. Saudagoes ao
grupo, sigam firmes. Um abrago, Augusto (Carvalho, 2019, p.45).

Esse procedimento se intensifica na incorpora¢ao das cartas de Augusto Boal,
lidas ao longo da encenagdo. A presenca do autor na peca, embora constante, se da pela
auséncia fisica: ele permanece fora de cena, no exilio, aparecendo apenas por meio de
textos que circulam entre atores e dire¢cdo. Essa escolha ndo se limita a situacao biografica
do dramaturgo, mas se organiza também como recurso formal. A figura de Boal surge

mediada, fragmentada, sem presenca plena. Isso impede sua transformacdo em centro
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estavel da acao ou em eixo de identificagdo direta do ptblico. Nesse deslocamento, a pega
deixa de organizar a experiéncia histdrica a partir de uma autoridade central, um heréi. O
que aparece no lugar disso ¢ uma cena construida a partir de lacunas, interrupgdes e
pontos de vista que ndo se fecham em uma interpretacdo definitiva. Ao mesmo tempo,
essa forma de construgao também revela um problema mais amplo: a dificuldade de
sustentar referéncias coletivas estaveis e de construir horizontes comuns de ag¢do. A cena
passa a lidar com um mundo em que os sentidos ndo estdo dados de antemao. A relagdo
entre presenga ¢ auséncia, entre documento € encenagdo, entre memoria ¢ elaboragao
artistica, passa entao a estruturar o proprio modo como o passado ¢ apresentado. Em vez
de uma narrativa continua, o que se constréi € um campo de tensdes e auséncias, em que
o sentido surge justamente do atrito entre essas diferentes camadas.

E nesse momento que a dindmica da peca ganha maior nitidez. A cena parte de
uma expectativa concreta: apos a leitura de uma outra carta de Augusto Boal, Tonico
pergunta a Fernando o que o autor teria enviado, esperando uma orientagdo capaz de
ajudar o grupo a enfrentar as dificuldades de encenar Revolugdo na América do Sul nos
anos 1970. A resposta de Fernando, “Uma carta linda. Palavras muito Iucidas. Nenhuma
sobre a peca”, desloca essa expectativa. O que se forma aqui ¢ um desajuste entre o que
se espera e o que efetivamente chega. De um lado, ha a busca por dire¢do, por um centro
de sentido que organize a pratica teatral e resolva os impasses do grupo. De outro, a carta
nao oferece instrucdes, ndo orienta o caminho da encenacao, nao resolve as contradi¢des
do processo. Essa diferenga produz um efeito importante: a auséncia de resposta deixa de
ser um vazio externo e passa a estruturar a propria situacao dramatica para os que ficaram:
a falta € constitutiva e formal, estruturada como um siléncio eloquente. Cito a passagem

pela sua forga:

Augusto  Caro Fernando, desculpe a demora em responder sua carta.
Estou mandando a vocé um exemplar do meu livro publicado aqui em
Buenos Aires. Foi escrito contra aqueles que se esfor¢am para separar
o fendmeno estético do politico, contra aqueles que consideram a arte
uma espécie de pesquisa cientifica pura e complexa, reservada apenas
aos cérebros privilegiados, a sacerdotes dotados. A arte s6 tem sentido
como atividade popular: e ndo s6 o teatro deve ser assim, mas tudo o
mais: a comida, as fabricas, as universidades, a vida. Saudagoes ao
grupo, sigam firmes. Um abrago, Augusto.

Tonico O que ele te mandou?

Fernando Uma carta linda. Palavras muito licidas. Nenhuma sobre a
peca. (Carvalho, 2019, p 45).
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A peca transforma esse impasse [auséncia x presenca] em procedimento. A falta
de orientacdo ndo ¢ preenchida por explicagdo nem por solugdo narrativa; ela ¢
incorporada como elemento da forma. A cena oscila entre a frustracdo e o riso, entre a
sensagao de perda de referéncia e o reconhecimento de que nao hé garantia externa para
a pratica artistica naquele contexto. E nesse movimento que a dramaturgia desloca o
problema da “falta de resposta” para o plano estrutural da experiéncia coletiva, tornando
visivel uma condi¢do histérica em que a a¢do se constroi sob incerteza e sem mediagdo
segura.

A leitura desses fragmentos de cartas de Boal confere um tom lirico e dramatico
a peca, o que contrasta com o registro das demais partes, das agdes no quadro da ditadura.
Para Matsunaga (2017), a linguagem da peca ¢ heterogénea, visto ser feita e inspirada em
materiais e suportes diversos, promovendo um ritmo truncado, bem como o proprio
assunto da pega:

temos a cumplicidade da correspondéncia, a poesia das cangdes, o
material teatral de Revolugdo, a discussdo tedrica de Boal sobre
dialética, as confissdes da autobiografia, o relato pessoal dos atores,
tudo isso também dialogando com o modelo dramatirgico de A compra
do latdo, de Brecht. O material ndo ¢ harmonizado pela dramaturgia, o
que eleva o grau de atritos e tensdes no mesmo compasso do assunto
(Matsunaga, 2017, p. 4).

Sendo assim, o intuito ¢ que fique claro aos espectadores a diversidade dos
materiais, sua aspereza, suas arestas, e ndo a formacao de um todo coeso e fechado. Isso
traz tanto a tensdo entre esses diversos materiais e seu modo de exposi¢do na pega como
explicita seu carater ensaistico, de processo. Além disso, como bem diz Matsunaga
(2017), a dramaturgia dialoga com o assunto, que ¢ conturbado e do qual nao se v€ muitas
possibilidades de saida. Mais do que isso, os materiais em choque (porque nao
harmonizados) também questionam a si mesmos, de tal modo que o mergulho lirico perde
seu estatuto sentimental pelo fato de se referir a violéncia do exilio, a censura e repressao
no Brasil e a desorientacdo do grupo teatral; ha uma perspectivagao material e objetiva
de qualquer entrega meramente emotiva ao sujeito. A constituicdo de uma crise subjetiva
ndo se vincula a uma tendéncia individual, mas a uma conjuntura objetiva, coletiva e que
impde seus motivos.

Cena: Preciso fazer falta
Pedro, em outro plano de agéo, joga folhas de papel para o alto. No

palco interno, Tonico cobre o rosto com espuma de barbear. Imagens
desconexas das personagens se contrapdem a fala de Augusto no exilio.
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Augusto  Caro Fernando, a cada dia que passa percebo que Buenos
Aires ndo precisa de mim. Se eu ndo existisse, ndo faria falta. Na minha
terra eu fazia diferenca, mesmo minima. E preciso que eu faga falta para
saber quem sou. A personalidade do exilado corre sério risco de
desintegragdo. Em Buenos Aires, me sinto invisivel. Me olho no
espelho vazio e todo mundo foi embora. Eles, vocés. Até eu. Dificil
fazer a barba quando ndo se vé a imagem. Espero que estejam bem.
Augusto. (Carvalho, 2019, p.75).

Neste exemplo, a cena trabalha com uma estrutura de simultaneidade. Enquanto
Pedro joga folhas de papel para o alto e Tonico cobre o rosto com espuma de barbear, o
palco deixa de funcionar como um espaco Unico € passa a operar em planos sobrepostos.
As acdes nao se explicam entre si de forma direta; elas criam um ambiente de dispersao,
como se a cena estivesse estilhagada em gestos que ndo convergem para um centro
estavel. Nesse campo visual atravessado, surge a carta de Augusto Boal, em que o exilio
¢ vivido como experiéncia de perda de reconhecimento. A ideia de “fazer falta” aparece
como tentativa de compreender a propria identidade a partir da relagdo com o coletivo.
Fora do pais, o sujeito se percebe deslocado, quase apagado, e essa sensacdo ndo se limita
ao plano psicologico, ela expressa também uma condicao historica do exilado politico,
separado do seu espaco de atuagdo e das relagdes que davam sentido a sua pratica. A fala
insiste, ainda, na imagem de invisibilidade e desintegracdo, como se a auséncia de
resposta social dissolvesse os contornos da propria identidade. O gesto de tentar fazer a
barba sem ver o proprio reflexo reforga essa ideia de perda de mediagdo, em que até as
acOes mais simples dependem de um reconhecimento externo para se completarem. Na
contramao disso, vé-se que a apresentacdo e discussdo do mundo material ndo pode deixar
de lado a dimensdo intima do sujeito, a lirica da vida, o sentimento, fugindo de uma
concepgao de teatro €pico que nao possa ter sentimento ou emogao — pelo contrario, ela
¢ decisiva, somente ¢ vista a partir desses choques tanto didaticos (ensinam) como
epistemologicamente produtivos (cria-se conhecimento por eles).

Em suma, uma peca épica ndo precisa nem deve se distanciar da emog¢ao, em prol
de uma apresentacao supostamente sobria e clara da objetividade social — o que seria um
erro tanto estético quanto politico e social. Percebe-se que a utilizagao destes documentos
(cartas, depoimentos etc.) ndo se limita a apenas em criar um momento de rememoracao
lirica, mas também um questionamento profundo sobre o lugar social da arte, em termos
tanto de fruicdo quanto de formagdo critica. Em outras palavras, a peca faz com que os
materiais falem muito mais do que sua mera citagdo ou exposicao o faria, tendo em vista

sua falta de harmonizacdo — as arestas expostas — que leva a sua perspectivacao reciproca.
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Além de tudo isso, ha ainda um outro nivel instaurado pela peca: ela, de fato, foi
concebida como parte de uma rememoragao necessaria, tanto politica e socialmente como
subjetivamente importante e decisiva — é preciso fazer um enfrentamento critico do
passado recente do Brasil. Uma figura como Augusto Boal funciona como um farol, com
tudo o que seu nome e uma teoria e pratica como o Teatro do Oprimido suscita, sendo
também relevante estudar o processo de silenciamento de seu nome e legado no Brasil
(ele ¢ mais conhecido e valorizado internacionalmente). Boal interessa como dramaturgo,
diretor, pensador do teatro, critico, teorico, pela sua atuacao politica: enfim, por tudo
aquilo que mobiliza.

Nesse sentido, as cartas entram como parte desse duplo movimento de
comemoracao (homenagem) como de rememoracdo (lugar historico e critico), tanto
celebracdo como revisitacao e enfrentamento de um passado nao superado, sobretudo por
ndo ter sido devidamente discutido em nivel nacional. A celebracdo de sua trajetoria
aparece atravessada pela necessidade de revisitar um passado ainda aberto, escancarado
pela ditadura e por conflitos politicos que o pais jamais enfrentou plenamente no plano
coletivo. Ao pensarmos em Boal (e no Latdo) essas duas dimensdes se misturam o tempo
inteiro. A forma-homenagem da pega, muito cuidadosa, ganha densidade politica e
histérica, enquanto a rememoragao incorpora também afeto, encontro e confraternizacao.
A peca traz esse nivel de discussdo para sua forma, para a organizacao de seus materiais,
perspectiva essa que sem duvida estava por tras das festividades para as quais a peca foi
pensada®. Além disso, através das cartas podemos ver a anglistia e o desnorteamento dos
atores que ficaram no Brasil, sofrendo cada dia mais com a repressao e com desorientagdao
pela falta de um “lider” (com muitas aspas, leia-se) que organizasse a militancia artistica

do grupo.

Caro Augusto, manter um trabalho popular nas condi¢des do pais atual
tem sido cada vez mais dificil. Reunir duas pessoas & conspiracgdo, trés
¢ sedicdo. A acdo da censura chegou a um nivel delirante. Qualquer
tomada de posicdo diante da realidade nacional torna-se virtualmente
impossivel. Os outros grupos foram reduzidos a um estado de
impoténcia que os sufoca. Alguns se entregam ao misticismo, outros se
drogam tanto que chegam de fato a enlouquecer. Mas nos resistimos.
Falta vocé enviar as cenas que pedi. Vamos, Augusto, senta, escreve!
Do amigo, Fernando. (Carvalho, 2019, p.52).

® A peca esteve em cartaz em janeiro de 2015, no Rio de Janeiro, integrando as atividades da exposi¢do
dedicada a Augusto Boal, no Centro Cultural do Banco do Brasil; teve a estreia no mesmo ano em Sao
Paulo, como parte das comemoragdes dos 18 anos de trabalho da Companhia do Latdo.
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As cenas adicionais nao teriam o efeito magico de dissuadir as forgas dominantes
e mudar o quadro, mas ¢ parte da luta at¢ mesmo para se manterem ativos, para nao
sucumbirem também. Para o publico, interessa também, como parte da luta, essa amizade
genuina, a busca da interlocu¢@o produtiva com o outro em condigdes adversas: a luta é
coletiva. O expediente cénico da leitura das cartas € expressao tanto da falta, da auséncia
(distancia) quanto da presenca viva e o interesse pelo outro que a carta carrega, e ainda
diz respeito a necessidade da rememoragao, da revisitacao da historia — o que a leitura por
convidados materializa em cena, posto que ela aproxima as vivéncias atuais com o quadro
historico. Para o publico, ndo se trata de uma mengao fria a correspondéncia envelhecida,
mas a pungéncia do sentimento de luta que precisa ser acionado, € a memoria afetiva e
histérica daquela temperatura acesa no calor da cena, contemporaneamente, ¢ uma
conquista estética das mais relevantes, e se configura como uma espécie de principio
organizador dos materiais mobilizados, que s3o de natureza muito variavel e fragmentada.
A leitura das cartas se configura como contraponto estético e enfrentamento politico do
show de horrores que se viu nas homenagens que os deputados fizeram quando da sessao
de Impeachment de Dilma Roussef, culminando na lembranga nefasta do torturador Ustra
pelo futuro presidente da Republica — embora essa cena dantesca seja de 2016, ela ja
estava dada no ar que se respirava em 2015.

Esse trecho, por exemplo, narra as crises e a resisténcia do teatro politico em meio
a tortura e a persegui¢do do regime militar. Além disso, um segundo nivel de reflexao nos
salta aos olhos: a propria questdo do exilio. A repressdo e o exilio de muitos militantes
causaram ndo s6 a auséncia fisica dos artistas, mas também a ideologica. Afinal de contas,
numa época sensivel, quando ndo se pode fazer uma revolugdo coletiva/social, parte-se
para uma solucdo que se volta para o nivel individual, e o artista aceita ser mera
mercadoria. Aqui, o diretor Fernando menciona os atores que migraram para o teatro de
contracultura (ou se venderam para os intentos da televisdo), a mercé do misticismo e
drogas — o que, diga-se de passagem, também ganha materialidade cénica no exercicio
grotowskiano do péndulo, com o qual Dino pretende representar a fome “abstrata e
generalizada” de Z¢ da Silva. O exagero chega ao limite: a vivéncia da fome ¢ material
no sentido mais forte do termo, inescapavelmente individual e degradante, mas precisa se
tornar etérea e indbcua em um contexto repressivo que assola os sujeitos, os intimida,

forma e conforma. O comentario critico no palco do Latdo tanto expde esse teatro da
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contracultura dos anos 1970 como o perspectiva, pelo registro que beira o grotesco € o
ridiculo, mas que mesmo o diretor, as escondidas, tenta e testa. A falta de um centro
estavel estd tanto aqui quanto 14. No exilio, uma das maiores dificuldades ¢ o nao-
reconhecimento do proprio individuo, cuja presenca esta ligada ao pertencimento em um

espago social — subtraido este, resta um vazio. Como podemos notar no seguinte trecho:

Augusto  Cheguei a Helsinki. Perto do circulo polar. Eu, um carioca
da Penha Circular, eu, Rio quarenta graus. Eu, perto da Laponia. E
como os lapdes sdo poucos € como vivem separados por brancos
quilometros em todas as dire¢des, eles inventaram uma lingua cantada
que se chama loiku. (Carvalho, 2019, p.80)

A passagem trabalha o exilio a partir do contraste entre espaco, identidade e
linguagem. Quando Augusto diz “eu, um carioca da Penha Circular, eu, Rio quarenta
graus. Eu, perto da Laponia”, a fala parece construir um contraste quase absurdo entre
experiéncias historicas e culturais radicalmente diferentes. Hé, ainda, um traco
humoristico da cena que nasce justamente dessa despropor¢do: o corpo formado no calor,
na vida urbana e popular do Rio de Janeiro aparece deslocado para um espaco extremo,
distante e quase inabitavel. Esse deslocamento ajuda a mostrar que o exilio ndo significa
apenas mudanca geografica. Ha uma ruptura mais profunda, ligada a perda das referéncias
cotidianas, culturais e afetivas que organizavam a vida do sujeito. O exilado continua
sendo quem era, mas agora em um lugar onde sua experiéncia parece perder encaixe. A
repeticao do “eu” parece reforcar essa tentativa de sustentar uma identidade diante de um
espago que a desorganiza.

Uma das questdes ¢ justamente um entrave que o exilio causava: Boal ndo envia
cenas adicionais pedidas por Fernando, para atualizagcdo da pega — e ndo sabemos do que
se trataria, mas isso ndo importa, € sim as dificuldades objetivas do exilado, que se sente
impotente, isolado, sem espaco. Fernando também anseia por algo que ndo vai resolver
seus problemas de encenacdo, que sdo da ordem das adversidades impostas pelas
circunstancias — a censura politica, a incapacidade econdmica, o receio fundamentado
pela propria vida, a necessidade de conseguir trabalho... A pega, contudo, amplia esse
conflito ao expor que as dificuldades do grupo nao decorrem apenas das circunstancias
externas, mas também das diferentes concep¢des de arte e mundo que convivem
tensionadas no interior da companhia. Ha uma cena entre Irene, Lourdes que Tonico torna
esse impasse particularmente visivel. Enquanto Irene insiste na defesa de um “teatro

vivo”, Lourdes desloca a discussao para a experiéncia concreta do trabalho precarizado:
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“Mesmo morto ¢ melhor que o supermercado” (Carvalho, 2019, p.36). A resposta possui
um peso decisivo porque interrompe qualquer idealizagdo romantica do trabalho artistico;
0 teatro aparece, a0 mesmo tempo, como espaco de resisténcia, sim, mas também como
trabalho submetido as mesmas pressoes materiais que organizam a vida social de qualquer
outro trabalhador. Quando Irene afirma que “teatro morto ¢ supermercado”, a peca
aproxima diretamente a crise de desgaste e mercantilizagdo do trabalho. Mas ¢ com a

resposta de Tonico que a cena adquire forga critica:

Irene (A Lourdes) Vocé conhece a Eleonora de onde?

Lourdes Trabalho no supermercado. Sou etiquetadora.

Irene (4 Pedro) Teatro bom ¢ teatro vivo.

Lourdes Mesmo morto € melhor que o supermercado.

Irene Teatro morto é supermercado.

Tonico (Volta irritado) Eu vou a rua, trago titanicamente uma

patrocinadora em potencial, e sempre a mesma conversa: (4rremeda os
colegas) "Serd que interessa um teatro para a burguesia? Por que nao
voltamos ao teatro popular? Quem € o nosso publico?" (Fica sério) Em
que mundo vocés vivem? Somos profissionais. Quando a policia
deixava fazer teatro na rua, nés faziamos. Eu era o primeiro a carregar
a Kombi. Pelo amor de Deus, vocés acham que estdo em Cuba, 1962?
(Eleonora ndo gosta da atitude de Tonico e abandona calmamente o
ensaio. Deixa no chdo as asas do Anjo Imperialista. Lourdes vai atras
dela. O Iluminador recolhe as asas e assiste a discussdo. Tonico
desabafa) Ninguém gosta de falar de dinheiro, s6 eu. Todos puros,
todos limpos. Pergunta se ndo querem comer bem! Eu falo em voz alta:
(Grita) Eu quero comer bem... Eu quero comer brusqueta, com muito
alho, muito tomate. E de preferéncia com presunto cru (Carvalho, 2019,

p. 36).

Seu desabafo desmonta o constrangimento coletivo em torno das questdes
materiais e traz a cena (de modo desconfortavel) aquilo que o grupo tenta constantemente
contornar: a sobrevivéncia concreta dos artistas “(Grita)Eu quero comer bem... Eu quero
comer brusqueta, com muito alho, muito tomate. E de preferéncia com presunto cru”
(Carvalho, 2019, p. 36). O humor que atravessa o discurso ¢ tristemente coOmico, quase
constrangedor, porque o desejo de comer bem aparece formulado como se fosse uma
confissdo vergonhosa diante do ideal coletivo. O riso nasce justamente desse
descompasso entre o discurso politico e a necessidade material. H4 algo profundamente
brechtiano nessa construcdo: a comicidade nao dissolve a critica, ao contrario, torna
visivel a contradi¢do histérica que sustenta aqueles personagens. H4 uma ironia também
em indagar se “estdo em Cuba, 19627, pois ha uma distancia enorme entre o horizonte
revolucionario que orientava experiéncias anteriores de teatro politico e o presente

historico vivido pelo grupo, atravessado pela precarizagdo do trabalho cultural, pela perda
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de perspectivas coletivas e pela necessidade permanente de negociar com as formas de
financiamento disponiveis (burgués).

Por conseguinte, pensando ainda sobre a fragmentacdo da pega, os fragmentos
implicam na dificuldade de identificacao clara dos conflitos. Nenhum ¢ de ambito privado
e doméstico, isto ¢, por mais que possua alguma configuracdo de ordem individual, ela
refletird nos impasses de ordem coletiva. Até mesmo as proprias cenas de ensaio de
Revolugao na América do Sul aparecem de forma fragmentada, fora de contexto: ora € o
ensaio da cena do anjo da guarda do capitalismo, ora o ensaio de uma passagem com Z¢
da Silva e, por fim, a peca finaliza com a fuga de Eleonora.

Para fins didaticos, mostraremos aqui como os conflitos (embora interligados) se
expandem a trés dimensdes distintas: conflito economico, conflito artistico e conflito
politico. No entanto, cabe mencionar que tais instancias se interpenetram e misturam,
visto que as relagcdes materiais determinam todas as esferas da vida e ndo acontecem de
forma isolada. De inicio, no préologo, € representada uma cena de Revolugdo na América
do Sul, em que o personagem Jos¢ da Silva é acordado por sua mulher, para que va
procurar emprego, ja que ele ¢ pobre e ndo ¢ filho de “capitalista”. Nesse momento
aparece a figura do Anjo. Mas ndo ¢ um anjo da guarda dos mais necessitados, ¢ aquele
que representa intentos imperialistas no Brasil. E o Anjo da Guarda da Light, da pasta
Phillips do Brasil, da Gessy Lever sabonetes e até o café, que poderia ser de fato brasileiro,
¢ controlado pela United Coffee Company. Ou seja, sdo os interesses do capital que estdo
sendo postos em jogo. O Anjo do Imperialismo ¢ uma presenca que atravessa a Revolugdo
como um todo, incidindo at¢ mesmo em sua forma — que se organiza como fragmento.
“Em primeiro lugar, faz referéncia a marca historica que a cena de Revolugdo na América
do Sul recebeu imediatamente: foi promovida a texto independente e utilizada como peca
de agitprop em acdes do CPC (Centro Popular de Cultura)” (Costa, 2019, p.127). Por
conseguinte, Os que ficam atualiza historicamente o imperialismo, trazendo ao texto
referéncias como Monsanto, Cutrale, Nestlé, Google etc. Fernando questiona a
dominacdo que ndo se restringe sO ao capital internacional, pois também atravessa as
elites econdmicas nacionais e suas formas de integra¢do ao capitalismo dependente. Nao
ha efetiva oposicdo entre o estrangeiro € o nacional, pois a exploracdo das empresas

nacionais também ¢ nefasta, também aliena, oprime:

Fernando (Num repente, de quem encontra uma resposta ha muito
procurada) O problema ndo ¢ ela. O problema é a peca, o assunto
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ultrapassado. (Pausa) Se o erro ¢ a Coca-Cola, o Guarana esta bom? Se
a alienacdo vem da Time-Life, a editora Abril é o esclarecimento? A
General Motors explora... E a Votorantim emancipa? Nao € s6 o
imperialismo, nunca foi.

Pedro (A Eleonora) O problema ndo ¢ a cena. Somos nos.
(Carvalho, 2019, p.35).

Entre outras coisas, percebemos nesta passagem que ndo se trata apenas de
questionar o imperialismo, pois o capitalismo brasileiro também se organiza a partir dos
mesmos pressupostos. Nao resolve se alinhar a uma burguesia supostamente progressista,
como foi o caso, nos anos 1960, para parte da esquerda. As empresas brasileiras também
ndo emancipam, o que fica mais claro com a distancia historica.

O conflito que aqui se apresenta ndo se da em torno somente da possibilidade da
realizacdo da peca; um travamento ¢ imposto, e que reflete diretamente numa rede de
fatores. Se a peca (por extensdo os atores) vira mercadoria, nesse caso, ela passa a sofrer
um grau direto da influéncia do mercado. E como, entdo, fazer uma arte formativa em um
contexto em que a arte ¢ mercadoria? Ou seja, mesmo que se venda com o rotulo de
resisténcia, como fazer para que isso ndo se torne apenas um posicionamento na mente
dos consumidores como outro qualquer? Nao importa apenas discutir qual a fun¢@o social
da arte, mas os modos de operacdo de um sistema artistico que transforma tudo em
produto, alguns com o selo de inconformados, ou rebeldes, mas que acabam esvaziados
de sentido politico e estético pela estrutura do mercado. Os atores dependem
economicamente da realizagdo da pega. Como resistir sem se vender? Cabe aqui, entdo,
uma reflexdo sobre relacdes de trabalho da érea artistica, que implica a insercdo dos
artistas no aparelho produtivo.

Ja em Revolugdo na América do Sul esse anjo, assim como as demais personagens
e situagdes, alude a uma fragmentacao constitutiva. Isso porque ele nao tem fungdo
dramatica, apenas de remissdo ao contexto do imperialismo. Vé-se, assim, que a
fragmentacgdo da peca do Latdo também estd ligada a essa estrutura a partir da peca de
Boal.

Antecedendo este momento, ha também uma importante representacdo dos
interesses do Capital que vale ser destacada. Na cena intitulada “Teatro russista”, o grupo
de atores recebe a visita de Mme. Martinez, uma senhora possivelmente financiadora ou
compradora de pecas artisticas. Apos algum tempo observando o grupo, aponta para o

ator que faz o personagem José¢, diz:
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Mme. Martinez: Gostei dele, representa o povo brasileiro, sua luta
diaria. (Observa que ele ¢ um ator de pele branca) Sé falta a cara do
Brasil mestigo.

Tonico (Aponta Irene) Ela ¢ a Irene de quem falei. Ja fez cinema.
Mme. Martinez Bonita, podia fazer televisao.
Irene (Em voz baixa a Tonico) Abriu a boca?

Mme. Martinez (Sorri) Tem génio. Vai ficar famesa. Quando a pega
estiver pronta, me chamem. (Num gesto de beijo no ar, despede-se.
Tonico vai atras dela)

[.]

Eleonora Ela achou formidavel...

Pedro (Ao diretor, com a cumplicidade de Eleonora) Vocé acha
que esta certo? Se essa imbecil achou bom, esta tudo errado (Carvalho,
2019, p.34).

A partir desse trecho percebemos como os intentos capitalistas e imperialistas
tentam cooptar as formas adversas ao seu modo de ser. Mme Martinez se prende, na
verdade, a esteredtipos fisicos e ideoldgicos, sem prestar aten¢do aos materiais objetivos
da peca, e sua forma. Em um cendrio de desenvolvimento da industria cultural,
capitaneada pelo crescimento da televisao no Brasil (desde os Festivais de musica de
meados dos anos 1960), Mme Martinez ja precifica os atores. Ela se refere a Irene de
forma ironica, dizendo que deveria ir trabalhar na TV, pois € bonita e “tem génio forte,
vai ficar famosa”; ou seja, reporta-se a ela como se fosse um produto, uma mercadoria a
ser vendida. Sua leitura da pega pouco se relaciona aos elementos formais da encenacdo
ou as contradi¢des historicas mobilizadas pelo grupo. O que lhe interessa sdo perfis
vendaveis, tipos reconheciveis, personalidades aptas a 16gica do entretenimento. Em meio
a consolidagdo da industria cultural brasileira, impulsionada pela expansao da televisao e
pelo impacto dos festivais de musica desde os anos 1960, os atores passam a ser avaliados
como mercadorias em potencial. Quando afirma ironicamente que Irene deveria trabalhar
na televisdo porque ¢ bonita, “tem génio forte” e “vai ficar famosa”, Mme. Martinez
transforma a atriz em produto, antecipando sua possivel circulagdo no mercado cultural.
Além disso, a forca da cena, contudo, também depende da maneira como produz efeito
sobre o espectador. O didlogo desperta riso, embora esse riso ndo conduza a identificacao
afetiva com Mme. Martinez ou com sua visdo de mundo. Trata-se de uma comicidade
construida pelo distanciamento (Verfremdungseffekt): o publico percebe o absurdo da
situagdo justamente porque consegue enxergar de fora a naturalidade com que a logica
mercantil invade o campo artistico. A caricatura da empresdria, suas observacdes
superficiais e a forma quase automatica com que traduz os atores em capital simbdlico

expoem a violéncia dessas relagdes. O humor, nesse caso, possui funcao critica. A cena
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faz rir porque revela, de maneira desconfortavelmente familiar, o processo pelo qual a
arte passa a ser medida segundo critérios de visibilidade, consumo e rentabilidade (como
se o palco ja estivesse sendo testado pela lente publicitaria da televisao?). O trecho ainda
mostra o desconforto de Pedro e Eleonora pela postura favoravel de Mme Martinez, o que

indica seus intuitos criticos serem inocuos. A cena ainda continua:

Eleonora Ela quer comprar mercadoria de esquerda, participar do
mundo da cultura. Ela quer um rito de domesticag¢ao, um entorpecente
noturno comprado na bilheteria. E nds fazemos parte disso... Com nossa
familia na plateia nos desejando uma carreira melhor... E o sorriso de
condescendéncia depois da estreia.

Irene Tomara que pelo menos nos sorriam.

Irene (A Lourdes) Vocé conhece a Eleonora de onde?
Lourdes Trabalho no supermercado. Sou etiquetadora.
Irene (4 Pedro) Teatro bom ¢ teatro vivo.

Lourdes Mesmo morto € melhor que o supermercado.
Irene Teatro morto é supermercado.

Tonico (Volta irritado) Eu vou a rua, trago titanicamente uma
patrocinadora em potencial, e sempre a mesma conversa: (4rremeda os
colegas) "Sera que interessa um teatro para a burguesia? Por que ndo
voltamos ao teatro popular? Quem € o nosso publico?" (Fica sério) Em
que mundo vocé€s vivem? Somos profissionais. Quando a policia
deixava fazer teatro na rua, nés faziamos. Eu era o primeiro a carregar
a Kombi. Pelo amor de Deus, vocés acham que estdo em Cuba, 19627
(Eleonora ndo gosta da atitude de Tonico e abandona calmamente o
ensaio. Deixa no chdo as asas do Anjo Imperialista. Lourdes vai atras
dela. O Iluminador recolhe as asas e assiste a discussdo. Tonico
desabafa) Ninguém gosta de falar de dinheiro, s6 eu. Todos puros,
todos limpos. Pergunta se ndo querem comer bem! Eu falo em voz alta:
(Grita) Eu quero comer bem... Eu quero comer brusqueta, com muito
alho, muito tomate. E de preferéncia com presunto cru (Carvalho, 2019,

p. 36).

A discussao das personagens aqui € de ordem pratica, mas também teorica: a
sustentabilidade financeira implica na consisténcia e na possibilidade da realizacdo do
trabalho teatral, e ¢ uma condi¢@o para qualquer trabalhador, mesmo no campo da arte.
Mas o que se torna a arte quando subsumida, completamente, as exigéncias do mercado
consumidor? Ou seja, como fazer uma arte que tenha os requisitos de uma estética anti-
burguesa, que mire a burguesia mas se coloque contra ela? Ou como retomar um teatro
popular, se a censura impede a encenagao em espagos que ndao os convencionais para a
compra e venda de ingressos para assistir ao teatro? Como dialogar com publicos que ndo
se veem como coletivo, com interesses em comum? Como nao ser perseguido pela policia

em um periodo de ditadura sangrenta? Se a luta coletiva e objetiva ndo tem espago, por
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que nao se voltar para as tensdes subjetivas que também impdem uma revolugao no plano
individual? Os conflitos, portanto, sdo multiplos e complexos, e sdo apresentados como
tal: impasses, travamentos, aporias, trajetdrias descontinuadas, projetos interrompidos,
suspensos, esquecidos. E nesse contexto, entdo, que muitos acabam migrando para outras
formas de fazer teatro, como o espago da contracultura (um dos graus do conflito artistico
da peca).

Alias, sobre a contracultura, os conflitos da peca se desdobram em varias diregdes
e dificilmente se deixam organizar por divisoes estaveis, produzindo situagdes a0 mesmo
tempo criticas e comicas. Dino, por exemplo, na cena 3 “Outro Z¢ da Silva” surge como
caricatura de certa incorporagdo brasileira das vanguardas teatrais dos anos 1970,
especialmente dos procedimentos ligados a Jerzy Grotowski. Sua tentativa de interpretar
Z¢ da Silva como encarnacdo da “fome abstrata, generalizada”(Carvalho, 2019, p.48),
trata a fome como algo ligado apenas ao ventre e ao corpo, portanto Dino esvazia o
sentido material (por extensao historico e social), isto €, a miséria deixa de aparecer como
resultado de relagdes concretas de exploracdo e passa a ser apresentada como uma
experiéncia abstrata e corporal. Esse exagero produz um efeito comico, porque
transforma um problema social objetivo em um exercicio de interpretagdo
excessivamente conceitual e teatralizado. O detalhe decisivo, contudo, esta no fato de que
Fernando, indignado com Dino durante o ensaio, repete secretamente o exercicio
grotowskiano quando ninguém o observa. A pec¢a evita, assim, qualquer posi¢do de
superioridade confortavel. O riso produzido pela cena ndo se dirige apenas ao “outro”;
ele revela que todos os personagens permanecem, de algum modo, implicados nas formas
culturais que criticam.

Por conseguinte, a contracultura aparece na pe¢a como linguagem de uma geragao
acuada. Depois da repressdo e do colapso dos projetos revoluciondrios, o teatro volta-se
para o corpo, para O excesso, para a experimenta¢do e para formas cada vez mais
fragmentadas de liberdade. Irene, por exemplo, carrega esse mundo no proprio corpo:
aproxima-se da televisdo e da promessa de melhores condi¢des materiais, enquanto
afunda entre 4lcool, drogas e desorientacdo. Ha nela algo de ruina viva, como se o desejo
de transformacao tivesse sobrevivido apenas em estado disperso, sem dire¢do coletiva.
Também, o fato de Eleonora ser constantemente confundida com a irma (Baby Bambam)
empurra essa degradacdo ainda mais adiante, pois produz um riso duro, quase
humilhante. Enfim, todos os personagens, de uma forma ou de outra, ja aparecem

comprometidos com aquilo que criticam: o mercado, a televisao, os modismos artisticos,
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a ressaca da derrota politica. De algum modo todos estdo em cena, mas Boal permanece
fora do palco. Sua auséncia pesa sobre a peca.

A questdo ¢ importante também para os dias de hoje. Se entdo uma das
preocupacdes era a policia, agora ¢ a diminui¢do radical de apoio para qualquer atividade
cultural que nao seja rentavel, que ndo se volte completamente para o mercado. Por
exemplo, muitos grupos teatrais que tinham espago proprio na primeira década do século
XXI o perderam (uma sede que ndo se limitava a local para ensaios e encenagdes, mas
para se construir uma historia) — o que dificulta, se nao inviabiliza, projetos de longo
alcance e duracdo. Como discutir e exercitar uma arte que ndo seja apenas mercadoria
numa conjuntura que s6 entende a forma-mercadoria? E que taxa a arte de supérflua,
capricho ou, ainda pior, de subversiva no contexto de uma suposta guerra cultural contra
qualquer forma de arte? Os problemas enfrentados, se pensarmos entre a década de 1990
e o contexto atual, se devem ao condicionamento histérico, por um violento totalitarismo
da forma-mercadoria (também da forma-conservadora) e pelo enfraquecimento dos
projetos socializantes. Isto €, o que determina aqui o valor da produgdo artistica é seu
valor de uso (retomando Marx). Se esta ¢ submetida aos padrdes da mercadoria, a
producdo artistica ¢ levada a alienar sua utilidade em favor da circulagdo dela. Como
podemos ver, tanto em Os que ficam quanto em Revolugdo na América do Sul temos
pecas que nao sO mostram tais consequéncias, mas vivenciam seus impasses € 0s

projetam de volta aos espectadores.

2.3 “Os que ficam”: o processo em matéria dramaturgica

Ao longo de “Os que ficam” hé algumas cenas que nos chamam atengdo devido a
maneira pela qual o problema da representag@o ¢ deslocado para dentro da préopria cena.
O ensaio deixa de funcionar como preparagao “invisivel” do espetaculo (o publico nao
tinha acesso) e passa a ocupar o centro da forma. Nesses momentos percebemos que o
Latdo consegue transformar o processo em matéria dramatirgica (e nao isoladas), pois as
pecas, ao longo da trajetéria do grupo, se conversam de alguma forma. Para Matsunaga
(2014), “Os que ficam” poderia ser lida como uma espécie de “terceiro ato e meio” de
“Opera dos vivos”, situando-se entre “Privilégio dos mortos” e “Morrer de pé”. A peca
retomaria, em outra chave histdrica, o grupo teatral apresentado no primeiro ato de “Opera

dos vivos”, agora atravessado pelos impasses da década de 1970, sem a figura do
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dramaturgo e procurando novas formas de atuagio politica e artistica.” (Matsunaga, 2014,
p. 149-150).

No ato “Motivagdes isoladas”, na cena 2 “Tentativa de dialética”, isso fica
bastante claro. A cena aparece num momento em que o grupo teatral tenta reorganizar o
sentido politico de sua pratica depois da derrota historica das esquerdas e da absorgao
crescente da cultura pela 16gica mercantilizada. O ensaio ja nasce contaminado por esse
“mal-estar”. Os atores parecem incapazes de sustentar espontaneamente uma relagao
estavel com o trabalho coletivo, com a ideia de povo ou com a prépria fungdo social do
teatro. E nesse contexto que Irene interrompe a agéo e desloca o palco para dentro de um
laboratoério critico. A interrupg¢ao possui alcance formal decisivo: o espetaculo abandona
a aparéncia de obra acabada e incorpora suas hesitagdes, desacordos € impasses internos.
A peca pensa diante do espectador.

Quando Irene propde “Primeiro a vontade, depois a contravontade, e entdo
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finalmente a sintese, a ‘dominante’” (Carvalho,2019, p. 41), a principio, a fala funciona
simultaneamente como orienta¢do de atuagdo e como principio de construgdo formal. A
“dialética”, tdo mencionada neste trabalho, nesta cena deixa de ocupar o plano abstrato
das ideias e passa a organizar o corpo do ator, o ritmo da cena e o proprio modo de
perceber os conflitos. O ensaio ja ndo procura personagens psicologicamente coerentes.
O que interessa sdo forcas contraditorias em movimento. Ou seja, nos parece que €
deslocado o centro do drama da interioridade individual para as relagdes histdricas que
atravessam os sujeitos. Por isso Fernando reage imediatamente: “Precisamos criar rios
em movimento dindmico, e ndo meras lagoas emocionais” (Carvalho,2019, p. 41). A frase
concentra boa parte do programa estético do Latdo. A “lagoa emocional” sugere um teatro
encerrado na administracdo privada dos afetos, ajustado ao horizonte burgués da
subjetividade autonoma. O “rio” (bastante simbdlico em nivel da linguagem) introduz
circulacao histérica, antagonismo social, transformagao permanente. O sentimento deixa
de existir como propriedade intima da personagem e passa a carregar marcas do trabalho,
da violéncia doméstica, da sobrevivéncia material e da vida precarizada.

Motivagdes isoladas

Irene Acho que vale a pena ensaiar as motivagdes isoladas. Primeiro a
vontade, depois a contravontade, e entdo finalmente a sintese, a
“dominante”.

7 Permanecem ali alguns tragos centrais do trabalho anterior: a critica a industria cultural, desenvolvida em
“Morrer de pé”, reaparece em “Os que ficam” nas cenas ligadas a televisdo e & mercantilizagdo da atriz; ao
mesmo tempo, os procedimentos cénicos deixam para tras o modelo da “sociedade mortudria” e passam a
buscar formas de abertura corporal e energética proximas das experiéncias grotowskianas.
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Fernando (Decide acompanhé-la no comentario) Precisamos criar rios
em movimento dindmico, e ndo meras lagoas emocionais. (Ele encara
Irene)

Irene Nessa cena, a Mulher quer agredir o marido, mas também quer
ajudar. (Olha Fernando) Como na vida, tem 6dio e tem amor, juntos.
Fernando  Teatro ¢ conflito, luta, movimento, transformacao. (Ele
provoca Irene enquanto explica aos atores) E ndo simples exibigdo de
estados de alma.

Irene (A Lourdes) Agora, como exercicio: voc€ s6 quer agredir! Tire
qualquer desejo de ajudar. Olha para a cara dele. (Inclui Fernando no
comentario) Um banana, um vacilante.

(Lourdes, sem entender o subtexto das explica¢des, atua de modo a
destacar a emog¢do da raiva em relagdo ao comportamento de Jose)
(Carvalho, 2019, p.41) ¢

Nesse ponto, a cena comenta o proprio problema da representacdo politica. O
grupo tenta descobrir como representar sujeitos socialmente fraturados sem converté-los
em tipos simplificados. Irene insiste: “Nessa cena, a Mulher quer agredir o marido, mas
também quer ajudar. Como na vida, tem 6dio e tem amor, juntos” (Carvalho,2019, p. 41).
A contradigdo deixa de aparecer como dilema psicoldgico e ganha espessura historica. O
afeto doméstico j& nasce atravessado pela brutalidade das condigdes materiais de
existéncia. O amor contém ressentimento, dependéncia, exaustdo e violéncia. O Latdo
trabalha justamente nesse terreno instavel, onde a experiéncia social impede personagens
moralmente “puras”.

Fernando formula isso quase como tese estética: “Teatro ¢ conflito, luta,
movimento, transformacao” (Carvalho,2019, p. 41). A pega introduz ai uma recusa frontal
ao drama burgués centrado na introspeccao sentimental, se partirmos do pressuposto que
o lugar social dos envolvidos estd em primeiro plano, ndo suas disposi¢des subjetivas.
Isso porque o teatro como conflito, luta, movimento e transformacao pode ser, também,
o drama — quando o foco estd nos individuos. Quando os miramos com o ‘século nos
olhos’m na expressao de Vianinha, esse movimento ¢ coletivo, e a transformagao social.
O palco experimenta o espago de elaboragao historica. A cena discute permanentemente
suas proprias dificuldades formais: como construir um teatro politico depois da crise das
formas tradicionais de representa¢do da classe trabalhadora? Como sustentar uma

perspectiva critica sem cair em sentimentalismo ou pedagogia esquematica? A nosso ver,

8 A passagem estabelece uma aproximacdo com a peca ,,Um grito parado no ar (1973), de Gianfrancesco
Guarnieri, cuja acdo também acompanha os ensaios de um grupo teatral conduzido por um diretor chamado
Fernando, em didlogo constante com sua esposa, integrante do elenco. A retomada dessa situagdo cénica
sugere uma filiagdo a tradigdo do teatro politico brasileiro. Penso que no caso da Companhia do Latdo,
entretanto, o dispositivo ¢ historicizado pela inser¢ao da cena em um quadro mais amplo de reflexdo sobre
memoria, trabalho e luta de classes, conferindo-lhe um alcance retrospectivo que a experiéncia imediata
dos anos 1970 ainda ndo permitia formular.
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o Latdo consegue incorporar essas perguntas ao que chamamos de movimento da
dramaturgia.

Na sequéncia, o exercicio conduzido por Irene radicaliza esse procedimento.
Primeiro ela exige que Lourdes elimine qualquer impulso conciliador: “vocé s6 quer
agredir!” (Carvalho,2019, p. 41). Depois propde o movimento inverso: “Sua vontade ¢
amar” (p. 42). Em seguida formula a sintese contraditoria: “amar agredindo™. A
personagem surge atravessada por forcas sociais inconcilidveis. O amor aparece corroido
pela necessidade material; a violéncia convive com o cuidado; o afeto doméstico traz
dentro dele a brutalidade da sobrevivéncia proletaria. A peca encontra ai um ponto central
de sua critica antiburguesa: a interioridade ja nasce socialmente rachada.

Fernando percebe isso quando ironiza: “E verbo. E ndo simples adjetivo”
(Carvalho,2019, p. 42). A frase desloca o sentimento da esséncia para a agdo. Amar
interessa enquanto pratica contraditéria, produzida sob determinadas condigdes
historicas. Ha um parentesco forte com Brecht aqui. O ator precisa mostrar a fabricagdo
social do gesto. A emocgdo perde a aparéncia de espontaneidade natural. O espectador
acompanha sua construcdo, seus desvios, seus limites. Surge uma pedagogia da
contradi¢do. O que estd em disputa ali € o perigo permanente da simplificacdo. A peca
parece perguntar o tempo todo: como representar sujeitos socialmente mutilados sem
reduzi-los a vitimas passivas ou herdis exemplares? O ensaio torna-se espago dessa
dificuldade. O teatro do Latdo incorpora o impasse em vez de escondé-lo sob uma
aparéncia de organicidade.

Essa mesma estrutura experimental reaparece na Cena 6: “Laboratorio Z¢ da
Silva”. A cena surge quando o grupo trabalha sobre o depoimento gravado de um operario
da construcdo civil. O detalhe ¢ importante porque desloca diretamente para dentro do
palco uma voz concreta do mundo do trabalho contemporianeo — especialmente por
utilizar recursos extra teatrais, como a reproducao da voz de um operario da construgao

110

civil™” (entrevistado um pouco antes da estreia da pega. O teatro procura reorganizar sua

relacdo com a experiéncia popular num contexto histérico em que a antiga mediagdo

% A sintese proposta por Irene encontra paralelo “O Casamento do Pequeno Burgués” (Die
Kleinbiirgerhochzeit), de Brecht, quando a esposa, ao final da pega, diz a0 marido: "Vocé me machuca,
meu amor". O afeto aparece atravessado pela violéncia — o que mostra a impossibilidade de separar
completamente a esfera intima das determinagdes sociais que a constituem.

10 Nota da cena: “No espetaculo da Companhia do Latdo, o gravador reproduzia a voz de um operario da
construgao civil, entrevistado pouco antes da estreia, que trabalhava no Rio de Janeiro, proximo ao teatro.
E importante que seja uma gravacio real, feita pela equipe do espetaculo. A cena alude a uma imagem da
peca Um grito parado no ar, de Gianfrancesco Guarnieri. In. Décio de Almeida Prado (Org.), O melhor
teatro de Gianfrancesco Guarnieri. Rio de Janeiro: Global, 2001.” (Carvalho, 2019, p.60).
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nacional-popular perdeu consisténcia politica. O “laboratorio” indica justamente isso: o
grupo ja ndo dispde de respostas estdveis sobre como representar a classe trabalhadora.

Dino interrompe o exercicio e pergunta: “E para imitar o cara?”” (Carvalho, 2019,
p. 60). A divida expde o risco permanente da caricatura socioldgica. O trabalhador pode
virar aparéncia folclorica, cole¢ao de trejeitos populares destinada ao consumo cultural
da classe média progressista. Tonico responde: “E a atitude” (p. 60). A pega desloca
novamente o problema da exterioridade fisica para a posi¢ao historica do sujeito. O teatro
do Latdao faz isso: procura captar formas contraditorias de consciéncia social, € nao
reproduzir tipos realistas convencionais.

Irene aprofunda essa perspectiva ao afirmar: “A gente quer ajudar vocé a sair de
vocg, a se interessar pelo outro” (Ibidem, p. 61). O comentario possui peso ético e formal.
O ator deve romper o fechamento narcisico da subjetividade contemporanea para
experimentar relagdes historicas que o ultrapassam. A cena também introduz uma
modificacdo importante na figura tradicional do trabalhador alienado. Dino observa que
0 operario “parece saber que ¢ explorado” (p. 61). A consciéncia surge dividida. O
trabalhador percebe parcialmente sua exploragdo, embora continue preso ao imaginario
da ascensdo individual pelo consumo.

O impasse retorna imediatamente quando Dino afirma: “Esse cara ai ndo ¢
ingénuo. Ele parece saber que ¢ explorado”. O comentario desloca a figura classica do
“Z¢é da Silva”, frequentemente associada ao trabalhador alienado e passivo. O operario
entrevistado possui alguma percep¢do de sua explora¢do, embora continue preso ao
imaginario da ascensao individual (afinal, ter consciéncia de classe faz muda em que
medida a vida material?). [rene identifica precisamente essa captura ideoldgica ao repetir:
‘Eu penso em crescer na vida’?! ‘Se eu estudar eu melhoro e saio da obra’?! [...] Entdo
eu participo deste mundo: eu compro uma geladeira, uma televisdo. E entdo eu imito o
que querem que eu imite. Isso ndo € Z¢ da Silva? Todos nds somos um pouco Z¢ da Silva”
(Ibidem, 2019, p. 61).

Esse trecho nos parece um dos momentos mais contundentes da critica
antiburguesa do Latdo. A integragdo pelo consumo surge como mecanismo de
disciplinamento subjetivo. O sonho de “crescer na vida” ja aparece moldado pela logica
da mercadoria. A emancipagdo imaginada pelo trabalhador consiste em aderir aos signos
do consumo burgués. Irene compreende que a alienagao contemporanea opera menos pela

ingenuidade absoluta do que pela participacao desejante no mercado. O “todos nds somos
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um pouco Z¢ da Silva” amplia o problema para além da classe trabalhadora representada:
a peca identifica uma forma social generalizada de sujeicao.

A observagdo final de Irene “Os atores estdo perdendo o interesse pelos outros.
Eles querem ser interessantes” (p. 61) atinge diretamente a cultura neoliberal da
performance individual. O comentario funciona como critica ao ator transformado em
mercadoria de si mesmo. Ou seja, aqui a cena exige o contrario: deslocamento de
perspectiva, atengdo ao coletivo, investigagao historica das relagdes sociais.

Por fim, na Cena 14, intitulada “Distanciamento”, esse conjunto de problemas
ganha elaboracdo quase teodrica. O grupo procura recuperar criticamente certos
procedimentos brechtianos para enfrentar um presente marcado pela fragmentacao social
e pela adaptagdo subjetiva ao capitalismo tardio. Fernando afirma: “O ator deve
distanciar-se voluntaria e emocionalmente o mais possivel do ponto de chegada” (Ibidem,
2019, p. 90). O distanciamento surge como disciplina da percepcao. Isto ¢, o ator trabalha
contra automatismos emocionais e contra a naturalizagdo das relagcdes sociais. A
formulacdo retoma diretamente Brecht, embora atravesse a referéncia com uma
inquietagao historica brasileira. O distanciamento deixa de ser simples técnica cénica e
passa a funcionar como disciplina da percepgdo. O ator precisa trabalhar contra a
naturalizacdo imediata do gesto. A emoc¢ao deve aparecer como processo, jamais como
esséncia.

A continuacdo da fala explicita a logica dialética do procedimento: “Para que
tenha por fim coragem durante uma acao, € necessario que a principio a dominante seja
o medo” (p. 91). A coragem aparece produzida historicamente a partir do medo. O
sentimento ja contém sua propria contradi¢do interna. A coragem nasce do medo; carrega
seus restos; conserva sua memoria. A peca insiste em compreender os afetos como
movimento contraditorio. O “her6i” integro esta ausente. Entram em cena sujeitos
atravessados pela derrota historica da esquerda, pelo medo da repressao, pela adaptagao
cotidiana ao capitalismo tardio etc. Esse movimento desemboca na fala de Irene sobre o
trabalho: “Quando a pessoa vira fungdo, esvazia, vira fantasma” (Ibidem). A casa, a
televisdo, o “Hora do Chacrinha”, os objetos espalhados, tudo compde um cotidiano
invadido pela ldgica da mercadoria e pela repeticdo mecéanica da vida administrada. A
subjetividade aparece reduzida a fungdo produtiva. O capitalismo ocupa inclusive os
espacos intimos da experiéncia.

Nesse contexto, a cena seguinte de Irene em casa produz um choque importante.

“Quando a pessoa vira funcdo, esvazia, vira fantasma” (2019, p. 91). A frase condensa
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uma experiéncia tipica do trabalho administrado. O sujeito reduzido a funcdo perde
densidade “humanizada”. A televisdo ligada, o “Hora do Chacrinha”, os objetos
espalhados pela casa, tudo compde um cotidiano saturado pela mercadoria e pela
repeticdo mecanica. A intimidade doméstica aparece invadida pela logica do espetaculo
e da produtividade. Percebemos nessas cenas, portanto, um procedimento primordial: a
investigacdo das contradicdes formalmente diante do publico. A peca incorpora essas
dificuldades de representacdo, as hesitacdes metodoldgicas, os desacordos internos etc.
Os que ficam poderia muito bem encaixar-se como um “terceiro ato e
meio”, entre o Privilégio dos mortos e Morrer de pé, terceiro e quarto
atos respectivamente de Opera dos vivos. Como exemplo, poderiamos
pensar que ¢ o grupo teatral do primeiro ato de Opera dos vivos, ja na
década de 70, sem o seu dramaturgo, tentando buscar saidas para o
teatro e para a vida. Vestigios do trabalho de Opera dos vivos podem
ser vistos em Os que ficam: a critica quanto a industria cultural do
quarto ato, Morrer de pé, esta inscrita entre as cenas 8 e 9 em Os que
ficam (a atriz é a mercadoria da televisao assim como a mercadoria do
supermercado), ou ainda os recursos teatrais se deslocam do interesse

pelo outro - Sociedade mortuaria em Opera dos vivos - para a abertura
energética grotowskiana. (Matsunaga, 2014, p.149-150)

Por fim, em sintese, o procedimento do Latdo interessa justamente porque a
contradi¢do deixa de ser assunto e passa a funcionar como forma. A pec¢a ndo se limita a
expor antagonismos sociais ja dados; ela organiza a propria cena como campo de forgas
em disputa. Quando Irene propde “primeiro a vontade, depois a contravontade, e entdo
finalmente a sintese” (2019, p. 41), o que se vé € menos um exercicio de interpretagdo do
que uma miniatura do proprio método dramatirgico do grupo. A dialética deixa de
aparecer como comentdrio externo sobre a realidade brasileira e passa a determinar o
movimento interno da encenagdo. O ensaio, 0 erro, a interrup¢ao € o impasse entram na
estrutura da pega porque o processo historico representado também permanece inconcluso
e contraditorio.

Ha nisso uma recusa importante da boa consciéncia progressista, sempre tentada
a converter conflito social em licao edificante. O Latao trabalha em outra dire¢do: a forma
incorpora as dificuldades de pensar historicamente um pais em que modernizagao € atraso
caminham juntos, em que consciéncia critica e integra¢cao mercantil se embaralham a todo
instante. Dai o carater laboratorial dessas cenas. O teatro aparece investigando seus
proprios limites, desconfiando continuamente das solu¢des faceis que o drama
psicologico ou o realismo tradicional costumam oferecer. A pega ensaia a dialética ao

mesmo tempo que expde a precariedade desse ensaio.
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Por isso as cenas de montagem tém tanta centralidade. Elas deslocam o foco do
produto acabado para o trabalho coletivo de construg@o da cena, (o que torna visiveis as
mediagoes, os desacordos e as hesitagdes que atravessam o fazer teatral). Em vez da ilusao
de organicidade (tdo cara ao drama burgués) surge um teatro que se constroi diante do
espectador, expondo ao publico suas duvidas, indagagdes, interrupgoes e dificuldades. A
forma épica nessa peca acompanha esse movimento: a consciéncia historica aparece
como experiéncia instavel, ora por avangos, ora por recuos ¢ tentativas de compreender
um processo histdrico ainda em aberto. A peca pensa em ato porque transforma o proprio

trabalho teatral em experiéncia critica das contradigoes.

3.4 Um coro para os sobreviventes da historia

A certa altura da pega, vemos como a repressao estd cada vez mais sufocante,
impedindo qualquer tomada de posi¢do por parte dos artistas, que sdo severamente

perseguidos e presos, como € o caso de Eleonora que acaba sequestrada, presa e torturada.

Narradora  Eleonora ia para o teatro quando foi sequestrada e presa.
O quartel em que estava era um dos lugares mais ligubres e terriveis de
todo o Brasil. Ficava na rua Tutoia. Ali as equipes de oficiais se
revezavam torturando. Os mais ferozes, os mais animalizados, ali
praticavam. E como era pequena a distancia entre os presos e a sala de
tortura, estes eram forgados a escutar, sem descanso, os gritos de dor
dos companheiros. Ali, sempre que alguém era levado da cela, os presos
cantavam uma cangdo triste de Dorival Caymmi. (Canta) ‘Minha
jangada vai sair pro mar, vou trabalhar, meu bem querer...” (Carvalho,
2019, p.90).

Eleonora consegue fugir da prisdo, ¢ resgatada pelos seus companheiros, mas
acaba sendo seguida até o teatro, local onde, por ser 6bvio, pensaram que nao seriam
procurados. No climax da cena, dois policiais batem a porta. Os atores tém, entdo, a ideia
de esconder Eleonora dentro de um caixdo, que era usado na morte de Z¢ da Silva em
Revolugdo na América do Sul. Os policiais pedem para olhar o caix@o. Na ultima hora, o
iluminador apaga todas as luzes, e Eleonora tem tempo de trocar de lugar com Pedro (que
até aquele momento se mostrava disperso a realidade concreta) e reaparece, depois,

imitando sua irma famosa, que era Chacrete, bailarina de um programa de televisao.

(Voltam as luzes. A Narradora passa a indicar os movimentos dos
policiais)
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Narradora ~ Um policial se aproxima do corpo e ergue o véu.
(Quando o véu ¢ erguido pelo policial, ndo € mais Eleonora que esta ali:
trocou de roupas e de posi¢ao com Pedro)

Pedro (Com expressao indiferente, de quem acaba de acordar) O
que foi? Achou que era um boneco? Eu estava concentrado no meu
papel. E vocé quem ¢€?

Narradora Ainda desconfiados, os dois guardas andam palco adentro,
vasculham o teatro e pedem, enfim, para que o Anjo mostre a sua cara.
Eleonora, quase desfalecendo, est4 agora vestida com a roupa de Pedro.
(Eleonora se vira lentamente. Escuta algo dos policiais. Procura manter
a tranquilidade)

Eleonora Me reconheceram? Sou eu mesma! Baby Bambam.
(Caminha) Claro, eu dango para vocés. (A introdugdo do tema musical
da "Cangfo dos que ficam" domina a cena. Eleonora danga lenta e
maquinalmente. Imita os gestos de sua irma chacrete, bailarina de um
programa de televisdo. Os atores se viram para a plateia para o coro
final. Assumem o teatro em sua "realidade de teatro") (Carvalho, 2019,
p. 117).

A cena de Eleonora se fingindo de morta e de toda a coreografia dos companheiros
¢ muito emblematica; com ela lembramos, instantancamente, de todos aqueles que se
arriscaram para salvar um companheiro. E, como diz Costa (2019), parafraseando um
texto de Boal: “fingir-se de morto pode salvar uma vida”. Ha varias linhas de for¢a que
se conjugam para a construcdo da cena e que apontam para a situagdo em que se
encontram, com muitas questdes postas em movimento: o sucesso da dangarina de
chanchada na televisao (industria cultural), a violenta repressao politica (da ditadura), a
acdo coletiva para salvar a atriz perseguida, a poderosa metafora da morte fingida (que
pode ser a cifra de uma estética antiburguesa, de uma suposta acomodag@o normativa que
esconde a resisténcia), a troca de identidade (fingindo ser a irma) e a teatralidade explicita
(quando os atores se voltam ao publico, o teatro em sua “realidade de teatro”). Assim,
uma cena relativamente curta coloca em tensdo os campos politico, artistico, social,
econdmico que apontam para uma nova ordem, em que a modernizacdo e a ditadura
andam de maos dadas, a arte se converte inteiramente em mercadoria e a resisténcia exige
saber fazer um recuo estratégico para ninguém morrer como martir ¢ deixar de lutar.
Trata-se, ainda, de uma alegoria do tempo de producao da peca, pois 2015 era um ano de
intensa luta politica, bem como de desqualificacdo da arte por uma direita cada vez mais
eloquente. Nao ¢ a toa que a cena € um ensaio, € que o iluminador (brechtiano, da Compra
do Latdo) desligue as luzes para que a verdade aparega: em tempos como esse, de
humanidade desumanizada, de arbitrio planejado, ndo ¢ a luz que clarifica, mas a

escuriddo, o que requer mais do que o olhar direto e reto.
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O epilogo que encerra a peca expressa o movimento de ambiguidades e
contradigdes do trabalho artistico em uma época “politicamente escura”. Nesta cena,
segundo Matsunaga (2017, p.8), encontramos o tema basilar da Companhia do Latdo, a
critica anticapitalista, e a autorreflexdo como expediente teatral e politico. A afetividade
¢ o porto seguro em seu fluxo, que promove o reconhecimento dos impasses de hoje. E ¢
ela que nos dé condicdo para “superarmos” a Revolug¢do na América do Sul.

Essa afetividade estd diretamente ligada a resposta imediata e coletiva em
esconder e ajudar Eleonora, mesmo com todos os riscos para os envolvidos: esse impeto
para a luta ja sera visto sob outras luzes em Lugar nenhum, que se passa entre 0s anos
1970 e os 2010, por assim dizer, num tempo outro, historico, de longo alcance, com seu
efeito sobre a situacdo dada. Retomando Os que ficam, essa remissdo aos afetos esta
também, como visto, na leitura das cartas que opera como uma moénada de conhecimento
benjaminiana, para onde convergem os tempos, as aporias, os tensionamentos, a dindmica
constitutiva da dialética entre modernidade e atraso na periferia do capitalismo, com seu
desenvolvimento desigual e combinado. Destaco, aqui, por fim, a Cango dos que ficam,

apresentada pelo coro para a plateia.

Nos, os restantes

Os que ficaram

Arremessados vivos do rio
Num entreato perdido
Arremessados vivos do rio
Num entreato perdido

Sem entendermos

Sem que ninguém nos entenda
Nossas palavras antes precisas
Torcidas pelo inimigo

Nossas palavras antes precisas
Torcidas pelo inimigo

Nos, os restantes

Os que ficaram

Arremessados vivos do rio
Num entreato perdido
Arremessados vivos do rio
Num entreato perdido

Sem entendermos

Sem que ninguém nos entenda
Nossas palavras antes precisas
Torcidas pelo inimigo

Nossas palavras antes precisas
Torcidas pelo inimigo

Nos, os restantes. (Carvalho, 2019, p.120).

75



As palavras torcidas pelo inimigo e muitas vezes repisadas e repetidas perdem a
precisdo — nas duas acepcdes que o termo carrega. Nao sdo precisas, ou seja, nao sao
certeiras, ndo tém mais o controle férreo sobre o seu significado, tornam-se borradas,
incompletas, pesadas, tumultuadas, rasuradas, o que faz com que ninguém mais nos
entenda, nem n6és mesmos. Dai ndo seriam mais precisas, ou seja, necessarias, posto que
ambiguas, contraditdrias, confusas: assim se completa o processo de apagamento, pois
ndo sdo mais sequer lembradas, o tempo histérico supostamente ndo as requer, elas se
perdem no emaranhado de expressdes gastas no supermercado dos significados de um
mundo pdés-moderno, no consumo das ideias e conceitos — € 0 termo consumo aqui ¢
preciso, trata-se de uma destruicao.

A “Cangdo dos que ficam” concentra, em forma reduzida, o movimento historico
e formal da pega inteira. Ela aparece ao final como coro, isto €, como voz coletiva;
entretanto, esse coletivo ja surge fraturado, exausto, atravessado por interrupcdes
historicas que impedem qualquer experiéncia estavel de comunidade. “Nos, os restantes
/ os que ficaram” (Carvalho, 2019, p. 120): o pronome “nds” tenta recompor uma
experiéncia comum num tempo em que as bases materiais dessa experiéncia ja foram
corroidas. O coro insiste na existéncia desse sujeito coletivo justamente porque ele se
encontra ameacado de dissolugdo. A repetigdo do refrdo produz, entdo, um efeito
ambivalente. H4 algo de elegia, como se os personagens cantassem depois da derrota; ha
também algo de mecanico, quase compulsivo, como se a repeti¢ao funcionasse a maneira
de uma prova de sobrevivéncia. O grupo canta para verificar se ainda existe enquanto
grupo.

A palavra “restantes” pesa decisivamente aqui. Ela desloca o horizonte €pico da
transformagdo historica para a temporalidade dos que ficaram. Isto ¢é, aqueles que
permaneceram depois do refluxo das lutas, da repressao/tortura, do exilio, da integra¢do
mercantil e do esvaziamento das linguagens coletivas. O titulo da peca ja continha essa
dimensdo, “os que ficam”. A coragem de permanecer deixa de carregar heroismo;
aproxima-se de uma experiéncia historica marcada pela interrupgao e pelo vazio. O que
resta ja ndo ocupa o centro do processo historico, etc.; vive as margens dele, em estado
de suspensdo. Por isso a imagem seguinte adquire tamanha forga: “Arremessados vivos
do rio / num entreato perdido”. O “rio” remete imediatamente ao fluxo da historia, ao
movimento continuo do tempo social. Ser arremessado vivo para fora dele significa

perder lugar dentro desse movimento. A imagem carrega ainda a memoria da ditadura,
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dos desaparecidos politicos'!, dos corpos expulsos da vida piiblica e da propria histdria
nacional. O detalhe decisivo esta no fato de permanecerem “vivos”, a0 menos na
memoria. A violéncia histérica aqui ndo produz apenas morte fisica; produz
sobrevivéncias mutiladas dos que ficaram, existéncias lancadas para fora da continuidade
histérica sem chegar propriamente ao desaparecimento.

Ja o “entreato perdido” introduz uma temporalidade profundamente peculiar. O
entreato pertence ao intervalo entre dois atos, um tempo provisorio, transitorio, destinado
a passar rapidamente. Em “Os que ficam”, porém, o intervalo se alonga indefinidamente.
A suspensdao vira forma histérica. A pega inteira parece situada nesse espago
intermediario: depois da derrota das expectativas revoluciondrias abertas nos anos 1960
e antes de qualquer reorganizagao efetiva da experiéncia coletiva (atualidade). A transi¢do
democrética brasileira ajuda a iluminar esse impasse. O pais saiu formalmente da ditadura
sem elaborar integralmente sua violéncia estrutural; a modernizagdo capitalista avangou
enquanto as promessas de transformagao social perderam consisténcia histérica. A nosso
ver, o “entreato perdido” nomeia precisamente essa duragdo suspensa em que o tempo
parece seguir adiante sem realmente produzir passagem. Esta bloqueado.

A cancdo incorpora formalmente esse bloqueio. A repeticdo continua dos versos
impede progressdo dramatica consistente. O coro retorna sempre aos mesmos pontos,
como se girasse em torno de uma experiéncia historica irresolvida. A estrutura circular
aproxima o canto de uma memoria traumatica. Algo insiste porque ndo conseguiu ser
elaborado. E nesse sentido que a cangiio funciona também como leitura interna da propria
peca. O espetaculo inteiro se organiza ao redor de tentativas de reconstruir sentidos
politicos e formas de acdo coletiva num tempo em que as mediagdes historicas
tradicionais entraram em decomposi¢do. Esse problema aparece condensado nos versos:
“Nossas palavras antes precisas / torcidas pelo inimigo” (Ibidem). A questdo ultrapassa o
plano da manipulagdo ideoldgica imediata. O inimigo atua dentro da propria linguagem.
As palavras politicas carregadas de experiéncia historica (povo, revolugdo, coletivo,

resisténcia) chegam ao presente desgastadas, capturadas pela publicidade, pela

'O caso mais conhecido talvez seja o de Stuart Angel, militante barbaramente torturado € assassinado em
1971, cujo corpo jamais foi encontrado. H4 também diversos relatos de presos politicos enterrados
clandestinamente, langados ao mar ou descartados em rios. A propria imagem do “corpo desaparecido”
tornou-se central para pensar a violéncia das ditaduras latino-americanas. No Brasil, isso aparece de modo
menos espetacularizado que na Argentina dos “voos da morte”, embora igualmente ligado ao
desaparecimento forcado como politica de Estado. Eliminar vestigios materiais da violéncia estatal e
impedir luto, memoria e responsabilizagdo publica eram exatamente os procedimentos que faziam parte da
logica repressiva do regime.
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institucionalizagdo burocratica ou pela circulagao vazia dos discursos contemporaneos. O
verbo “torcer” também possui grande densidade aqui. Ele sugere deformacao,
deslocamento, violéncia aplicada a linguagem. As palavras sobrevivem, embora ja ndo
consigam coincidir integralmente com aquilo que nomeavam. Em muitos casos, falar
diretamente significava interditar a propria possibilidade de fala. A censura obrigava
artistas, dramaturgos e compositores a deslocarem o conflito politico para imagens
obliquas, metaforas fragmentadas, construgoes alegoricas e sentidos duplos. A linguagem
passava a carregar uma tensdo particular, pois precisava dizer e esconder a0 mesmo
tempo.

A peca inteira trabalha sob essa condi¢ao historica. Os personagens tentam falar
e frequentemente encontram apenas formulas gastas, restos de discursos politicos
anteriores, fragmentos de memoria coletiva. A dificuldade de falar torna-se matéria
formal da peca. O palco expde permanentemente o desgaste das palavras e, a0 mesmo
tempo, insiste em coloca-las novamente em circulacdo. Dai a importancia do canto.
Mesmo sem garantias de comunicagado plena, o coro continua falando, repetindo.

Os versos “Sem entendermos / sem que ninguém nos entenda” (Carvalho, 2019,
p. 120) condensam esse ponto extremo da experiéncia historica atual. O desencontro ja
atravessa tanto a relagdo consigo mesmos quanto a relacdio com os outros. A
incompreensao atinge o interior da experiéncia coletiva. Ainda assim, a can¢@o prossegue.
Ha nisso uma dimensao importante da concepcao épica do Latdo. O gesto teatral continua
procurando formas de elaboragdo coletiva mesmo dentro de uma sociabilidade marcada
pela fragmentacao, pela atomizagdao e pelo desgaste das linguagens politicas. O coro
representa o contraste, canta desde um mundo em decomposi¢do histérica, onde as
palavras perderam estabilidade e o sujeito coletivo existe em estado precario. Ainda
assim, permanece a tentativa de nomear a experiéncia comum. O canto nasce procurando
reorganizar seus fragmentos. A peca encerra-se, assim, sem pacificacdo. O “nds” continua
ferido, descontinuo, ameagado; continua também insistindo em existir. Segue a rubrica
final: “(Durante a can¢do, Tonico beija Pedro, Irene abraca Dino, Fernando e o
[luminador mostram ao publico fotos e passaportes, Lourdes, um pano vermelho. Siléncio
de alguns segundos apds o ultimo acorde. A luz cai rapidamente. Fim.)” (Ibidem).

Os que ficam € extremamente rica e pode ser analisada por muitos angulos. A
finalidade desse trabalho foi salientar algumas questdes pertinentes presentes nela, € na
propria trajetoria da Cia do Latdo, que evidencia e explora as contradi¢des presentes na

peca e na vida social, atualizando historicamente as formas estéticas, mostrando-nos
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alternativas revoluciondrias para repensarmos o mundo, tecendo, sempre, um didlogo

com aqueles que estdo a margem da sociedade.
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Capitulo 3 — “O PAO COM QUE A INDUSTRIA CULTURAL ALIMENTA OS
HOMENS CONTINUA A SER A PEDRA DA ESTEREOTIPIA”

Vocé sabe que a maré/ Nao esta moleza nao/

E quem nio fica dormindo de touca/ J4 sabe da situacao
Eu sei que doi no coragdo/ Falar do jeito que falei

Dizer que o pior aconteceu/ Pode guardar as panelas
Que hoje o dinheiro nao deu (Paulinho da Viola)

3.1 Por que ainda formalizar esteticamente, no teatro, as greves do ABC paulista

quase quatro décadas depois?

A peculiaridade de “O pdo e a pedra” (2016), da Companhia do Latao, pega que
possui um grande valor documental, ja inicia com a evocacdo de significados
interessantes a partir do proprio titulo. O que € o pao e o que ¢ a pedra de que se trata? A
formulacdo mobiliza, de saida, um campo de tensdes historicas e simbolicas que
tentaremos aqui apresentar. H4, por um lado, a evocacao religiosa do versiculo biblico
“Quem dentre vos dara uma pedra a seu filho, se este lhe pedir pao?”, em que o pao
comparece como figura elementar da sobrevivéncia e da dignidade material. Mas também
foi apropriada metaforicamente por Theodor W. Adorno em relagdo a industria cultural,
especialmente a0 modo como o capitalismo avangado transforma a experiéncia social em
mercadoria padronizada, oferecendo produtos culturais ja mastigados, previsiveis,
domesticados. A “pedra da estereotipia”, nesse contexto, diz respeito a repeticdo de
formas e imagens que neutralizam o conflito historico e amortecem a experiéncia critica.
Isto ¢, a industria cultural realmente satisfaz uma necessidade: descanso, prazer,
distracdo, acesso a cultura. Ela “alimenta” porque oferece algo que as pessoas desejam e
consomem no cotidiano. O problema ¢ que esse alimento vem na forma da estereotipia
(ou seja, da repeticao de formulas, imagens e comportamentos ja prontos). Assim, ao
mesmo tempo em que entretém, a industria cultural limita a experiéncia e o pensamento.
O consumidor/ espectador encontra conforto no que reconhece imediatamente, mas acaba
preso ao sempre igual. O esteredtipo aparece justamente na fabricagdo de uma memoria
conciliada da modernizagao brasileira, em que progresso industrial, desenvolvimento
econdmico e pacifica¢do social parecem caminhar juntos, enquanto a violéncia cotidiana

do trabalho permanece fora de quadro.
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E contra essa corrente que a pega se move. Ao retornar as greves do ABC paulista
de 1978, 1979 e 1980, quase quatro décadas depois, O pdo e a pedra recoloca em
circulagdo uma experiéncia histérica que o pais integrou de maneira precaria a sua
memoria publica. A peca acompanha trabalhadores atravessados pela repressao policial,
pelo desgaste fisico da fabrica, pelas hesitagdes da militdncia e pelos impasses da
organizagdo coletiva, fazendo aparecer a greve menos como monumento heroico do
sindicalismo brasileiro € mais como processo contraditério, vivido no corpo e na
linguagem dos sujeitos. O engajamento politico surge aqui ligado a tentativa de romper a
vida coisificada produzida pelo trabalho industrial e pela disciplina autoritaria da
ditadura. A distancia temporal, nesse caso, ndo produz efeito comemorativo; permite
observar como certas promessas de emancipa¢do permaneceram suspensas no ar da
redemocratizac¢do brasileira (como um pao continuamente adiado, enquanto a pedra segue
sendo servida a mesa).

A obra destaca os principais protagonistas daquele periodo historico: o “novo
sindicalismo”, a igreja catolica progressista e 0 movimento estudantil de esquerda. Mas,
a nosso ver, ela vai além: revela a vida coisificada dos trabalhadores, sua resisténcia
cotidiana, e, sobretudo, desloca o foco para as mulheres. Essas vozes femininas,
historicamente apagadas, irrompem na dramaturgia para mostrar que a opressao de classe
nao se exerce de forma neutra, ela recai com peso distinto sobre quem ¢ mulher, operaria,
mae solteira, estudante infiltrada no chdo de fabrica etc. A peca estd longe de um
identitarismo superficial, ao evidenciar como o género se inscreve também na luta de
classes, mostrando os mecanismos opressivos. O Latdo, como percebemos, ndo entrega
ao publico a pedra da estereotipia ao dar corpo a essas questdes, o grupo parece oferecer
um pdo duro, mas verdadeiro, que exige mastigagdo critica. E nesse gesto — recusar o
espetaculo facil, expor a contradi¢@o, tensionar o passado para iluminar o presente — que
a obra rompe com a promessa vazia da industria cultural e afirma o teatro como espago

de contestagao.

Quando dizemos que o Latdo ndo escolhe nem o momento Obvio nem as
perspectivas ja trilhadas, percebemos que o foco, aqui, estd no instante em que algo
comeca a se formar: o processo, € nao o produto final. Nao se trata, portanto, da
consolidacdo do PT ou de um Lula ja convertido em figura nacional, mas daquele
momento em que as forgas coletivas ainda tateiam, buscando formas de organizacdo em

meio a ditadura, quando as contradig¢des sdo agudas, visiveis e ainda sem solugdo. A partir
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dai, o grupo aborda uma série de temas que se entrelagam e se tensionam mutuamente na
peca: o lugar social da mulher; o debate religioso; a menina que entra na fabrica ndo por
necessidade, mas por desejo de viver como os operarios; o namorado dela, que se afasta
dos intelectuais, mas reproduz o machismo; o capataz que decai a operario e o operario
que ascende a capataz — e como essas passagens alteram a forma de sociabilidade. Ha
também o cotidiano, que revela contradi¢des profundas: a tentativa de bronzear-se com
Coca-Cola, o atravessamento entre desejo, corpo e alienag¢do. A mulher que precisa tornar-
se homem para obter melhor salario e reconhecimento social. A mae que oscila entre a
luta coletiva e o impulso de garantir uma vida minima ao filho (ndo por ignorar a
necessidade da luta, mas por carregar outras urgéncias, igualmente brutais, em um
contexto sem garantias). E ha, ainda, o encontro entre Furia-Santa e o Padre, em que
ressurge a pergunta: afinal, o que ¢ o comunismo? No limite, ha a sensacdo de fuga,
pequena, mas possivel, do fetiche da mercadoria: o instante em que os operarios deixam
de ser apenas forga de trabalho e se tornam humanos, quebram reldgios, suspendem o
tempo produtivo. Mas trata-se de uma libertagdo efetiva ou apenas de um vislumbre?

Enfim, sdo considera¢do importantes que discutiremos neste capitulo.

Para compreender como a dramaturgia da Companhia do Latdo explora tais
contradi¢des e desnaturalizam as relagdes e os processos, este capitulo tem como objetivo
analisar a peca, articulando a memoria histérica e reflexdo politica, a partir de seis eixos
interligados nas se¢des abaixo. Em um primeiro momento, examinaremos 1) como a
dramaturgia expressa a experiéncia das greves do ABC paulista, do final da década de
1970/ inicio 1980, evidenciando tanto a organizagdo sindical quanto as acdes de
trabalhadores fora das estruturas formais, ressaltando as contradi¢des e poténcias desse
movimento, 2) a questdo religiosa e a Teologia da Libertacdo, uma vez que foi preciso
investigar a presenca do imaginario religioso e da atuagdo progressista da Igreja naquele
periodo, compreendendo seu papel na politizacao de setores populares e na construgdo de
solidariedades dentro do movimento operario, 3) o debate sobre como a peca traz a tona
a perspectiva das mulheres operarias, suas lutas invisibilizadas e a maneira como as
opressoes de género se entrelagam a exploragdo de classe, 4) o papel dos intelectuais,
desde a ativista que se engaja no chao de fabrica até o personagem que, posicionado a
distancia, acredita deter respostas para tudo, mas reproduz machismos e mantém-se
apartado da luta concreta, 5) a exposi¢ao de como a vida operaria e o proprio conflito sdo

atravessados pela l6gica da mercadoria, revelando uma temporalidade coisificada, mas
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também a possibilidade de atribuir novo sentido ao tempo e as relagdes humanas, ¢ 6)
sinteses que atualizam a discussdo, isto ¢, pensaremos como a encenag¢do, ainda que
ambientada no final dos anos 1970, dialoga com o Brasil de 2016 e, sobretudo, com o
presente, apontando a necessidade de revisitar criticamente aquele periodo historico para

compreender as permanéncias e os novos desafios das lutas sociais.

Vale ainda destacar que, embora dentro de um quadro maior, cada eixo sera tratado
como secao relativamente autonoma, sem perder de vista a articulagdo entre eles, de modo
a evidenciar que as dimensdes analisadas ndo operam isoladamente, mas se entrecruzam,
compondo o carater dialético da obra e de seu tempo. Isto €, a dialética da pega nasce do
proprio chao histdrico que ela dramatiza. Cada esfera da vida social aparece atravessada
pela outra: a religido comparece como espago de acolhimento e politizagdo, embora
carregue também marcas conservadoras; o sindicato concentra a forga coletiva dos
trabalhadores, sem conseguir abarcar toda a complexidade da experiéncia operaria; os
intelectuais participam da luta, mas expdem a distancia entre elaboragdo tedrica e pratica
social; a greve interrompe a temporalidade alienada da fabrica, ainda cercada pelas
exigéncias materiais da sobrevivéncia. A peca organiza essas forcas sobretudo em
confronto continuo, fazendo com que cada dimensdao da experiéncia social ilumine e

tensione as demais.

3.2 Tempo de trabalho, tempo de greve: a luta dos operarios

A partir do exposto, tentaremos uma tessitura a respeito dos fatores importantes
implicados na relagdo entre a peca e as greves ocorridas no ABC paulista. Em O pdo e a
pedra, estamos diante de inimeros gestos condensados que refletem nossa realidade; uma
tarefa que combinou, de maneira logica e clara, eventos que moldaram a historia do
movimento dos trabalhadores no Brasil com agdes atuais, executaveis por pessoas,
pesquisadores, artistas contemporaneos. Dessa forma, pensamos a formalizacdo estética
como um processo social, tentando iluminar um e outro. Em outras palavras, ao
historicizar a forma, situamos a obra no contexto de sua producdo e transformacio ao
longo do tempo — o que nos leva diretamente aos conflitos € mecanismos repressivos do
Capital que marcaram as greves do ABC e reverberam ainda nas relagdes entre capital e

trabalho, de hoje.
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O teatro épico do inicio do século XX surge das profundezas da crise que abala o
mundo burgués, um movimento que tem suas raizes fincadas no solo do Naturalismo. E
neste contexto que a autonomia dos sujeitos individuais € questionada e o foco se desloca
em direcdo aos operarios, camponeses e outras formas de opressdo (inclusive a de
género). Essa expressdo estética da crise evolui através do Simbolismo, Expressionismo
e, finalmente, solidifica-se no teatro €pico. Neste cenario, o teatro volta seu olhar para a
historia e temas coletivos, quebrando os limites estreitos dos produtos culturais
convencionais. O teatro €pico ndo ¢ apenas uma representagao artistica, mas uma proposta

de reflexao critica e agao politica, intrinsecamente entrelagadas com sua estética peculiar.

Especificamente esta peca do Latdo discute aspectos da realidade da vida
cotidiana, em especial a partir de injuncdes da situagdo econdmica pelo prisma da classe
operaria, que nao ¢ entendida como um monolito, ou seja, como se fosse um grupo coeso
e todo idéntico. Essa ¢ uma constatacdo fundamental que emerge da obra e é isso que a
define estruturalmente. A forma da peca ¢ uma atualizacdo determinada historicamente e
sua realizagdo incorpora uma utopia que nao ¢ simplesmente representada — o que seria
apenas uma reificagdo do futuro —, mas sim encarnada como uma ética. A utopia
comparece no interior das proprias relagdes entre os personagens, na busca por melhores
condi¢gdes, nos instantes em que a greve reorganiza o tempo cotidiano, produz
solidariedade (nos mais diversos espagos, por exemplo) e faz surgir a possibilidade
concreta de acdo coletiva. O horizonte emancipatorio deixa de aparecer como projecao
distante e ganha corpo em praticas coletivas provisorias, tensas e historicamente situadas.
Por isso, a peca desloca continuamente a fronteira entre ilusdo teatral e consciéncia
politica: ao evidenciar os mecanismos da representacgao, transforma a cena em espaco de
elaboracdo historica, onde os conflitos sociais aparecem como resultado de relagdes
humanas determinadas e, portanto, passiveis de transformacao.

Como ja mencionado, estamos lidando com trés grandes quadros de forga: o
sindicalismo, a Igreja progressista € 0 movimento estudantil, ‘disputando’ a consciéncia
dos operarios. Os trés sdo prontamente apresentados no prologo da pega. Intitulado
Prologos da luta, a cena inicia com ‘Joana’ visitando o filho ‘Isaias’ no orfanato onde
estuda e vive temporariamente. A mae ensina o filho a rezar o pai-nosso e o corrige: nao
¢ a ofensa que Deus deveria perdoar, mas a divida. O ator que interpreta ‘Isaias’ também
desempenha o agitador grevista, ‘Jailton’. Ao final da oragdo, através de Jailton, temos o

primeiro indicativo de um discurso direto dirigido ao publico:
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JAILTON — Vamos preparar a luta. Se eles engrossarem o tom,
mostramos que estamos prontos. Sem moleza. Essa gente joga duro.
Eles tém jornal e televisdo na mao, eles compram a nossa forca de
trabalho, mas eles ndo sdo donos de nds. O sentimento de injustica tem
que ser nosso, nao deles. O direito a revolta € nosso, ndo deles. Temos
que ensaiar nosso proximo ato. Sem medo de ir preso. Cadeia foi feita
pra homem (Carvalho, 2019, p. 23).

A cena se passa na frente do portdo da fabrica de automodveis Volkswagen, durante
a troca de turno. Vale ressaltar que a escolha desses espagos ao longo da peca possui peso
decisivo em sua organizacdo. Banheiros, corredores e vestiarios aparecem como brechas
precarias no interior da disciplina industrial, lugares em que a vigilancia da fabrica
afrouxa momentaneamente ¢ a temporalidade mecanica da produgdo se afrouxa. Mas ¢
ali que os trabalhadores deixam de existir apenas como for¢a de trabalho indistinta e
recuperam a humanizag¢do: comentam o salario, compartilham medos, insegurangas,
discutem a greve, falam da familia, negociam posicdes politicas etc. Paradoxalmente, é
justamente nesses espagos laterais, afastados da linha de montagem, que a experiéncia
coletiva ganha elaboragdo consciente. A individualidade emerge junto da percepcao de
pertencimento a uma condi¢do comum. Em seguida, o terceiro quadro se apresenta, ainda
no prologo, representando a integragdo estudantil dentro da fabrica. Luisa entra no
vestiario; ela ¢ uma estudante que se tornou operaria no intuito de realizar um trabalho
de conscientizagdo politica. Durante sua presenga em palco, a voz do Narrador indica a

lembranga de uma leitura realizada por ela ainda no ambiente universitario:

Narrador  Os funcionarios do Estado, escritores, artistas, professores
e pesquisadores da ciéncia devem aproveitar todas as oportunidades
para se aproximar dos operarios e camponeses. Alguns podem ir para
as fabricas ou ao campo e dar uma olhada na vida dos trabalhadores.
Isso ¢ chamado de “ver flores de um cavalo trotando”. De qualquer
maneira, ¢ melhor do que ndo ver nada. Outros podem ficar 1a por
alguns meses realizando pesquisas ¢ fazendo amigos; isso é chamado
de “desmontar do cavalo para ver as flores”. Mas ha outros que podem
viver 14 por um tempo consideravel, digamos dois, trés anos ou mais.
Podemos chamar isso de “integrag¢do a producdo”. (Pausa) Mao Tsé-
Tung. (Carvalho, 2019, p. 24).

Ao longo da narrativa, Luisa veste seu macacdo de operdria e enquanto
“rememora” o texto, ela mimetiza o ato de montar no cavalo, trotar ¢ desmontar, numa
ilustracdo das metdforas anunciadas. Para Matsunaga (2019), essa agdo ¢ bastante

provocadora e o desconforto, proposital:

85



A atriz que mimetiza o trotar do cavalo esta vestida de operaria. Um
convite provocador, também, para o publico, em especifico, intelectuais
e artistas que poderiam, no momento atual, recuperar o folego
mobilizador que um dia animou a arte brasileira mais produtiva e
fizeram da solidariedade com os trabalhadores — operarios fabris e
camponeses —, ou no minimo o interesse pela realidade brasileira em
termos econdmicos, seu combustivel criativo (Matsunaga, 2019, p.38).

Essa breve sequéncia do prologo materializa muito bem as tematicas preliminares
que a peca desenvolvera. Vale ainda destacar a forma sutil com que o grupo representa
as relagdes entre os operarios dentro da fabrica. Ao final dos quadros, outra operaria
chega ao vestiario. Miriam se arruma ao espelho e da de ombros as maos machucadas de
Luisa, pelo esfor¢o do trabalho recém aprendido. Irene, outra operaria, vé a cena e entrega

a Luisa um rolo de esparadrapos.

[...]JUma operaria chega ao vestiario. Chama-se Miriam. Arruma-se em
frente ao espelho. Masca chicletes. Luisa vai até ela e mostra a mao,
machucada no esfor¢o do trabalho recém-aprendido. Miriam da de
ombros e sai. Irene, outra operaria, vé a cena e entrega a Luisa um rolo
de esparadrapos. Luisa agradece e enfaixa os dedos, de modo a protegé-
los no turno que se inicia (Carvalho, 2016, p. 24).

Adiante, a cena se passa no vestiario masculino. O personagem apresentado como
Arantes, bastante desacreditado, critica o “sindicato de conchavo”. Nesta cena, Somos
apresentados também ao passado de Fuiria Santa e aos motivos que levaram a construgao
de seu apelido. O personagem, que teria agredido ou matado seu chefe em um surto de
raiva, apresenta-se inicialmente como alguém religioso e conservador, reproduzindo
valores alinhados a ordem estabelecida. No entanto, ao longo da peca, sua postura muda:
ele se mostra favoravel a greve e adota uma atitude critica e solidaria. Essa transformacao
nos faz pensar numa contradicdo comum na classe trabalhadora: mesmo influenciado por
discursos dominantes, ¢ a experiéncia concreta da explora¢do que leva o personagem a
romper com a passividade e aderir a luta coletiva. Na cena que o introduz, ele recita e
mimetiza uma passagem da biblia, “Mateus 4:11”, que fala sobre transformar as pedras
em pao.

Retornando ao desenvolvimento da cena, Jailton informa que h4d uma greve em
andamento, e o conflito entre trabalhadores e patrdes comega a se desenhar no plano da
narrativa. Desde os primeiros didlogos, surgem indicios dos mecanismos de controle

utilizados pela empresa: a roupa de trabalho, por exemplo, deixa de ser apenas uniforme

86



e passa a ser instrumento de vigilancia. Mariano, o feitor, traz para os operarios um pacote

de novos uniformes, com cores diferentes nas golas:

Mariano Pedozada, uniforme novo. Devolvam o macacido velho
lavado. (Eles estranham a troca, mas pouco a pouco, pegam 0s Novos
uniformes da pilha. Encara o sindicalista) Gostou, Jailton? Olha a gola
vermelha. Os alemdes mandaram trocar para facilitar a
vida do pessoal da seguranca. Para eles saberem quem & quem, a que
secdo pertence o pedo. Entendeu? Pro sujeito ndo ficar por ai
distribuindo panfleto. (Mostra um panfleto encontrado por ele) Sorte
sua que fui eu que achei. Vocé me surpreende, Jailton... (L€ em voz alta.
Trata-se do mesmo panfleto mostrado por Luisa no vestiario feminino)
"A pauta salarial € o primeiro passo da consciéncia operaria. Mas nosso
horizonte ¢ a Iuta socialista universal. Abaixo a ditadura! Viva a
guerra popular!”

Jailton  (Perplexo, pega o panfleto, mas se alivia ao ler) Isso ndo ¢
nosso, nao! Guerra popular, ndo! Nossa campanha ¢ por dinheiro, nao
¢ politica. (Devolve mais tranquilo)

Arantes Tém palavras que o sindicato ndo usa mais.

Mariano Pedo ¢ bicho analfabeto. Nunca vao entender isso. (Amassa
o papel. Quando vé Furia Santa, se dirige a ele de modo preconceituoso
e sarcastico) O baiano, consegue ler? (Desamassa e estende o folheto a
Furia Santa, que estava agachado) Lé para mim. (Carvalho, 2019,
p-34).

A gola do macacdo, marcada por cores diferentes, permite identificar rapidamente
os setores e fungdes dos operarios - um recurso pensado para facilitar a fiscalizagdo e
reforgar a hierarquia. Mas ¢€ justamente ai que aparecem os pequenos atos de resisténcia.
Ao virar a gola, o trabalhador escapa momentaneamente do olhar do controle, nega a
disciplina imposta e afirma sua autonomia, ainda que de forma discreta. Sao esses gestos
minimos, repetidos no cotidiano, que revelam o conflito permanente entre a tentativa de
dominagdo do capital e a capacidade de resisténcia da classe trabalhadora. O personagem

que reafirma essa resisténcia ¢ Furia Santa:

(Ja vestido, Furia Santa segura na gola vermelha do uniforme novo e
decide vira-la, de modo a oculta-la. O macacdo perde assim o elemento
de identifica¢do. Arantes de imediato reconhece a boa ideia ¢ faz o
mesmo com sua gola. Todos riem e imitam Furia Santa) (Carvalho,
2019, p.36).

A recusa do 6bvio aparece novamente de forma interessante. O teatro corre
sempre o risco de se tornar um memorialismo inofensivo, um tributo ao passado que
conforta, mas ndo incomoda. A Companhia do Latdo evita essa armadilha ao escolher
retratar ndo o momento consagrado da vitoria, nem a narrativa oficial do sindicalismo,
mas o instante em que as contradi¢des ainda latejam. J& sabemos que o contexto ¢ das

greves de 1979. Em marc¢o, Sdo Bernardo do Campo, no coragdo do ABC paulista, foi o
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centro de uma das maiores greves operarias da historia recente do Brasil. Cerca de 150
mil metalurgicos cruzaram os bracos, enfrentando ndo sé os patrdes, mas também o
aparato repressivo do Estado militar. Esses momentos foram revisitados pela pega, em
especial, ao representar uma assembleia realizada no estadio da Vila Euclides, reunindo
cerca de sessenta mil trabalhadores (incluindo os operarios Irene, Luisa, Arantes, Jailton,
Furia Santa). Embora Lula seja uma figura eminente deste periodo, ele estd fisicamente
ausente de O pdo e pedra. O que ouvimos ao longo dos tensionamentos da pe¢a nao
interessa tanto pelo seu discurso efetivo, € sim por suas reverberagdes. Em outras
palavras, o que se encena ndo ¢ o Lula lider consolidado, nem o PT ja protagonista da
historia brasileira, mas a génese hesitante das forcas coletivas em meio a ditadura. Para
deixar claro essa auséncia, o coro ¢ responsavel por transmitir sua mensagem:

(As palavras de Lula sdo transmitidas de boca em boca pelo estadio. A
musica amplifica a sensagdo de multiddo) [...]

Jailton Companheiros

Coro de tras  Companheiros

Coro da frente Nossa greve foi decretada porque se esgotaram todos os
recursos da negociagao.

Coro de trds Nossa greve foi decretada porque se esgotaram todos os
recursos da negociacao [...]

Coro da frente  Eles querem um sindicato cheio de pelegos.

Coro de tras  Um sindicato cheio de pelegos. [...]

Coro da frente E mesmo que a diretoria seja presa, mesmo que haja
intervencdo no sindicato.

Coro da frente e Coro de tras Manteremos a greve de qualquer jeito.
(Carvalho, 2019, p.63)

Ao longo da peca, a voz do Lula ¢ ouvida pelo radio, na cena da manifestacao,
repetida pelos trabalhadores em um gesto coletivo (que remete a cena do documentério
ABC da Greve, de Leon Hirszman). O episddio encena o momento real em que, por causa
da interven¢do da ditadura no sindicato, Lula precisou se afastar por dois dias. Essa
auséncia, longe de enfraquecer a greve, mostrou a forca da mobilizagdo coletiva. Como
aponta Mario Sergio Conti no posfacio, a saida da principal lideranca forgou os proprios
trabalhadores (junto a estudantes, sindicalistas, religiosos e até fura-greves) a tomar
decisdes por conta propria. A cena nos revela algo fundamental: a luta ndo depende
apenas de uma figura central, mas da capacidade de organizagdo e a¢do politica de uma
base consciente.

Essa escolha estética e politica ndo € gratuita: mostrar o processo em sua gestacao

¢ mostrar o terreno instavel onde tudo ainda pode ruir ou florescer. E 0 momento em que
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a consciéncia de classe nao ¢ heroica, mas confusa; em que a luta nao tem garantias ¢ a
adesdo ao movimento pode significar tanto libertagdo quanto destruicao.

No andamento da cena, os personagens descobrem que a vida fora da fabrica ¢ de
fato vivida. Discutem sobre novas formas de protesto, mecanismos de enfrentamento, a
unido entre estudantes e trabalhadores, em momentos tensos, porém relativamente livres
de cerceamento. Apds a intervengdo do governo militar no sindicato, em 23 de marco de
1979, os trabalhadores foram impedidos de realizar assembleias, e a greve foi duramente
reprimida. Sob forte pressao, ainda como pano de fundo da pega, a lideranca sindical
negociou uma trégua de 45 dias. Em assembleia, os trabalhadores seguiram a orientagao
do lider Lula e retornaram ao trabalho.

Os embates dos personagens enfatizam momentos de tensdo e forgas em disputa.
Por um lado, ha aqueles que se contentam com a vitdria parcial (negociacao obtida pelo
sindicato — Jailton, por exemplo, diz: “Temos que aceitar! Enquanto durar a ditadura
deles...Enquanto ainda temos estadio, igreja... E banheiro para nos reunirmos. Enquanto
gente como eu ainda esta viva para conversar com vocés. E o melhor que ja tivemos!”.
De um lado, ele fala com um realismo que € quase resignado: “¢ o melhor que ja tivemos”
soa como a consciéncia de que, mesmo em meio a repressdo, hd pequenas brechas,
pequenos espacos de organizacdo - o estadio, a igreja, o banheiro - que garantem a
sobrevivéncia da luta. Mas, ao mesmo tempo, ha algo profundamente tragico nisso: essa
fala traduz o limite historico da acdo politica naquele contexto. A peca ¢ muito sutil ao
trabalhar esse tom: nao ridiculariza Jailton, mas também nao o celebra. Ele encarna o
sindicalista que tenta equilibrar o possivel e o ideal, a sobrevivéncia e o enfrentamento.
O “melhor que ja tivemos” ¢ o triunfo e o fracasso de uma geracao - a consciéncia de que
as conquistas sdo reais, mas insuficientes.

Luisa, por outro lado, tende a achar que o que eles enfrentam tem a ver com uma
luta mais ampla (veja o contraste entre o panfleto que ela distribui — a favor ndo s6 da
guerra popular, mas da luta socialista universal e a reacdo de Jailton que afirma perplexo,
em alto e bom som, que a campanha do sindicato ¢ por dinheiro ndo por politica): “fruto
de quinze anos de repressdo a0 movimento operario, quinze anos de ditadura. Quando,
diante dessa fala, Irene manifesta contentamento por ter uma pessoa como ela ao lado do
sindicato, a Miriam diz: “ela € agora do setor cultural”. Aqui, ndo tem como o publico
nao rir (sobretudo o publico do Latdo, que poderia correr o risco de se identificar com
Luisa — de comprar o seu discurso; tomar, digamos, o seu partido, ¢ aqui interditado de

fazé-lo): Esse momento ¢ 6timo para pensar como a pega articula humor e critica politica.
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Vale notar que a cena nao ¢ s6 sobre o embate entre “revolucao” e “reivindicacao
salarial”’, mas sobre o modo como o ideal revolucionario é reabsorvido - quase
domesticado - pelo aparato burocratico do novo sindicalismo. A fala “ela ¢ agora do setor
cultural” ¢ engracada, claro, mas o riso vem do incomodo: ha algo tragicomico nessa
transformag¢ao da militancia em fun¢ao administrativa. A pega constroi o contraste entre
Luisa (que ainda pensa a luta em termos de universalidade, de revolugdo socialista) e os
demais, que ja operam numa logica institucional, pragmatica, de “vitdrias possiveis”. O
humor serve justamente para revelar esse deslocamento - ndo ¢ apenas ironia de situagao,
mas uma forma de mostrar como os ideais politicos sao traduzidos, diluidos e absorvidos
pelas estruturas que antes se combatiam. Ou seja, esse riso ndo € inocente: ele denuncia
a mudanca de paradigma entre o projeto utdpico de transformagdo social e o realismo
administrativo que marca o novo sindicalismo - e, em tltima instancia, o proprio impasse

das esquerdas brasileiras no pds-ditadura.

3.3 Entre o céu e o chiio de fabrica: a questao religiosa como discussao em
torno da teologia da libertacao

Em 2013, o Brasil enfrentava uma nova crise social: manifestagdes espalharam-
se pelo pais e palavras como “Igualdade” e “Melhores condi¢des” voltaram a ser ouvidas
nas ruas, juntamente com ataques neoliberais, incitando a desinformagao. Nesse cenario,
surgiu a peca O pdo e a pedra, poucos meses antes do golpe parlamentar sofrido por
Dilma Rousseff, em agosto de 2016. As complexas relagdes entre a cultura e as praticas
produtivas inspiraram o projeto inicial da peca, criado a partir de um estudo coletivo. A
inten¢do era compreender “o retorno do imaginario religioso” na politica, especialmente
através das organizagdes mididticas pentecostais. Esse estudo levou a Companhia a
perceber a importancia de um movimento distinto: a Teologia da Libertagdo, abordagem
que ganhou forc¢a entre 1968 e 1978, em um periodo de intensa politizagdo. Carvalho
(2016) relata que O pdo e pedra surgiu a partir da ideia de estudar, a principio, o
pensamento religioso no Brasil. Esse tema aparece diversas vezes na pega € compde o
encadeamento das acdes, que desaguam em camadas mais profundas de uma mesma
maré. Um exemplo ¢ a cena entre o Padre e Furia Santa (ato Na terra — cena 2: missa do
“ndo”), na qual o trabalhador questiona a indole do padre por ter fama de comunista.

“Furia Santa: Padre, o senhor ¢ uma boa pessoa. [...] (hesita) Mas estdo falando aqui que
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o senhor ¢ comunista. Nao quero me irritar com ninguém, mas eu nao aceito as pessoas
xingarem o senhor de comunista porque eu gosto da sua missa.” (Carvalho, 2019, p. 29-
30). O padre, que sabe tratar-se de um mal-entendido conceitual nada arbitrario, de fato
central para o discurso capitalista, prepara sua refutagdo com a pergunta: “Vocé trabalha
rapaz?”’ Assim que Furia Santa responde que sim, o Padre retoma a palavra: “Um dia me
disseram que estar do lado dos trabalhadores ¢ ser comunista” (Ibidem). O Padre,
portanto, ndo responde se ¢ comunista ou ndo, mas o que significa ser comunista — e o
motivo dele ser chamado assim. Deste modo ele reposiciona a discussao. A afirmacao do
Padre ¢ de grande forga politica e manifesta a representacdo de um elemento tematico de
grande importancia desse movimento, como a Teoria da Libertagao (TdL).

Esse movimento propunha uma interpretagdo cristd focada na luta contra a
opressao e na busca por justica social, destacando a necessidade de engajamento da Igreja
Catolica nas questdes sociais e politicas. Durante uma viagem ao Ceara, o dramaturgo
visitou assentamentos rurais € conversou com pessoas que relataram como as antigas
“Pastorais da Terra” foram fundamentais para a formagao politica da comunidade. Ao
estudar esse movimento, composto por religiosos que resistiram ativamente durante a
ditadura militar, Carvalho se aproximou da relagdo entre esse clero progressista,
conhecido como “Novo sindicalismo”, e a greve do ABC. A unido entre a igreja, o
movimento grevista € 0 movimento estudantil transformaram a politica de esquerda no
pais. Em 2016, quando o ciclo de governos populares iniciado com a presidéncia de Lula
comegava a desmoronar, o Latdo percebeu como a greve poderia refletir muitas das
inquietagdes atuais, retratando a perspectiva dos trabalhadores. O dramaturgo explica
que, em 1979, a greve surgiu de forma mais autdbnoma, sendo apenas em 1980 que os
sindicatos passaram a organizd-la de maneira mais estruturada e eficaz, o que de fato
funcionou. De acordo com Carvalho (2019, p. 11), a greve era “a pedra no meio do
caminho” para que operariado e sindicato construissem seus acordos.

Surgiu a questdo: como organizar esteticamente esse contexto historico, politico,
econdmico e cultural especifico? Como dar forma estética a esses eventos para iluminar
certos processos? Ou seja, ndo se tratava de apresentar a historia exatamente como ela
aconteceu, o que seria impossivel e reduziria a arte a uma mera imitacdo da realidade,
uma cépia pobre dela. Maria Livia Goées (2019, p. 195), em ‘Notas sobre o processo’
explica que, ao construir a pega, o Latdo delineou trés linhas cronologicas: a de 1979,
referente a greve; 2016, dos ensaios; e a de 2016, do golpe. Ela menciona uma “infeliz

coincidéncia”: ndo haviam planejado que o dia de estreia da pega, 12 de maio, coincidisse
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com a data final da trégua da greve de 1979 (a primeira negociacao dos trabalhadores
com os patroes ndo foi s6 em 2002) e com o momento em que o Senado autorizou a
abertura do processo de impeachment, determinando o afastamento da presidenta.
Embora a peca refletisse questdes contemporaneas, sua concep¢ao havia comecado trés
anos antes. Ao estudar e ouvir o Lula de 1979 em comparagdo com o de 2016, o Latao
percebeu que a primeira conciliagdo com os patrdes ndo ocorreu em 2002. Também
reconheceram que talvez a esquerda estivesse buscando seu caminho em lugares
equivocados. Goés esclarece: “O fato de uma parte significativa da esquerda ainda
esperar sua libertagdo como uma alternativa a miséria politica que enfrentamos revela
que aquele momento ainda tem muito a nos ensinar” (Goes, 2019, p.195).

A inserg¢do do religioso se torna, sobretudo, ponto crucial da pega. A reza de Joana,
logo no inicio, prefere que Deus perdoe suas dividas e ndo suas ofensas. Isso desmonta a
leitura passiva da fé. Aqui, religido ndo ¢ alienagdo pura; ¢ um terreno de disputa
ideologica, um espago onde se pode legitimar tanto a opressdo quanto a resisténcia. O
encontro entre Furia-Santa e o padre comunista também escancara essa ambiguidade: ser
comunista, afinal, ndo € uma heresia, mas um ato de cuidado com os trabalhadores. A
peca, portanto, desarma a leitura simplista de que fé e politica sdo esferas opostas; ao
contrario, sugere que o religioso pode ser também revolucionario, quando se alia as
necessidades concretas dos oprimidos. Assistir a isso em 2016 produz um efeito histdrico
bastante particular. A pe¢a retorna a um momento em que setores progressistas da Igreja
Catolica, influenciados pela Teologia da Libertacdo, participavam da organizagao
popular, das comunidades de base e das greves operdrias. Esse passado entra em atrito
direto com o presente da encenacao, marcado pelo avango do conservadorismo religioso,
pela forga parlamentar das igrejas neopentecostais e pela transformacdo da experiéncia
da fé em linguagem totalmente empresarial da prosperidade individual — uma espécie de
teologia da prosperidade. O comentario de Mario Sergio Conti, no posfacio da peca,
ganha peso justamente ai: o palco faz reaparecer uma alianga historica entre religido e
trabalhadores num periodo em que grande parte das liderangas religiosas se encontra
alinhada as estruturas de poder econémico e a direita do espectro politico. Esse percurso
ndo pode ser naturalizado, porque a Igreja Catdlica passou a perseguir a Teologia da
Libertacdo a partir dos anos 1980 (¢ de 1984 o documento Libertatis Nuntius, contra
leituras politicas e marxistas da f¢), sob o papado de Jodo Paulo II (e a influéncia do entao
cardeal Hatzinger, depois papa Bento XVI). O efeito foi um esvaziamento do grande

espaco das pastorais de base, alinhadas a essa corrente. A distancia entre 1980 e 2016 se
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torna visivel no interior da prépria cena. Onde antes havia comunidades organizadas em
torno da experiéncia coletiva dos oprimidos, entram em circulagdo a espetacularizagdo do
mercado da fé, a promessa individual de ascensdo e a moral conservadora administrada
como negocio politico. A peca recupera, sobretudo, uma memoria historica soterrada pela
reorganizacao recente do campo religioso brasileiro. Assim, a partir dai tentaremos

iluminar essas questoes.

A Teologia da Libertagcdo correspondeu a um sujeito histérico muito preciso: o
operariado em ascensdao, formado no interior de um horizonte de industrializagao,
organizagdo coletiva e aposta na transformacgao estrutural da sociedade. O vocabulario
era o da praxis, da mediagdo comunitaria e da promessa de um Reino entendido também
como tarefa histérica. Na peca, a figura do Padre Carlino representa muito bem essa
questdo. Ele se preocupa em instruir os fiéis, participa da pastoral operaria, inclusive na
cena 13: paz no ABC, quando defende um grupo de piqueteiros que foi preso e empurrado
por camburdes da policia (p.95). Ele também cede o saldo paroquial da igreja de Sao
Bernardo para o recolhimento de alimentos para a greve (p.98). Enfim, embora o
engajamento do Padre seja bastante positivo para o desenvolvimento da narrativa, ele esta
inserido numa ordem ja em colapso. Para isso, Castro (2024) nos ajuda a entender como
se deu o processo da Teoria da Libertagdo em dmbito brasileiro a hegemonia da extrema-

direita evangélica da atualidade.

Segundo o autor, em “A Luta que h4 nos deuses™ (2024), a religidao ndo € um erro
de consciéncia, mas a “radiografia da realidade social, dos animos e das expectativas da
populacdo” (Castro, p. 86). Castro argumenta que a Teoria da Liberta¢do foi uma espécie
de gramatica de um sujeito historico especifico, o operariado industrial em ascensdo, que
via na praxis coletiva a mediacdo para o Reino dos Céus. Na pega, o coro entoa a
consciéncia sobre a realidade: “O lucro do seu patrdo / E em cada coisa que via /
Misteriosamente havia / A marca de sua mao” (Moraes apud Carvalho, 2019, p. 29). Esse
poema expressa o trabalhador que, embora alienado, ainda se reconhece como produtor
da riqueza e, portanto, sujeito politico. E nesse solo que a TdL de Padre Carlino operava,
uma fé “pratica” que visava a integracdo e a libertagdo historica dentro do horizonte do
trabalho formal. Contudo, o colapso do modelo econdomico gerou o que o autor identifica
como uma “teologia das ruinas”, especialmente ao compreender que a Teoria da
Libertacao perdeu sua base quando o chao da fabrica desapareceu sob o neoliberalismo,

e a extrema-direita ocupou o vacuo ao transformar o ressentimento de classe em “fervor
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apocaliptico”. Ele discute, entdo, a desagregagao do trabalho formal que transformou o
horizonte utdpico (o mesmo que Padre Carlino esta inserido): o sujeito da Teologia da
Libertagdo era o operario que se pretendia construtor de um mundo novo; o sujeito da
extrema-direita ¢ o trabalhador precarizado que tenta desesperadamente manter as ruinas

do seu proprio mundo (Castro, 2024).

Castro (2024, p. 185) ¢ incisivo ao descrever esse deslocamento de forgas
enquanto a esquerda se tornou a zeladora do relogio quebrado das instituigdes, a extrema-
direita evangélica se apresentou como aquela que tem a coragem de quebrar o vidro. E,
de fato, hoje ¢ a extrema-direita quem se apresenta (supostamente, claro) contra o sistema,
enquanto a esquerda tenta aprimorar as instituigdes vigentes. Para o fiel que habita a
periferia sob o dominio do crime ¢ a auséncia do Estado, a democracia liberal nao ¢ uma
promessa de vida, mas uma abstracao que nao impede a fome. Nesse cenario, o “Deus
Pantocrator” (o Deus da Ordem) surge ndo como uma escolha teoldgica arbitraria, mas
como uma exigéncia material de sobrevivéncia (p. 258). A extrema-direita ndo vence por
uma falha de comunicacdo do progressismo, mas porque opera na “carne da crise”,
oferecendo uma subjetividade de guerra para quem ja vive em um estado de excecdo
permanente. A consequéncia disso tudo permite ver com maior nitidez esse processo:
quando as relacdes de trabalho se alteram sob o neoliberalismo, também se altera a forma

pela qual os sujeitos imaginam a libertacao.

Ainda sobre a temadtica religiosa, para Matsunaga (2019), a reza de mae e filho no

prologo “performatiza um ato de fé e a sua ambiguidade™:

ISAIAS - O pio nosso de cada dia nos dai hoje

JOANA - O pao nosso de cada dia da nos hoje.

JOANA - E perdoa-nos as nossas dividas (Pausa) como também nds
perdoamos aos nossos devedores

ISAIAS - assim como nés perdoamos

JOANA - aos nossos devedores. e ndo nos exponha a tentagao
ISAIAS - Mée, ¢ ofensa. Ndo ¢ divida. E perdoai as nossas ofensas.
JOANA - Aqui na Biblia esta escrito: perdoa-nos as nossas dividas.
ISAIAS - O padre aqui do orfanato s6 reza ofensa.

JOANA - Sera que o padre esta certo? (nega com a cabega) Eu prefiro
que deus perdoe minhas dividas do que minhas ofensas. (reza) E néo
nos exponha a tentagdo, mas livra-nos do Maligno, Amém. (MUSICA,
piano)

ISAIAS - Mie, meu pai esta no céu?

JOANA - E o pai de todo o mundo que est no céu.

ISAIAS - Meu pai de verdade, para onde ele foi?

JOANA - Seu pai de verdade sou eu (Ibidem, p. 23).
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O dialogo entre Joana e Isaias introduz o tema da fé e da interpretacao (ou da
tensdo de sentidos entre religido e materialidade). A reza, que deveria ser um gesto de
unidade e comunhdo, se transforma em debate entre mae e filho. O menino repete a
formula aprendida da oragdo Pai-nosso (“ofensas”), enquanto a mae insiste na palavra
“dividas”. Esse pequeno desvio semantico ndo ¢ um detalhe: ele introduz a tensao entre
o espiritual e o econdmico, entre a culpa moral (“ofensa”) e a culpa material (“divida”).
Ou seja, a oracdo cristd, que fala de perddo, ¢ reinterpretada dentro de um mundo
atravessado pelo capital, isto ¢, o perdao deixa de ser moral e passa a ser econdmico.
Matsunaga 1€ isso como um ato de fé ambiguo, porque a reza continua sendo um gesto
religioso, mas ja contaminado pelo real concreto da luta de classes: o peso da divida, da
falta, da desigualdade. A fé se torna também critica. Vale ainda destacar o momento em
que Isaias pergunta sobre o pai, Joana rompe o fio da fic¢do religiosa.

Ele pergunta: “Meu pai esta no céu?” — repetindo a logica simbolica da oragdo
(“Pai nosso que estais no céu”). Mas Joana desmonta a ilusdo, primeiro deslocando o
sentido: “E o pai de todo o mundo que estd no céu.” E depois rasgando o véu por
completo: “Seu pai de verdade sou eu.” (p.23). E uma cena rapida, mas é um momento
fundamental de ruptura com a ilusdo — tanto a religiosa quanto a patriarcal. Ela revela
que o discurso sagrado (“pai no céu”) e o discurso social (“pai de verdade”) nao
coincidem. A “mae que € pai” desorganiza a estrutura simbolica tradicional (expde que,
por tras da reza, had uma realidade social marcada por auséncia, precariedade e inversao
de papéis). Matsunaga (2019) ainda afirma que esses ndo sdo apenas conceitos em disputa

no terreno tedrico, mas operadores em funcionamento na organizag¢ao social.

Na peca, a ilusdo do teatro estd a servico do desmascaramento dos
meandros do Capital ¢ a fé, ou a crenga, na possibilidade de construcdo
de uma consciéncia, resta saber de qual tipo. A combinagdo rende como
problematizacdo para a luta (Matsunaga, 2019, p.38).

Hé duas camadas da peca que se destacam através do problema em cena: primeiro,
como se desenvolve, se € que essa ¢ a melhor palavra, a consciéncia de pertencimento a
uma classe “politica”? E uma vez desenvolvida, qual ¢ o seu potencial de a¢do? O
prologo, portanto, como vemos, desenrola-se através das personagens. Ou seja, a igreja
¢ um dos nucleos ideologicos em torno da luta (junto com o sindicato e a universidade).
O mais interessante, porém, ¢ que o significado da religido (assim como o do sindicato e
o da universidade) naquele contexto ndo estd dado. A pega faz da religido projetos

antagdnicos — ela aparece tanto como forma de controle (ligada a passividade, ao consolo,
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a promessa de um “outro mundo”) quanto como espago de resisténcia e organizagao
popular. E ¢ justamente ai que estd o barato da peca: ela ndo diz isso, ela mostra. Se
quiséssemos estabelecer uma relagdo com a teoria da narrativa, ¢ o “show” no lugar do
“tell”: é como se o Latdo, nesse caso, estivesse mais interessado em mostrar o conflito
do que em se posicionar diante dele (e isso o afasta de qualquer panfletarismo facil); mais
focado na agdo dramadtica e nas tensdes entre as vozes do que em qualquer discurso
explicativo. Essa ambiguidade (sustentada em todos os grandes nucleos ideologicos da
peca) € o que da forga a O pdo e a pedra - ela ndo faz pregacao, faz dramaturgia. E, nesse
momento, podemos voltar para o titulo da pe¢a que ja contém — nas imagens que convoca
— esse motor principal de funcionamento. O titulo ja traz, em si, essa convivéncia de
forcas opostas que ndo se anulam: o pao, simbolo do alimento, da partilha, da
comunidade; e a pedra, simbolo da resisténcia, da dureza, mas também da violéncia, do
tropeco, uma pedra que “entranha a alma”, no verso eloquente de Jodao Cabral. O titulo

condensa a logica dialética da peca: nada ¢é puro, tudo estd em tensao.

3.4 Pelas vozes das mulheres

O Latao ndo aposta em grandes gestos dramaticos, mas nos microconflitos que
revelam a estrutura social. E no banheiro feminino, quando Miriam passa Coca-Cola no
corpo para se bronzear, que a 16gica mercantil aparece em sua forma mais cruel: o corpo
operario, ja explorado na producao, ainda precisa ser moldado segundo padrdes de beleza
impostos pelo capital. Esses detalhes — a operaria gravida que esconde a gestagao para
ndo ser demitida, a mulher que se disfar¢ca de homem para ser respeitada — mostram que
a luta de classes se mistura a luta pela sobrevivéncia cotidiana. Ao mesmo tempo, revelam
que a opressao de género ndo ¢ um apéndice, mas um dos mecanismos pelos quais o
capital se reproduz. Ao explorar esses elementos, a pe¢a ndo reduz a mulher a uma vitima,
mas mostra a agéncia contraditéria de personagens como Joana, que negocia, mente, se

transforma e, ao fazé-lo, denuncia o sistema que a obriga a esses disfarces.

Luisa representa 0 movimento militante de esquerda e exige seu distanciamento
estético, uma vez que esta longe de fato da realidade das operérias, o que gera tensao e
desconfianca em sua chegada. No vestidrio da fabrica, o confronto entre ela e Joana
explicita essa distancia: “E facil ser inconformada, dificil é engolir sapo todo dia e dizer

amém”, diz Joana (2019, p.41). O momento sintetiza a complexidade da luta, atravessada
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ndo apenas por interesses de classe, mas por diferentes formas de experiéncia e
resisténcia. No centro de tudo, ha os disfarces — da gravida Irene, da inconformada Joana,
da sonhadora Miriam — que revelam que o trabalho, sob o capital, exige ndo s6 forga
fisica, mas também teatralidade: cada gesto, cada siléncio, cada mentira ¢ uma forma de
sobrevivéncia. Nesta mesma veia, novas relagdes também sdo postas em cena,
entrelagadas com uma espécie de “solidariedade” feminina, que vem a florescer ao longo
da peca.

Miriam € uma jovem operaria que tenta driblar as imposi¢des do sistema, sem
saber que todas as suas acdes foram determinadas por ele. Ja Irene estd gravida de seis
meses sem que ninguém saiba, para nao ser dispensada do trabalho. Sua figura, também
envolvida em disfarces, retrata, novamente, a desigualdade de condi¢des entre homens e
mulheres no meio de trabalho. Em uma das cenas que se passa no banheiro feminino, a
personagem Miriam entra com uma garrafa de Coca-cola na mao, com o desejo de se

bronzear com os raios de sol da janela do banheiro. Ela é seguida por Irene:

Ela [Miriam] mostra a amiga uma janela alta. Os raios de sol iluminam
parte do banheiro onde estdao os bancos de madeira. Ha uma grande pia
para lavar as maos, em primeiro plano.

Miriam E aqui, o sol entra pelo vitrd do banheiro!

Irene  Eu estou com fome. Vamos almogar primeiro?

Miriam (Despe-se, abaixando a parte superior do macacdo) Essa hora
eles deixam aberto.

Irene (Mostra uma copia da chave do banheiro) Eu ndo preciso de hora.
Miriam (Incrédula) O que vocé fez?

Irene Nada.

Miriam Beijou o Bigode? Que nojo, ndo acredito! Vocé tem que se dar
o respeito. E so ser superior que vocé se oferece.

Irene Virou meu pai agora? (Miriam se senta. Escolhe a posicao ideal
para tomar sol e passa Coca-cola no corpo, como se fosse um
bronzeador) Passar Coca-cola, jumenta?

Miriam Para certas pessoas ndo me chamarem de branquela.
(Carvalho, 2019, p.37-38).

Miriam, essa jovem operdria que tenta driblar as imposi¢des do sistema, acredita
agir por vontade propria, sem perceber que cada um de seus gestos ¢, também, em tltima
instancia, expressao da logica do capital — ou seja, a individualidade ¢ modalizada pelo
frio sopro da economia mercantil. Irene, que estd gravida, oculta a gesta¢do para ndo ser
demitida. Sua figura, também marcada pelo disfarce, revela o quanto o corpo feminino €
condicionado pelas normas produtivas e pela desigualdade entre homens e mulheres no
espaco de trabalho. Essa cena simbdlica, de ambiente intimo, se transforma em palco de

uma teatralidade cotidiana: o banheiro, lugar de retirada, torna-se espago de encenagao e
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de sonho das operarias. Nesse gesto aparentemente banal, o desejo de Miriam por um
bronzeado (signo da aparéncia, da visibilidade, do consumo) mostra o quanto o corpo
operario também ¢ atravessado pelo fetiche da mercadoria. Essas transformagdes,
disfarces e mascaras constituem o nucleo da teatralidade que opera formalmente na peca.
Nao sdo apenas estratégias narrativas, mas procedimentos que expdem a propria logica
do mundo representado: 0 modo como os sujeitos, para sobreviver, precisam atuar,
esconder, simular.

Nessa perspectiva, o Latao cria um gestus (de matriz brechtiana), que nao se limita
a simples gesto cénico, mas deve ser concebido como um gesto social, expressdo de uma
contradi¢do histérica. Cada disfarce, cada encenagdo, ¢ um gestus que revela a condigao
das personagens e, por extensao, do proprio sistema que as produz. Quando Miriam tenta
se bronzear com Coca-Cola, o ato ndo ¢ apenas coOmico ou ingénuo, ele mostra, de forma
condensada, a internalizacdo do desejo de consumo e de visibilidade, a ilusdo de que o
corpo pode se emancipar dentro das mesmas estruturas que o exploram. O gesto
acompanha o desejo de ascensdo e visibilidade, atravessado pelo padrao de beleza e pela
promessa de valorizagao individual vendida pela cultura de consumo. Ao mesmo tempo,
a conversa entre Miriam e Irene faz aparecer uma moral cotidiana moldada pela prépria
opressao: quando Miriam insiste que a amiga precisa “se dar o respeito”, sua fala carrega
o olhar moralizador/disciplinador do patrdo, dos homens e das convengdes sociais ja
sedimentadas na experiéncia das trabalhadoras. H4 cuidado e afeto entre elas, embora
deformados por relagdes de poder que organizam até a intimidade. Nesse ponto, o
banheiro assume a dimensdo de um pequeno prolongamento da fabrica. O intervalo do
trabalho ndo suspende as hierarquias sociais; elas continuam presentes nos corpos, nas
falas, nos constrangimentos e nas expectativas das personagens. O gestus, aqui, desloca
a cena do plano psicologico para a inscrigdo historica dos comportamentos, isto €,
interessa menos a interioridade individual do que a maneira como cada gesto carrega
marcas da exploracao, da disciplina e do consumo. Por isso, a teatralidade do Companhia
do Latdo trabalha as situagdes em estado de atrito. Ele o mostra em contradigao,
revelando os mecanismos e tensdes que sustentam a aparéncia. O disfarce de Irene, a
ilusdo de Miriam, a propria encenagdo das oragdes ou dos rituais religiosos, todos sao
movimentos por meio dos quais o teatro expoe as engrenagens da vida social e, a0 mesmo
tempo, a precariedade das identidades que o capitalismo fabrica. Em suma, sdo elementos
que organizam um campo em que as personagens tentam sustentar alguma dignidade

enquanto reproduzem valores que as aprisionam.
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E essencial entender também que, conforme apontado por Isleide Fontenelle
(2000), estamos inseridos em uma “sociedade de imagens”. Isso se baseia na relacdo
historica e material que sustenta o desenvolvimento desse proprio processo. A hipdtese
da autora sugere que a marca se configura como uma “ilusdo de forma”, resultado de uma
cultura descartavel fomentada pelo capitalismo contemporaneo. Nesse contexto, a cena
da personagem Miriam, ao se bronzear com Coca-Cola no reflexo solar produzido pela
janela do banheiro da fabrica, explicita como o valor de troca exige a produ¢do constante
de imagens para preencher o vazio caracteristico dessa cultura problematica que nos ¢
condicionada.

Fontenelle reconhece o uso da imagem como um estdgio mais avangado do
fetichismo analisado por Marx, reafirmando a pertinéncia do conceito marxista na
contemporaneidade. Amparada também nos estudos de Adorno e Horkheimer sobre a
industria cultural e nas anélises de Jameson, a autora discute a interdependéncia entre
publicidade e cultura. Para a autora, a cultura descartavel ¢ uma condi¢ao necessaria para
a rapida reproduc¢do do capitalismo de imagens. A marca McDonald's, exemplo sugerido
por ela, surge em um contexto que privilegia a velocidade, permitindo que uma sociedade
desprovida de significado encontre na marca uma forma de se definir. Enquanto ilusdo
de forma, a marca se fortalece dentro dos limites da “sociedade de imagens”, onde o
capital subverte qualquer representagao estdvel, transformando a marca na expressao
ideal da materialidade degradada. Nao precisamos ir muito longe para compreender tais
dindmicas: no ambito da pega, a marca em si ndo ¢ o McDonald’s, mas a Coca-Cola,
ainda mais contraditério para o padrdo de beleza imposto as mulheres. Na sociedade
contemporanea, ha um vazio que a marca promete preencher, mas essa promessa ¢
efémera diante da ldgica mercantil. Isso cria uma dinamica circular que intensifica o
fetiche pela marca. No fetichismo, o sujeito, ainda que consciente de certos aspectos, age
como se estivesse alheio a eles.

Joana ¢ uma personagem central ¢ merece muita atengdo. Em certo momento,
visivelmente inquieta, tem na mao o envelope do pagamento, que chegou com um
desconto severo. A personagem diz: “A gente nunca vai ganhar igual homem. Olha
quantos estofados eu fago por dia [...] (molha os cabelos e se observa no espelho) Eu
preciso ser outra coisa”. Luisa rebate as colegas, dizendo que Joana nao pode ficar

“negociando favor” com os chefes, o que deixa Joana furiosa:
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Joana (Perde a paciéncia com Luisa) Por que vocé€ ndo fica calada,
moga? Ela nio fez mal a ninguém. E muito dificil ser uma mulher
sozinha, cada um aqui se vira como pode. (Decide expor Luisa) Vocé
nunca trabalhou em fabrica, ndo é? Esse panfleto aqui foi vocé€ que
escreveu? (7ira do bolso o mesmo panfleto que Luisa lhe mostrou
antes) Ninguém vai entender nada. Precisa explicar o que ¢ “luta
socialista”. (Luisa se constrange ao ser desmascarada. Vai se lavar).
(Ibidem, p.39).

A personagem Joana ¢ extremamente singular na peca pelo seu processo de
metamorfose. Na cena, Joana, encenada pela atriz Helena Albergaria, se posiciona em
frente a uma tela de acrilico que simula um espelho, enquanto uma atriz direciona uma
luz para ela. O uso de um acrilico em vez de um espelho real ¢ um gesto que simboliza o
novo mundo que se revela através dessa “lente”, permitindo que o individuo enxergue a
si mesmo assumindo um disfarce. A atriz coloca 6culos, prende o cabelo e pinta um
bigode com batom. Em seguida, bate na tela, e a atengdo do publico se volta para o ator
que esta de costas para a plateia, cuja face refletida no espelho se torna visivel. Ao discutir
a cena, Matsunaga (2019) destaca que a atuacdo de Joana demonstra que € possivel ser,
simultaneamente, ator e operario, homem e mulher. Essa cena pode ser compreendida a
partir de duas dinamicas principais. Primeiro, o proprio ato de disfarce: os personagens
assumem outras identidades para alcangar objetivos especificos. Joana Paixdo se faz
passar por “Jodo Batista” para obter um saldrio maior, enquanto a Militante se apresenta
como “Operdria” para se aproximar dos trabalhadores e estimular a consciéncia
revolucionaria. Assim, essa acdo nos mostra como a transformagdo e o disfarce sao

instrumentos tanto de sobrevivéncia quanto de estratégia social para as personagens.

A ilusdo provocada pela méscara, fundamento do teatro segundo Anatol
Rosenfeld, lembra que ¢ possivel imitarmos e refletirmos a0 mesmo
tempo, cerne da verdadeira imitagdo para Brecht, afinal, é preciso ter
algo a dizer sobre aquilo que se imita. A atriz Helena Albergaria
reafirma a possibilidade de um ator representar um operario, e a mulher,
um homem; o que muda na primeira transformagdo, entretanto,
permanece na segunda. O produto ndo é semelhante. ‘Joana’ ¢ ‘Jodo
Batista’ continuam como ‘operarios’. O mote ¢ contraditorio e nao
hierarquizado j& que os motivos que levaram a personagem a se
transformar em algo que ela também era esta ligado a necessidade de
um salario melhor; em outros termos, o dinheiro como equivalente
universal e sua expressdo como valor de troca de mercadorias.
(Matsunaga, 2019, p.39).

A contradi¢do dessa segunda transformagao reside no fato de que, embora ambos

os papéis tenham cargos andlogos, ela precisa assumir o papel de homem para obter
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melhores condig¢des. Isso se da pelo autoflagelo da personagem que, numa perpétua
desintegracdo e recriacdo de si, evidencia o impasse da representagdo interessada em
colocar em cena a desumanizagao e a teatralidade como principio de sobrevivéncia, a fim
de expor o processo diante dos espectadores. Inicialmente, Joana também nao se
interessava pela greve, mas seu objetivo principal era tirar seu filho do orfanato, o que
exigia alugar um espaco onde pudesse viver com ele. Para conseguir melhores condi¢des
salariais, ela precisa se disfar¢ar de homem, transformando-se em “Jodo Batista”. Essa
transformagdo, intitulada “Metamorfose de Joana”, mostra a personagem diante do

publico, vestindo um disfarce pouco realista.

Ator-Arantes (Narra) Metamorfose. A operaria Joana Paixdo decide se
tornar um homem: transforma-se no operario Jodo Batista.

(No quarto quase escuro da pensao onde mora, em frente ao espelho do
guarda-roupa, Joana pde um bigode falso sobre seu rosto e uma peruca.
Em seguida se maquia e tenta mudar sua atitude de corpo. Seu filho,
que a visita, brinca proximo a porta, onde ha luz. Ele ndo v€ a mae. A
cena deve ser encenada de modo estilizado. Confunde-se com um sonho
da personagem e com uma suspensdo da representacdo, de carater
metateatral)

Atriz-Joana (Para si, no espelho, enquanto corrige a posi¢do do bigode)
"Sé forte, s€ viril, s¢ homem, depois, sé anjo".

Isaias (De longe) Mae, eu vi no auditorio do orfanato um programa
de TV. Ele tem duas pernas, um brago, um olho e um coracao bidnico.
Ele é Steve Austin, o homem de seis milhdes de dolares.

Atriz-Luisa Primeira medida da equipe de teatro: sabendo que um ator
nao € um operario, que uma mulher ndo € um homem, lembrar que todo
ator pode representar um operario e toda mulher, um homem.
Atriz-Joana Porque a representagio é a procura do outro. E a alegria de
viver o que ndo somos. Representar ndo ¢ forjar estados, mas construir
mudanga. (Carvalho, 2019, p.43).

Nesta passagem, a teatralidade se apresenta como forma de organiza¢do do
material dramético e exposi¢do de processos sociais. O teatro deixa de ser apenas
imitagdo ou mimese; torna-se o lugar em que o ator (no caso a atriz Helena Albergaria)
atravessa identidades, experimenta o outro e torna visiveis as contradi¢des que moldam
os sujeitos. O reflexo no acrilico, a luz e os gestos reforcam que representar nao ¢ apenas
reproduzir, ¢ formalizar as relacdes sociais, tensdes de poder e identidades. Nesse sentido,
a cena opera de maneira critica em relacao ao discurso do “lugar de fala”: ndo € necessario
pertencer a um grupo social especifico para encena-lo, pois o palco oferece espago
privilegiado para a andlise, a transformacgao e a reflexdo sobre desigualdade e opressao.

Assim, a metamorfose de Joana mostra que o teatro funciona como principio de

mudanga: ele permite que o publico perceba como disfarces, mascaras e transformacgdes
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ndo apenas refletem a realidade, mas a interrogam, revelando sua historicidade e os
limites impostos aos sujeitos. As vantagens de assumir essa figura masculina também sao
bastante evidentes: um aumento salarial, uma promog¢ao em seu cargo e até mesmo uma
mudanga na forma como os outros a respeitam. Em uma cena, um homem vai instalar
uma televisao em sua casa. Quando Joana o atende, ele diz que ela deve pagar a vista.
Ela entra em casa, veste as roupas de Jodao Batista e se apresenta como homem e chefe de
familia. A informacdo fornecida pelo instalador muda e ele concorda em receber o
pagamento posteriormente. A afirmacao anterior de Joana, “ele so te vé, se te enxerga”,
ecoa ¢ faz todo sentido novamente. Mesmo com um disfarce tdo pouco realista, sua
“mentira” nao ¢ descoberta, ndo ¢ percebida. Ela abre mao de sua subjetividade feminina
para se encaixar em um padrdo onde € mais aceita. Isso expde a realidade do mundo
capitalista, que negocia o ‘“corpo”, o tempo e a identidade, enquanto relega a
subjetividade que caracteriza o ser humano. Joana percebe, ao fim da pe¢a, que ndo vale
a pena vender seu corpo para o capital, mesmo que tenha ganho mais dinheiro como
homem. E importante notar que poucas cenas se passam no chio de fabrica.

Ao refletirmos sobre os disfarces percebemos que ¢ um processo em que se faz
necessario a desumanizacdo como estratégia de sobrevivéncia (e da teatralidade) e

expressa o processo de vir-a-ser do Capital (Matsunaga, 2019, p.40):

‘Joana’ expressa o processo de vir-a-ser do Capital, nesse autoflagelo
da personagem que numa perpétua desintegracdo e recriacdo evidencia
o impasse da representacdo interessada em colocar em cena a
desumanizacdo como principio de sobrevivéncia. Poderiamos
desdobrar o comentario: menos impasse, o uso da mascara, no caso a
propria cena, representa a desumanizagdo ao mesmo tempo que faz das
figuras, homens; mostra-se a humanidade que se preserva para a
sobrevivéncia. Como ainda observou Patricia Freitas, citando Brecht:
de que forma encenar um tempo em que as mercadorias desenvolveram
alma? Contudo ndo se trata de mercadorias, no sentido de objetos
comercializaveis como os carros que sdo fabricados pelos operarios,
mas de almas que ja sdo mercadoria. (Matsunaga, 2019, p.40).

Algumas perguntas nos vém a mente: qual € a relacdo entre explorag@o de classe
e opressdo de género no Capitalismo contemporaneo? De que maneira se conecta o
trabalho no ambito da produc¢do e reproducao social? Como devemos pensar essas duas
opressdes em uma teoria emancipatéria? Sao nesses pontos que a teoria do valor-cisdo
formulada por Roswitha Scholz oferece um caminho importante para pensar as

personagens femininas e os espacos privados nas pecas da Companhia do Latdo. As cenas
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deslocam a atengdo para gestos cotidianos, relacdes afetivas e formas de cuidado
atravessadas pela exploracdo social, indicando como a logica do trabalho e da mercadoria
continua operando mesmo fora do chao explicito da fabrica ou da militancia politica.

Em “O Valor ¢ o Homem” (1996), Roswitha Scholz sustenta que capitalismo e
patriarcado pertencem a mesma formagao historica. A autora afirma que “a contradi¢ao
basica da socializagdo através da forma-valor ¢ determinada com especificacdo sexual”
(Scholz, 1996, p. 15). A produgdo de mercadorias, o trabalho abstrato e a racionalidade
econdOmica foram historicamente associados ao masculino, enquanto as atividades ligadas
ao cuidado, a afetividade e a reprodugao da vida ficaram apartadas do reconhecimento
social conferido ao valor. Esse processo aparece na formulacao da “valor-cisao”. Certas
dimensdes indispensaveis da vida social permanecem separadas da esfera reconhecida
como produtiva. Por isso, Scholz escreve que “a esfera publica [...] ¢ ‘masculina’”,
enquanto “a esfera privada [...] € ocupada pelo tipo ideal ‘feminino’” (Scholz, 1996, p.
19). A divisdo entre trabalho produtivo e reproducdo cotidiana organiza também os
papéis sociais de género no interior da modernidade capitalista. Em suma, a autora
sintetiza sua tese em:

O ntcleo de minha tese ¢ o seguinte: a contradicdo basica da
socializagdo através da forma-valor, de matéria (conteudo, natureza) e
forma (valor abstrato) ¢ determinada com especificagdo sexual. Todo
contetido sensivel que ndo ¢ absorvido na forma abstrata do valor, a
despeito de permanecer como pressuposto da reproducdo social, €
delegado a mulher (dimensao sensivel, emotividade etc.). H4d muito essa
conexdo ¢ tematizada na literatura feminista como o mecanismo da
cisdo, embora até onde sei nunca tenha sido referida a constitui¢ao
negativa da socializag@o pelo valor, no sentido de uma critica do valor
e do trabalho. Somente por meio dessa relagdo, porém, sera possivel
explicar, para além do simples plano fenoménico, a problematica
conceitual da cisdo (Scholz, 1996, p. 18).

Desse modo, a formulagdo de Scholz (1996) desloca a questao feminina do plano
meramente identitario para o interior da propria forma social capitalista. A exploragdao do
trabalho e a divisao sexual da vida aparecem articuladas desde a origem da modernidade.
O valor depende justamente daquilo que relega a invisibilidade: cuidado, afetividade,
manuten¢do cotidiana da existéncia. A cisdo entre producdo e reproducio da vida deixa
de ser aspecto secundario da sociedade burguesa e passa a integrar seu funcionamento
mais profundo.

Em um primeiro momento precisamos entender do contexto de crise do
Capitalismo neoliberal: corte nos servigos publicos dedicados a reproducdo social

proporciona o aumento da precarizacao do trabalho, juntamente ligada a queda salarial,

10



preco pago pelos trabalhadores, uma vez que impacta nas condi¢des de vida, aumento de
informalidade, desemprego e pobreza. O que acontece, entdo, com as mulheres
cotidianamente em seu lugar de trabalho? Como experienciamos as desigualdades de
género? Os sujeitos se tornam, sobretudo, mercadorias. Contudo, como afirma
Matsunaga (2019), ndo se trata de mercadorias no sentido de objetos comercializaveis
como os carros que sao fabricados pelos operarios, mas de almas que j& s3o mercadoria.
Para Matsunaga (2019), assim, todos estdo mais proximos a pedras, para falar com
Raymond Williams, ou a sujeitos monetarios sem dinheiro, com Kurz.

Em sua andlise, Matsunaga (2019) destaca que o tempo de trabalho ndo ¢
completamente desumanizado, pois ¢ frequentemente interrompido. Isso ocorre quando
Furia Santa agride seu chefe, ou quando os trabalhadores protestam colocando a gola do
uniforme para dentro, o que diminui o ritmo de producao. Essas interrup¢des demonstram
que, mesmo no contexto da fabrica e do trabalho alienado, ha momentos em que os
trabalhadores conseguem reivindicar sua humanidade e resistir a exploragdo. Ela afirma
que todos esses “cortes” servem para lembrar que existe vida, nestas pequenas “recusas”,
espago para “danga, musica e f&” (Ibidem, 2019, p.40).

Com o roubo do relogio na fabrica essas questdes se tornam mais claras, porque
percebemos que a relagdo da exploragdo de classe e género nao sdo apenas paralelas, mas
estruturalmente imbricadas. O texto formaliza o ponto dialético dessa contradicao:
mesmo no interior da alienagdo, aparecem brechas de humanidade. Isto ¢é, os gestos de
recusa, a agressividade de Furia Santa, o dobrar da gola, o afastar-se do ritmo imposto,
por exemplo, sdo pequenas suspensoes do tempo cronologico da fabrica, interrupgdes que
restituem um tempo vivido, qualitativo, pulsante. O gesto de retirar o relogio do chao de
fabrica simboliza justamente essa insurgéncia contra o tempo vazio do capital,
lembrando, como em Benjamin, o instante de interrup¢cdo em que os oprimidos
suspendem a marcha da historia e afirmam outra temporalidade: a do corpo, da memoria,
da vida. Benjamin se refere a isso quando diz que, na revolugdo francesa, sem combinar,
muitos relogios foram destruidos. Ele alude ao fato do reldégio operar como elemento
formal de um trabalho regido por um ritmo alucinante, alienante, e precisar ser
combatido. Assim, em sintese, ha uma dialética na coexisténcia do esvaziamento e da
resisténcia dos operarios (0 mesmo sistema que mercantiliza o sujeito institui, em suas
fissuras, o desejo e a possibilidade de recomposicdo da experiéncia humana). A luta
contra o tempo do capital &, portanto, e sobretudo, também uma luta pela restituicao do

tempo da vida.
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3.5 O papel dos estudantes

O primeiro ato come¢a com a personagem Luisa, estudante e militante de
esquerda que consegue emprego no chao de fabrica, que inicia discretamente uma
panfletagem na tentativa de envolver Joana no seu movimento — seu interesse, alids, ¢ o
de conhecer o mundo operario na pele e, inserida, agir conforme sua tatica de luta. Joana,
ciente da identidade da estudante, aconselha a Luisa que tenha cautela em relagdao ao
seguranca, mas ressalta: “Ele so te vé se te enxerga” — uma frase emblematica que ecoa
em muitos momentos da peca. Luisa ¢ apresentada inicialmente com uma visdo ingénua
do mundo dos operarios, mas ao decorrer da peca essa perspectiva se desfaz. Em uma
cena, ela exibe um cartaz com a frase “Viva o universalismo proletariado!”, que Mirian
e Irene, as outras operarias da fabrica, ndo compreendem. Luisa entdo explica o
significado da frase como “a luta ¢ de todos”, enquanto outras operarias a rebatem: “Por
que ndo disse isso, entdo?”. A visdo iludida da personagem vai se metamorfoseando ao
longo da peca, ou seja, o trabalho submerso na linha de montagem da fabrica ensina como
ela pode ser verdadeiramente ouvida pelos outros operarios.

Pedro, namorado de Luisa, também participa do movimento estudantil de
esquerda, mas € uma pessoa cheia de contradi¢des. Quando chega a casa de Furia-Santa
para uma reunido, ele pede que as mulheres fagam o café, como se elas ndo pudessem
participar da discussdo politica e estivesse ali para servi-los. Além disso, ele entra em
conflito com Arantes ao desligar o radio que tocava musica e tentar convencer os homens
a quebrar o acordo feito pelo sindicato. Sua atitude agressiva e soberba acaba ofendendo
0s outros.

Pedro (sem escutar) Pois entdo.. E a hora de aproveitarmos o
descontentamento das massas e ativarmos a transformacgdo
revolucionaria, desdobrar as contradi¢des do processo... (4 Miriam)
Serd que as meninas poderiam passar um caf¢ para a gente?

(Miriam, sem hesitar, se dirige a cozinha. Luisa a interrompe,
descontente com o comportamento do namorado)

Luisa Deixa que eu faco. A cozinha ¢ ali, né, Arantes? Vocé se
importa? (Olha para o namorado e vai)

Miriam Deixa que eu te ajudo.

Irene Se tiver bolacha champanhe, traz também.

(Miriam se vira ¢ infla as bochechas, sugerindo que Irene vai engordar
na gravidez. Sai) (Carvalho, 2019, p.142).
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A cena se constroi basicamente a partir de um desencaixe entre linguagem politica
e experiéncia concreta dos personagens. Pedro fala sem escutar os demais (a propria
rubrica ja indica isso) e seu discurso aparece inteiramente formulado em termos abstratos
“aproveitarmos o descontentamento das massas”, “ativarmos a transformacao
revolucionaria”, “desdobrar as contradigdes do processo” (Carvalho, 2019, p. 142). Mas
a propria organizacao da situagdo introduz outra camada da vida social: o café precisa ser
feito, a cozinha continua funcionando, alguém deve executar o trabalho cotidiano que
sustenta aquela reunido politica. O pedido dirigido as mulheres “Sera que as meninas
poderiam passar um café pra gente?”” (Ibidem) reinscreve imediatamente a divisdo sexual
do trabalho dentro de um espaco que discutia emancipacao coletiva. Isto €, as mulheres
da cena aparecem ligadas a materialidade da reproducdo cotidiana: preparar comida,
circular pela casa, sustentar o ambiente concreto onde a politica acontece. A irritagao de
Luisa interrompe esse automatismo. Quando responde “Deixa que eu faco” (p. 142), ha
um incomodo perceptivel diante da naturalidade com que a tarefa doméstica recai sobre
elas. A cena expde, assim, um ponto recorrente da tradi¢ao da esquerda: a convivéncia
entre discurso revoluciondrio e permanéncia de relagdes hierdrquicas sedimentadas no
cotidiano.

Além disso, a0 mesmo tempo, a sequéncia nao permanece presa a0 comentario
sociologico ou a simples dentincia ideologica. A rubrica final “Miriam se vira e infla as
bochechas, sugerindo que Irene vai engordar na gravidez” ( p. 142) desloca inteiramente
o ritmo da cena. Depois da linguagem pesada da teoria politica, entra em cena um gesto
pequeno, corporal e silencioso. A brincadeira entre as duas produz humor e intimidade,
reorganizando a percepg¢io do piblico. E gesto de humanizagio. Esse movimento é
importante porque a pega trabalha justamente na friccao entre teoria e experiéncia (afinal,
Luisa, por exemplo, sd virou operaria para conhecer o “chdo de fabrica”). O discurso
politico de Pedro tenta interpretar a totalidade historica; o gesto de Miriam recoloca em
primeiro plano aquilo que costuma escapar as formulacdes abstratas: amizade, afeto,
convivéncia, gravidez, pequenas brincadeiras do cotidiano. A cena sugere que a vida
social excede continuamente a linguagem doutrinaria.

Ao conhecer os operarios, Luisa, que supostamente seria a agente esclarecedora,
acaba sendo esclarecida. A cena que condensa essa experiéncia e esclarecimento associa
propriedade e género, como apontado por Matsunaga (2019). A estudante universitaria
que inicialmente ocuparia o lugar de mediacdo politica entra em contato com uma

experiéncia histdrica que desorganiza parte de suas certezas e, sobretudo, das certezas da
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propria militancia de esquerda. A discussdao com Pedro concentra esse movimento.
Quando afirma: “Vocé prefere pregacdo para convertido em mesa de bar do que o embate
numa assembleia, na vida real” (Carvalho, 2019, p. 52), sua critica atinge uma forma de
militdncia excessivamente encerrada em si mesma, mais acostumada a circulagdo de
palavras de ordem do que ao enfrentamento concreto das contradi¢cdes vividas pelos
trabalhadores. A expressdo “pregacdo para convertido” possui peso decisivo nessa cena.
A politica aparece atravessada por um funcionamento quase ritualizado, em que o
discurso circula entre aqueles que ja compartilham do mesmo horizonte ideoldgico. A
assembleia operaria, por outro lado, introduz conflito, hesitagdao, medo, calculo material
da sobrevivéncia. E isso que Luisa percebe ao defender os trabalhadores: “Eles ddo a cara
a tapa, eles tém filhos para criar, as pequenas conquistas fazem muita diferenga”
(Carvalho, 2019, p. 52). A luta deixa de existir apenas como formulagdo estratégica e
passa a carregar o peso da reproducdo cotidiana da vida.

Em sintese, a peca desloca a imagem heroica tradicional da militancia. Pedro
frequentemente aparece ligado a uma linguagem abstrata, apoiada em categorias amplas
e respostas relativamente prontas para processos historicos complexos. Os operarios, por
sua vez, trazem para a cena a irregularidade da experiéncia concreta: medo da demissao,
necessidades imediatas, ambiguidades politicas, limites materiais da a¢do coletiva. A
consciéncia politica deixa de surgir como atributo exclusivo do militante intelectualizado
€ passa a se construir no atrito entre teoria e experiéncia historica. Em outras palavras, a
acusacao feita por ela atinge ndo apenas a ele, mas toda a militdncia de esquerda, que,
numa leitura superficial, seria tida como o lado “heroico” e “intocado” da pega.

. Esse deslocamento modifica também a trajetéria de Luisa. Seu aprendizado
politico ocorre menos pela transmissao doutrindria da esquerda universitaria do que pelo
contato com as contradi¢des reais da classe trabalhadora. A pega produz, desse modo,
uma critica interna a propria cultura militante, especialmente as formas de atuacdo
desligadas da vida material daqueles em nome de quem falam.

Ap0s essa discussao, Pedro e Luisa estdo no carro, representado apenas pela porta
de um fusca. A cena leva ao limite o descompasso entre elaboragdo tedrica e experiéncia
concreta que atravessa O Pdo e a Pedra. Pedro ¢ o proprietario do carro, que foi
construido pelos trabalhadores que ele acabou de destratar (os quais ele classifica como
“pequena burguesia operaria”, pois nao estdo dispostos a “desdobrar as contradigdes do
processo” e se colocarem contra as decisdes do sindicato, como mostrado na cena que se

passa na casa de Arantes). Seu olhar opera por sinteses politicas relativamente abstratas,
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incapazes de incorporar o peso imediato da sobrevivéncia material. J& Luisa, como
mulher, por recuperar uma visdo mais empatica, ao contrario, insiste numa percep¢ao
atravessada pela experiéncia vivida: “eles dao a cara a tapa, eles tém filhos para criar, as
pequenas conquistas fazem muita diferenca” (p. 147). A classe trabalhadora retorna a
cena sob a forma de pessoas concretas, marcadas pelo medo, pela necessidade e pela
reproducdo cotidiana da vida. Ou seja, ela restitui aos trabalhadores estatuto de pessoas,
ndo apenas de “conceitos”.

Da mesma maneira que trata o carro como extensao natural de sua propriedade,
Pedro conduz a relacdo com Luisa segundo uma logica de imposi¢ao diante da qual ela
cede com evidente desconforto. Durante o ato sexual, porém, a fala de Luisa retorna
insistentemente aos trabalhadores, como se a experiéncia recém-vivida entre eles

continuasse atravessando seu corpo e sua percep¢ao da cena.

Pedro Tira a calcinha.

(Ela abaixa a calcinha, sem tira-la por completo. Vira as costas para ele.
O rosto dela se encontra no vidro do carro. Ele d4 inicio ao sexo. Geme
a cada movimento. Ela, distante, volta a falar dos trabalhadores)

Luisa A gente tem que entender as dificuldades. Nos ndo podemos
julgar. Eles ddo a cara a tapa, eles t€m filhos para criar, as pequenas
conquistas fazem muita diferenga. (Num movimento violento, ela se
ergue e interrompe o sexo. Abre a porta do carro. Veste a calcinha do
lado de fora, na rua. Ele, de dentro, a observa) Eles sdo pobres
(Carvalho, 2019, p.147).

A cena desloca esse conflito para o proprio corpo. Durante o ato sexual, Pedro
continua falando a partir de uma posi¢cdo de comando e apropria¢do, enquanto Luisa se
afasta progressivamente da situa¢do. Basicamente o ato sexual na cena expde como o
discurso de Pedro se impde sobre o corpo das mulheres e dos operarios, isto €, concentra
simbolicamente um conjunto de relagdes de posse, hierarquia e dominio masculino. A
violéncia da cena nasce justamente da naturalidade com que o discurso politico e a
relacdo sexual passam a obedecer & mesma logica de imposi¢ao.

Quando Luisa interrompe o sexo, abre a porta e veste a calcinha do lado de fora
do carro, ocorre uma ruptura decisiva na organizacao da cena. O gesto possui densidade
fisica e historica. Seu corpo abandona o espago fechado onde circulavam tanto o discurso
abstrato da militdncia quanto a sexualidade marcada pela assimetria de poder (o corpo
dela dramatiza essa consciéncia). A frase final “Eles sdo pobres” (p. 147) surge quase

seca, sem formulacgao teorica elaborada, embora carregue mais experiéncia social do que
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toda a fala anterior de Pedro. A consciéncia produzida ali passa pelo corpo, pela
exposi¢do e pelo contato direto com a realidade material daqueles trabalhadores.

A cena ¢ extremamente grotesca e gradualmente ganha profundidade. A atuagao
solene transforma o riso em um tapa na cara do publico. Nesse momento desconfortavel,
Luisa narra “Na galeria”, de Kafka, em uma cena de beleza perturbadora, que se situa
entre a violéncia e a possibilidade de interromper o espetaculo gritando “basta” — um

grito muito esperado que, tragicamente, nunca ¢ dado.

3.6 A pensar sobre o fetiche da mercadoria

Se o capitalismo transforma tudo em mercadoria, inclusive o tempo ¢ a
subjetividade, o teatro do Latdo procura operar na contramdo. A peca ndo oferece ao
publico um espetdculo consumivel, mas um dispositivo critico. O distanciamento
brechtiano — as interrupgdes, a narragdo, os gestos que expdem a cena — impede que o
espectador se perca na ilusdo dramética e o convida a pensar. Mais que isso, a obra
incorpora o conceito de fetiche da mercadoria ndo apenas no contetido, mas na forma: ao
desmontar o fluxo narrativo, ela mostra que até a memoria pode ser mercantilizada se ndo
for tensionada. O relogio roubado, a gola dobrada, o0 momento em que os trabalhadores
quebram relogios — tudo isso sdo metaforas de uma recusa estética a temporalidade do
capital.

O pdo e a pedra se afasta do que se convencionou para um tipo de “efeito” de
estranhamento. A critica a ideologia ndo se da nos termos ‘“‘convencionais”,
desmascarando intengdes obscuras e difusas, mas sim reconhecendo uma consciéncia e
um sentimento especificos que expressam uma forma social.

Entre género e classe, a discussdo sobre a opressao das mulheres se desdobra nos
ambientes e situagdes selecionados pela dramaturgia. A escolha deliberada do
protagonismo das personagens na repressao a manifestagdo nas ruas, onde Luisa ¢
atacada pela policia e defendida por Joana e Irene, parece atender a uma urgéncia
contemporanea. O movimento feminista e de mulheres, com sua legitimidade
indiscutivel, demanda visibilidade. Essa escolha pode ser interpretada como uma busca
por um “efeito imediato”, uma tentativa de amalgamar anseios ¢ expressdes em uma
precipitacao estético-politica. Porém, essa decisdao nos leva a questionar profundamente:

o que realmente muda na dindmica entre homens e mulheres para os trabalhadores? Além
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disso, a peca sugere, através de sua composi¢ao de cenas, uma progressao significativa:
comecgando com cenas no vestidrio feminino, depois no masculino, até culminar em uma
cena final onde homens e mulheres se reinem no vestiario masculino.

Matsunaga destaca o tempo representado pelo “relogio-fetiche” no cenario da
gravidez de Irene. A Unica personagem que o questiona e¢ o explica para o publico ¢ a
Militante.

Luisa Informe de uma militante integrada a linha de montagem: a volta
ao trabalho, apds a suspensao dos 15 dias de greve, € a volta ao tempo
da fabrica. Registro aqui aos companheiros a dificuldade coma tarefa:
conviver com a realidade fundamental do trabalho proletario — o tempo
roubado. (Relogio) Percebo que as palavras conhecidas, “exploragdo”,
“alienacdo” e mesmo “coisificagdo” ndo ddo conta dessa questdo
central: o ritmo imposto, a vida saqueada. Acredito ser essa a conquista
dos 15 dias, perdoem-me se parego psicologista ou pequeno-burguesa,
mas a licdo maior da greve, interrompida pela trégua dos 45 dias, é a do
direito a responsabilidade sobre o tempo (Carvalho, 2019, p. 137).

Matsunaga (2019) levanta davidas sobre a escolha do dramaturgo em seleciona-
la para transmitir essa mensagem, sugerindo que isso pode implicar que apenas a
militante e o publico possuem consciéncia desse tempo disponivel. O depoimento de
Luisa desloca a percep¢ao da exploracdo para uma dimensdo mais concreta e cotidiana
da experiéncia dos trabalhadores: o tempo da vida, um tempo qualitativo, nao
cronometrado e minuciosamente controlado. Sua fala concentra a critica da exploragao
do plano estritamente econdmico para o cotidiano concreto da vida operaria: “o ritmo
imposto, a vida saqueada” (p. 137). O trabalho aparece menos como simples atividade
produtiva do que como administragdo externa do tempo de vida. A greve aparece, entdo,
como suspensdo momentanea dessa temporalidade disciplinada, abrindo aos
trabalhadores a possibilidade de experimentar outra relagdo com a propria vida. O
“direito a responsabilidade sobre o tempo” adquire for¢a porque atinge diretamente a
organizagdo cotidiana da existéncia proletaria. Por isso, a personagem afirma que
categorias tradicionais da critica marxista (“explora¢do”, “alienacdo”, “coisificacdo”) ja
ndo bastam integralmente para traduzir a experiéncia imediata do trabalho. A greve
produz, ainda que provisoriamente, outra percep¢ao temporal: a sensa¢ao de que o tempo
poderia pertencer aos proprios trabalhadores. A organizag¢do do tempo (horéarios, ritmos)
e a propria concepcao de tempo (orientado pela produgdo de mercadorias, pois o valor
depende da produtividade) fazem com que, no dia-a-dia do trabalhador, mesmo os
momentos fora da fabrica sejam subordinados a uma temporalidade vazia, abstrata,

simbolizada pelo reldgio a vista de todos, impondo sua rigidez e mecanicidade; ¢ um
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tempo objetivado, que se arvora também em mercadoria. A greve nao apenas devolve o
tempo, mas permite que seja colocada em questdo esse tempo da produgdo, do acumulo,
serial e repetitivo. A convivéncia e 0s encontros sociais nesse contexto que aproxima os
trabalhadores dada a interrup¢ao do fluxo da produgdo de mercadorias enseja novos
tempos, que remetem ao ritmo da vida, tanto individual quanto coletiva, e abre brechas
para outras perspectivas de luta — contra o fetiche da mercadoria, por assim dizer. Quando
o tempo passa a fazer sentido (diferentemente do que ocorre no dia-a-dia do trabalho) ele
pode ser compreendido como um tempo roubado, porque nao mais abstracdo. Sentir na
pele essa diferenca conceitual quanto ao tempo ja ¢ um ganho, posto que s6 se toma
consciéncia de que ha um tempo outro, da vida, para ser roubado, quando se interrompe
a linha de produgio. E uma luta decisiva, fundamental, e que se vislumbra na pega por
pequenas frestas — que, no entanto, sdo formais para a mesma, ndo meras situagdes
fortuitas, pois perspectivam o enredo primario — o conteudo, por assim dizer — a tal ponto
que se pode pensar que esse enredo primario serve antes a sua propria interrupgao e
estranhamento, como temos mostrado ao longo desta analise.

O fato de a peca atribuir essa elaboracdo justamente a Luisa (estudante e militante
ligada ao meio intelectual), a nosso ver, produz uma tensdo importante na representacao.
A consciéncia mais articulada sobre o “tempo roubado” surge formulada por alguém que,
embora inserida na linha de montagem, ainda preserva certa distancia em relagdo a
experiéncia continua da fabrica. A escolha dramatirgica aproxima a personagem da
funcdo de mediagdo reflexiva dentro da peca, como se coubesse a ela transformar em
linguagem critica aquilo que os trabalhadores vivem materialmente no corpo e na rotina.

A questdo se torna ainda mais complexa porque a propria peca trabalha
continuamente para romper a separagdo entre intelectualidade e experiéncia operaria.
Luisa aprende com os trabalhadores ao longo da greve, modifica sua percep¢ao politica
e abandona parte das abstragdes da militancia universitaria. Seu discurso sobre o tempo
nasce justamente desse processo de aproximacdo concreta da vida proletaria. Ainda
assim, permanece um desnivel significativo: os operdrios vivem o saque cotidiano do
tempo; Luisa formula conceitualmente essa experiéncia.

Essa tensdo reaparece na cena em que Furia Santa rouba um reldgio da fabrica
durante a greve. O gesto possui dimensdo alegorica evidente. O relogio concentra
materialmente o controle capitalista do tempo, a medida abstrata que organiza a produgao
e captura a duragdo da vida cotidiana. O furto interrompe momentaneamente essa logica

e produz uma pequena inversdo simbolica: o trabalhador se apropria do objeto que

11



normalmente mede sua submissdo ao ritmo industrial. H4 ai um instante proximo da
imagem benjaminiana, em que a interrup¢ao do fluxo habitual do tempo abre brevemente
outra experiéncia historica possivel. Mais do que possuir o relogio, importa a suspensao
proviséria do tempo disciplinado da féabrica. Isto ¢, o roubo do reldgio ¢ uma alegoria
sintomatica, uma vez que as personagens gozam do tempo da vida e ndo do relégio.

O ambiente de trabalho sofre uma transformagao, tornando-se também um espago
de ndo-trabalho, onde as reunides acontecem no banheiro e em outros locais improvaveis.
A igreja deixa de ser apenas um lugar espiritual e passa a ser um espaco de discussao
sobre questdes materiais e sociais, abragando uma visdo de Jesus como uma figura
marxista e aderindo a teologia da libertagdo - uma metamorfose da funcao tradicional da
igreja. Essas mudangas ndo sdo simplesmente transformagdes, mas sim resultam de
tensdes dialéticas, movendo-se através da negacao da negagao.

O Latdo ndo defende uma adesdo cega ao sindicato (e a Lula e seus ideais),
portanto ndo € sectario, nem idealiza qualquer pessoa ou ideologia. Ele retrata as tensoes
dentro do movimento grevista, a conducdo da greve, as esperancas e agdes dos
trabalhadores e o papel das mulheres no contexto fabril. Além disso, sugere
implicitamente a necessidade de lutar contra a mercantilizagdo excessiva € o tempo
roubado - ndo apenas por salarios melhores, embora isso seja importante. Essa abordagem
revela uma dimensdo muito mais profunda na peca, que vai além das questdes
superficiais. E aqui que o teatro épico se afirma e se justifica.

O teatro épico € muito gestual. Isso significa que a expressao fisica dos atores ¢
fundamental na comunicagado da histéria — embora o gestus possa ser apenas formado por
palavras. Enquanto a dimensao literdria do teatro épico pode variar, o gesto € o principal
material e a utilizag¢do eficaz desse material € o objetivo principal. Para Benjamin (2017),
o gesto oferece duas vantagens importantes em comparagdo com as palavras e agdes das
pessoas: em primeiro lugar, ele € mais dificil de falsificar, especialmente quando ¢ sutil
e comum; em segundo lugar, ao contrario das agdes das pessoas, o gesto tem um comego
e um fim claros, o que permite sua delimitagdo precisa.

Uma consequéncia importante disso ¢ que interromper uma agao se torna crucial
no teatro épico, pois ¢ durante essas interrupcdes que os gestos sdo mais perceptiveis. Em
certos casos, 0 objetivo principal do texto no teatro épico ¢ precisamente interromper a
acdo, sem ilustra-la ou incentiva-la. Essa interrup¢ao nao se limita apenas as a¢des dos

personagens, mas também pode incluir a propria a¢do dos atores — o que ¢ feito
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precisamente pelo Latdo. O carater retardador da interrupgao e a divisdo da peca em

episodios contribuem para a natureza épica do teatro.

Mas, se o fluxo das coisas se choca contra essa rocha do espanto, nao
ha diferenca entre uma vida humana e uma palavra. No teatro épico,
ambas sao apenas a crista da onda. Esse teatro faz com que a vida jorre
para o alto do leito do tempo e, por um atimo, brilhe no vazio, para
depois deitd-la novamente (Benjamin, 2017, p. 22).

Portanto, esse teatro, partindo dos eixos tematicos acerca do sindicalismo, da
Igreja progressista, do movimento estudantil e das relacdes de produgdo e reproducao
social das mulheres trabalhadoras, eleva a vida a superficie do tempo — utilizando, ainda,
a analogia benjaminiana -, onde brilha momentaneamente no vazio antes de ser devolvida

ao seu curso natural.
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Capitulo 4 - LUGAR NENHUM: no abismo que nos separa contém o tudo que nos
distancia...

A peca Lugar Nenhum foi escrita por Sérgio de Carvalho com a colaboragao do
elenco da Cia do Latdao, uma criagdo bastante inspiradora que dialoga com textos do
escritor russo Anton Tchekhov. A sua estreia ocorreu no Rio de Janeiro, em 2018,
marcando o vigésimo primeiro aniversario do grupo. A dramaturgia resultante foi
posteriormente publicada, em 2019, pela editora Temporal. No ano seguinte, a obra foi
traduzida para o espanhol e publicada na revista Conjunto, sediada em Havana, Cuba.
Em 2022, o espetaculo alcancou sucesso notavel ao ser apresentado no Festival Sao
Palco, em Portugal. Sua forma dramattrgica faz do tempo o verdadeiro protagonista: um
tempo saturado, suspenso, estagnado, atravessado por espectros historicos ndo resolvidos
que assombram o presente. Desde a senzala soterrada sob os muros de pedra até a
melancolia paralisante dos intelectuais em crise, o que a pega expoe ¢ uma temporalidade
em colapso, sobre a qual tentaremos aqui fazer algumas consideragdes importantes.

O enredo mostra uma familia de artistas e intelectuais que se isola em uma casa
de praia'? para comemorar o aniversério do filho. O elenco inclui uma atriz de sucesso
(Tereza, formada em ambiente culto do teatro da década de 1960, trabalha na televisdo e
tem reconhecimento internacional) que esta encenando uma peca de Ibsen (espécie de
flashforward da crise), um cineasta em declinio (Jonas, ex-marido de Tereza), um musico
que foi detido durante a ditadura (Pio), um jornalista liberal (Afonso, negro, namorado
de Tereza, intelectualizado e conservador), Maria (caseira, filha de indigenas, caigara),
Ivone (estudante de artes visuais, negra, namorada de Jonas), Antonio (filho de Tereza e
Jonas, estudante de medicina), entre outros. Esse isolamento ndo ¢ um mero detalhe para
a peca, sobretudo porque simboliza a posi¢do de classe desses grupos no modo de
inser¢do periférica do capitalismo brasileiro. Esse retiro, que poderia simbolizar

liberdade, revela-se sobretudo um tempo morto: ndo-trabalho, ndo-transformagao, apenas

12 Na entrevista concedida a Valmir Santos (disponivel em: https://cenaaberta.com.br/2020/11/26/lugar-
nenhum-tchekhov-e-o-tempo-brasileiro-entrevista-com-sergio-de-carvalho/), Sérgio de Carvalho observa
que a peca nasceu da tentativa de pensar o Brasil contemporaneo a partir de uma sensacao de exaustio das
mediacdes politicas e culturais que haviam organizado parte da esquerda artistica nas décadas anteriores.
A familia reunida na praia carrega consigo fragmentos de antigas promessas modernizadoras: teatro
politico, cinema engajado, critica cultural, militancia democratica, experimentacdo estética. Tudo aparece,
contudo, em estado de desgaste. As personagens falam longamente sobre arte, politica e memoria, embora
a fala ja ndo produza movimento historico. O discurso se acumula como ,,ruina cultural®.
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suspensao angustiante. Como em Tchekhov, o cotidiano se arrasta, nada acontece - mas
esse “nada” ¢ cheio de tensdes historicas.

Cabe aqui mencionar que, embora o intuito desse trabalho ndo seja uma analise
propriamente comparativa entre as obras, as trés pegas podem ser lidas como momentos
distintos de uma mesma crise da experiéncia historica. A categoria da temporalidade nos
ajuda a compreender esse processo. Em Os que ficam, como vimos no inicio do trabalho,
predomina uma espécie de tempo do retorno: o passado da arte politica e da ditadura
reaparece como problema ndo resolvido, encenando o bloqueio entre memoria e agdo.
Em O pdo e a pedra, como acabamos de ver, o tempo assume a forma da repeti¢do: as
greves do ABC sdo reinscritas a luz das crises contemporaneas, produzindo tensdes na
experiéncia coletiva dos trabalhadores e nas possibilidades historicas da luta de classes.
E por fim, em Lugar nenhum, configura-se um presente paralisado, marcado pela
dissolucdo das mediacdes simbolicas e pelo “ndo-lugar” da arte engajada sob o
neoliberalismo, expressdo de uma crise cultural e identitdria no Brasil pos-
redemocratizagao.

Esses regimes de temporalidade sdo diferentes entre si e ndo formam uma
tipologia fechada, atravessam-se e se tensionam — o que permite compreendermos o
conjunto como uma espécie de “trilogia” da crise historica brasileira. Quando
reinscrevemos a forma épica nesse cenario, o Latdo pde em evidéncia as fraturas, seus
limites e a dificuldade de fazer essa experiéncia circular e ser compreendida no presente.

Diferentemente do drama burgués do século XIX, onde o tempo narrativo
avangava por meio de conflitos individuais e agdes alinhadas a logica das causas e
consequéncias, aqui, em Lugar Nenhum, a temporalidade se torna negativa: a classe
média brasileira estd aprisionada em um presente sem horizonte. Nao dispde do acimulo
de capital da burguesia, nem da possibilidade de ruptura da classe trabalhadora; sobrevive
em um limbo, sem perspectivas de transformagao. Essa estagnacao temporal denuncia o
impasse de uma modernizagdo periférica, sempre incompleta, sempre travada. Isto €,
personagens incapazes de agir de maneira transformadora porque percebia na classe
média intelectualizada brasileira uma profunda perda de horizonte politico. Trata-se de
uma camada social situada num lugar contraditdrio: distante do poder econdmico efetivo
das elites burguesas e igualmente afastada das possibilidades de organizagdo coletiva

ligadas a luta popular. O resultado ¢ um estado permanente de suspensdo. A
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modernizagdo periférica brasileira surge, entdo, como processo inconcluso, incapaz de
integrar plenamente nosso passado € nosso presente.

Os conflitos entre as personagens, portanto, vao além das questdes pessoais e
expressam tensdes de classe e antagonismos que estruturam a sociedade. Cada
personagem, como veremos, representa um tipo social que da expressao a questdes da
configuragdo da estrutura social, expondo situacdes travadas e profundamente tensas,
tanto sincronica quanto diacronicamente, tanto material quanto simbolicamente. Noutras
palavras, ndo se vai a lugar nenhum; os espacos e tempos estdo saturados com linhas de
forca historicas também nao resolvidas, de longo alcance, como a escraviddo e o massacre
fisico e animico dos indigenas, bem como os privilégios que fogem da suposta ldgica
meritocratica da ordem burguesa. O atraso ¢ a modernidade, o arcaico € o novo se
conjugam num modo especifico de participagdo periférica no capitalismo que,
alegoricamente, ndo opera apenas no Brasil, mas em qualquer lugar a partir de um
desenvolvimento desigual e combinado. Veremos como as categorias teatrais tradicionais
como enredo, didlogo, agdo, tempo presente que se desenrola diante de nds ja ndo dao
conta para uma compreensdo da peca e do modo como articula seus materiais.

A familia da peca tem recursos para se afastar temporariamente das exigéncias do
trabalho, mas essa retirada ndo representa liberdade. Em vez disso, gera um sentimento
de angustia pela falta de perspectivas. Ao contrario da burguesia inserida no mercado de
trabalho, que pode se apoiar na acumulacdo de capital, e do proletariado, que encontra na
luta de classes uma possibilidade de mudanca, esse grupo de artistas fica a margem, sem
caminhos claros para sua transformagdo. A casa litoranea reflete esse estado de limbo,
onde crises pessoais sdo, na verdade, reflexo de um impasse estrutural.

Os espagos e tempos da pega aparecem saturados por linhas de forga antigas
(escraviddao, massacre indigena, privilégios de classe, violéncia racial, modernizagao
desigual). A propria casa de praia possui espessura historica. Sob seus muros repousa
uma antiga senzala soterrada. A imagem ¢ decisiva porque materializa cenicamente a
persisténcia subterranea da formagdo colonial brasileira. O passado nunca desaparece
plenamente; permanece sustentando silenciosamente a vida confortavel das familias
ricas. Nesse aspecto, a personagem Maria (empregada da familia) ocupa um lugar
fundamental para a compreensao da peca. A aparente ‘“ndo-acao” dos intelectuais ganha
outro significado quando contrastada com o trabalho continuo dela. Enquanto os demais

personagens circulam entre discussodes intelectualizadas e abstratas sobre arte, politica,
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memoria e fracasso, Maria permanece ligada a dimensdo concreta da reprodugao
cotidiana da vida, do trabalho. Ela corta o abacaxi antes mesmo que Teresa a pega, busca
cerveja para Ivone (Carvalho, 2019, p.30), faz doce de banana para agradar a Antonio
(filho de Teresa) (Ibidem, p. 40), compra peixe para servir as visitas (p.58), traz a
champanhe quando chamada (p.96) etc. Sua agdo esta sempre organizada em nivel do
servico, da manuten¢ao material daquele espaco de privilégio. Ou seja, enquanto os
personagens dispdem de tempo livre, repertério cultural, entre outras coisas, quem
efetivamente age ¢ justamente a personagem situada na base da hierarquia social (embora
sua a¢do aparec¢a naturalizada pela l6gica doméstica e pela estrutura de classe).

Essa oposic¢do torna ainda mais evidente a condi¢do paralisada dos intelectuais.
Eles permanecem presos a um circuito improdutivo de conversas, conflitos internos e
autorreferéncia. Maria, por sua vez, movimenta o espago, sustenta concretamente a casa
e encarna a permanéncia historica do trabalho invisibilizado, que ¢ o doméstico. Ha nisso
uma dimensao profundamente brasileira. Por mais que o tempo passe, o 6cio melancolico
da classe média intelectualizada repousa sobre a continuidade silenciosa do trabalho
subalterno.

No “Posfacio para Lugar Nenhum”, Matsunaga (2018) observa que a cena final
concentra exemplarmente essa operagao critica. A atriz Teresa sentada no chao relata o
assassinato e o esquartejamento de um indigena cometido por policiais, enquanto um
empregado testemunha a violéncia e precisa fugir. O relato produz um siléncio
desconfortavel no publico. Depois de longas conversas marcadas pela “melancolia
intelectual”, a barbarie histérica brasileira parece emergir abruptamente. O espetaculo
desloca entdo a crise privada da familia para um horizonte muito mais amplo, no qual o
massacre indigena, a violéncia policial e a permanéncia colonial deixam de funcionar
como pano de fundo e ocupam o centro da cena. A modernizag¢do cultural sofisticada
daquelas personagens convive, assim, com formas brutais de violéncia estrutural, que a

pega consegue representar.

4.1 - Temporalidades em conflito: passado escravocrata, ditadura e presente

Quando lidamos aqui com a questao da temporalidade, o tempo ndo ¢ pano de
fundo, mas o motor do drama. As personagens sao mostradas através de suas obsessdes
ideologicas e afetivas, sofrem e manifestam ideias-fixas, sendo, dessa forma,

tecnicamente “comicas” e/ou “irdnicas” na medida do uso de sua consciéncia sobre 0s
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proprios problemas. Nesse experimento da Companhia do Latdo € percebido um impulso
organizativo na cultura politica que, a semelhanga de Brecht, estrutura os conflitos e se
estrutura por meio deles. O trabalho do Latdo dialoga com a dialética brechtiana ao
rejeitar a conciliagdo das contradicdes — uma condigdo extrateatral — e ao atualizar, de
forma histoérica, a estética da forma. De acordo com Szondi (2003), o enfrentamento da
crise do drama na primeira metade do século XX vai levar a solugdes formais variadas,
seja na problematizacdo da forma do drama, seja no interior do proprio drama. O que o
Latdo propde com Lugar Nenhum é uma nova configuragcdo formal. Isto ¢, a partir da
escrita da peca, tempos histdricos diferentes eclodem em novos tempos historicos. Na
medida em que os tempos da peca se entrelacam, percebemos que as personagens estao
“fora” do tempo, girando em negativo, ndo no sentido metafisico, mas constituindo uma
nova face da crise do tempo; por isso, andloga a que Tchékhov viveu em sua origem, no
século XIX, mas atualizada para o Brasil.

O ponto de partida da anélise ¢ como o tempo, atravessado por impasses historicos
e por conflitos de classe, se transforma em elemento estruturante da cena. O tempo na
peca ndo ¢ linear, mas composto por muitas camadas contraditdrias. Quando, por
exemplo, a personagem Atriz-Tereza narra a historia da antiga fazenda Utopia, construida
sobre trabalho escravizado, o passado irrompe na cena. Nao se trata de uma lembranca
distante, mas de uma temporalidade nao resolvida: a violéncia colonial permanece viva
no presente. O tempo, portanto, ndo avanga, mas retorna, se sobrepde, se distorce. Esse
diagnostico formal que se estende por toda a peca nao ¢ apenas estético: € o retrato da
crise historica brasileira, onde o passado escravocrata, o autoritarismo da ditadura e a
precariedade contemporanea convivem sem sintese. Na cena 1, na chegada dos
personagens a fazenda erguida sobre as ruinas coloniais, percebemos esse trago colocado
amostra:

Atriz-Teresa (Narra) Anoitece. Vejo a moderna casa litoranea na
encosta do morro, erguida sobre um antigo engenho de cana. Ha uma
luz acesa no quarto. A primavera cobre parte da varanda. Na estrada, ha
pouco, parei no acostamento e comprei trés abacaxis das maos de uma
crianca. Ela devia ter uns 4 ou 5 anos. Cobrou direitinho, me deu o
troco. "Nao! Pode ficar para vocé." (Revive a cena) Eu entro no carro,
a mae se aproxima, a crianga mostra o dinheiro a ela. Parece uma india.
Pede que eu espere e me estende uma foto: "E meu filho, tem 16 anos,
esta desaparecido faz sete dias". Eu dou mais algum dinheiro. Penso na
cena. Depois de meses vivendo o tempo do teatro, me impressiono com
a estranheza dos lugares do mundo. Descrevo: ndo tenho bem uma
historia para contar. (Carvalho, 2019, p. 21).
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Matsunaga (2018, p.228) afirma que a partir dessa primeira cena, “a forma-
mercadoria vai tomando corpo”. Isto ¢, nessa cena inicial, a forma-mercadoria ja aparece
infiltrada nas relagdes mais elementares da vida. A crianca vende abacaxis na beira da
estrada, “cobra direitinho” e entrega o troco com naturalidade, como se a logica da troca
tivesse organizado precocemente sua experiéncia do mundo. Teresa, diante daquela
situagdo, responde através do dinheiro — primeiro deixa o troco, depois entrega mais
algumas notas a mae que procura o filho desaparecido. O sofrimento acabou absorvido
rapidamente pela circulagdo do dinheiro (ela precisa pagar e seguir seu caminho) — o que
se converte em um gesto rapido de “compensacdo individual”. A violéncia historica
sugerida no desaparecimento do jovem indigena atravessa a cena como continuidade
silenciosa da formagdo brasileira. A propria paisagem concentra essa contradicao
temporal (a moderna casa litoranea erguida sobre um antigo engenho de cana materializa
a convivéncia entre modernizagdo ¢ permanéncia colonial). Teresa percebe a estranheza
daquele encontro, embora ja ndo consiga organiza-lo numa narrativa estavel: “nao tenho
bem uma historia para contar”

A estrutura dramética aqui delineada evidencia a sobreposicdo de multiplos
tempos histéricos que tensionam as personagens, impondo-lhes dificuldades de interacao
e impulsionando-as para formas ilusérias de evasdo. Dessa forma, olhar para o que esta
em segundo plano na cena ¢ decisivo. Na peca, o encontro para celebrar os 22 anos de
Antonio, filho de Tereza e Jonas, ndo se concretiza como festa: o dialogo entre os
familiares ndo se sustenta, € o convivio se mostra inviavel, minado por tensdes latentes

que, aos poucos, ganham expressao.

A escolha de situar essa cena no fim da ditadura militar e dentro de uma antiga
fazenda litoranea, ja arruinada, ndo ¢ casual. Seguindo o método de Tchékhov, Sérgio de
Carvalho recorre ao “entrelugar”: espago onde retornam elites cultas, dependentes ainda
do lastro colonial, seja como renda, seja como status. Assim como em O Jardim das
Cerejeiras ou em A Gaivota, a casa (antes centro de poder) reaparece como espectro de
uma ordem social decadente, sustentada pela servidao passada. Em Lugar Nenhum, sobre
as pedras da antiga senzala ergue-se uma moderna casa de praia, hoje pertencente a uma
atriz em crise com sua arte. O contraste entre ruina ¢ modernidade, entre heranga
escravocrata e consumo cultural, concentra as contradi¢cdes do pais: a festa doméstica é
atravessada por pressdes externas e internas - sobrevivéncia mercantil (Jonas querendo

dinheiro de Tereza, especialmente para financiar seus filmes), dilemas da arte engajada
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(Pio foi preso na ditadura, gosta de Tereza, mas se encontra estagnado) violéncia da

ditadura, racismo estrutural, incapacidade de mobilizacao coletiva.

Numa cena seguinte, Tereza passeava de canoa com Afonso, seu namorado
jornalista, negro e despreocupado com a vida social, quando avista a mae indigena que
estava a procura do filho. Ele reitera que os “indios ja viraram mendigos” e continua:

Afonso (Professoral) Eu sei que eles tém que ser assimilados como
qualquer outra raga. Precisam de terra para qué? Para manter uma
cultura preservada, in vitro, para servir de parque de atragdes para
antropologos? Eles tém que pagar impostos, tem que ter CPF, como
qualquer outra pessoa, € se tornarem cidadaos. |[...]

Tereza Essa mulher tem um menino de 16 anos desaparecido [...]. Que
deve ter sido morto por essa policia de merda, racista, a mesma que
segue teu carro, a servigo dessa sociedade de merda racista...

Afonso (Grita) Vocé ndo escuta! Prefere sempre raciocinar pelo
concreto, ndo pelo todo abstrato (Carvalho, 2019, p.71)

Afonso encarna uma contradi¢do particularmente importante da peca. Negro,
intelectualizado e integrado aos circuitos liberais da classe média, ele procura se afastar
de qualquer pertencimento coletivo ou identificagdo historica mais ampla. Quando
afirma “eu nao represento um grupo social, isso ndo me diz respeito nem por ideologia,
entendeu?” (2019, p.98), sua fala expressa algo maior que uma opinido individual: ela
dramatiza a interiorizagao da logica liberal contemporanea, fundada na ideia de sujeito
auténomo, desvinculado das determinacdes histéricas e das experiéncias coletivas de
classe e raca. Em sua tentativa de afirmar uma identidade puramente individual, Afonso
acaba expondo justamente o contrario. Sua recusa do passado africano e da dimensao
coletiva da experiéncia negra revela o grau de fragmentagao produzido pela sociabilidade
neoliberal, em que até a memoria histérica aparece esvaziada ou transformada em
constrangimento social. A peca evidencia, assim, como parte da intelectualidade
progressista brasileira incorporou formas de adaptagdo a ordem vigente, substituindo a
elaboragdo critica das contradigdes sociais por discursos de mérito individual,
neutralidade politica e autorrealizacao privada. A fala de Afonso concentra esse impasse,
pela impossibilidade de escapar das determinacdes historicas justamente no momento
em que se acredita plenamente emancipado delas. O cineasta, ao contrario, tenta resgatar
um passado recente, no qual o cinema experimental brasileiro procurava dar conta da
condicdo estrutural de nossa “irrealizacdo” nacional, mas se vé constrangido pelos

imperativos mercadologicos contemporaneos. O musico, outrora imbricado na militancia
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politica e na cultura de resisténcia, abdica do tempo historico e se refugia na atividade
anddina de “catar plastico” na praia, enquanto os caseiros caicaras, assombrados pelos
cadaveres dos grupos de exterminio, procuram se ocultar, esmagados pela violéncia

estrutural do presente. Enfim, contrapontos que sao expostos pela cena.

Em determinado momento da pega, uma conversa aparentemente simples entre
Maria e Ivone faz emergir parte das tensdes sociais que sustentam silenciosamente a
convivéncia naquela casa. Longe dos grandes debates sobre arte e politica travados pelos
intelectuais, o didlogo desloca a cena para a experi€ncia concreta das desigualdades de
classe e raga. A curiosidade de Maria sobre a universidade, a roupa e os objetos de Ivone
introduzem uma dimensao material que atravessa todo o espetaculo: identifica quem
pode estudar, circular socialmente e ocupar determinados espacos culturais no Brasil.
Em poucas falas, a cordialidade inicial cede lugar ao desconforto, revelando a distancia
historica que separa personagens que, a primeira vista, compartilham certa proximidade

cotidiana.

Maria (Aproxima-se de Ivone que esta proxima a varanda) como vocé
conseguiu estudar, fazer faculdade?

Ivone (Estranha a intimidade) Por qué?

Maria Eu tenho também vontade de melhorar. (Aponta um broche na
forma de salamandra que Ivone traz preso a roupa) Bonito esse seu
broche. Vocé conheceu o homem certo.

Ivone (Atonita) Vocé esta querendo dizer o qué?

Maria Vocé € bem vestida.

Ivone (Agressiva) Eu nunca fui pobre. (Sai). (Carvalho, 2019, p.54)

Nessa breve cena, a peca concentra um conflito de classe e raca extremamente
violento, embora construido através de um dialogo aparentemente corriqueiro. Maria se
aproxima de Ivone tentando compreender o percurso que permitiu a ela frequentar a
universidade e circular naquele espago social intelectualizado. Sua pergunta “Como vocé
conseguiu estudar, fazer faculdade?” (p.54) carrega uma dimensao delicada e sensivel.
Para Maria, a ascensdo educacional aparece quase como algo excepcional, distante,
pertencente a outro mundo social. Ha ai o reconhecimento silencioso das barreiras
materiais que organizam o acesso ao estudo no Brasil. Mas a reacdo inicial de Ivone ja
evidencia desconforto. Ela “estranha a intimidade”, como se a aproxima¢do de Maria
rompesse uma distancia social que deveria permanecer intacta. Quando Maria comenta

o broche, a roupa e sugere que Ivone “conheceu o homem certo”, a conversa toca num
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ponto decisivo: a percepcao de que relagdes afetivas, capital cultural e circulagdo social
também funcionam como formas de privilégio e mobilidade de classe. Maria 1€ o corpo
e 0s objetos de Ivone como sinais sociais. O broche, a roupa € o modo de falar tornam-
se marcas visiveis de pertencimento. No entanto, pela resposta de Ivone “Eu nunca fui
pobre” qualquer possibilidade de identificagdo entre as duas ¢ interrompido
abruptamente. A frase possui enorme densidade porque desfaz imediatamente a
aparéncia de solidariedade construida até entdo. Embora Ivone também seja negra e
ocupe uma posicao relativamente marginal naquele ambiente, ela reafirma sua distingdo
social pela negacdo da pobreza. O gesto revela como a experiéncia de classe reorganiza

e fragmenta possiveis pertencimentos raciais ou coletivos.

A cena ¢ particularmente forte porque expde uma contradi¢do tipica da formagao
brasileira: a convivéncia entre proximidade cotidiana e abismo social profundo. Maria
trabalha naquela casa, circula intimamente entre os personagens, conhece seus habitos,
seus corpos € suas rotinas, embora permaneca estruturalmente separada deles. Quando
tenta atravessar simbolicamente essa fronteira através da conversa, encontra
imediatamente o limite da hierarquia social. H4 ainda outro aspecto importante: Maria
enxerga a universidade como possibilidade concreta de “melhorar”. Sua fala expressa
uma expectativa historica ligada a educa¢do como promessa de ascensdo social.
Entretanto, a resposta de [vone sugere que o acesso universitario continua profundamente
condicionado pela origem de classe. A meritocracia aparece desmontada em poucas
palavras. Ivone ndo atribui sua trajetoria ao esfor¢o individual, ao talento ou ao mérito;

ela apenas afirma que jamais pertenceu ao universo da pobreza.

Essa justaposi¢ao de temporalidades dentro do processo dramatico, atravessado
por lutas entre formas sociais em declinio e as que emergem, inscreve-se numa tradigao
que remete tanto a Tchékhov quanto a Brecht, constituindo também um eixo central dessa
dramaturgia da Companhia do Latdo. No caso do Latdo, contudo, ha um esforgo
particular em capturar as especificidades das formagdes sociais brasileiras, onde os
processos historicos se interpenetram de maneira ambigua e muitas vezes perversa,
gerando arranjos contraditorios e formas hibridas que desafiam uma sintese
reconciliadora.

Ivone (Aponta uma parede de pedras, mais ao longe) E aquelas pedras?
Maria Era a senzala.
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(Ivone caminha na dire¢do do pedaco de muro. Paralisa-se quando
chega a uma distancia que lhe permite entender o que era a antiga
edificagdo)

Atriz-Teresa (Narra) A fazenda. Foi chamada, na década de 1850, de
Utopia. Antiga propriedade de um homem, meu tataravdé Antonio.
Leitor de Rousseau e Fourier, era médico, assinava revistas francesas e
sonhou construir nesta propriedade, herdada de uma senhora de quem
cuidou por anos, um falanstério tropical, uma cooperativa igualitdria,
sociedade de mulheres e homens irmanados no trabalho e no sexo livre.
Mas em sua vida breve, meu tataravd nao chegou a vir para ca, onde
setenta escravos eram controlados pelos feitores e produziam paes de
agucar sob a névoa do vento do mar, alheios aos ideais do novo
proprietario. No leito de morte, ele deixou a terra e também a esposa,
minha tataravé Helena, a seu irmao, Fernando, pedindo que se
casassem. O casal se mudou para cd e a fazenda se especializou na
producdo de aguardente, aumentando o numero de pessoas
escravizadas. Com os vapores do alcool, batizaram o lugar com um
nome indigena: Fazenda Maturi. A democracia impossivel, por ironia,
ressurgia na palavra tupi. Maturi: o que escapa, o que estd por vir.
(Hannah e Pio param de tocar. Siléncio de todos). (Carvalho, 2019,
p-52-3)

A exposicdo da situagdo narrativa se da, textualmente, pela indicagdo que ¢ a
Atriz-Tereza quem fala, ndo s6 a personagem Tereza ou a atriz. Em cena, isso se da pela
mudanga de ritmo, de andamento da acgdo (a busca de Antonio pelo presente da mae),
posto que agora a perspectiva ¢ a senzala que existia na fazenda Utopia, agora Maturi.
Ou seja, embora seja uma mudanga té€nue, ela ¢ significativa: ndo se trata de um
comentario solto, perdido em meio a agdo, sobre o fato das pedras serem ruinas de uma
senzala. H4 uma interrup¢do que mira a revisitacao historica daquele espago, que nado ¢
somente o lugar onde a acdo se d4, mas um espaco de memoria — viva nas entranhas da
matéria social hoje em dia. Formalmente, portanto, a narragdo como género organiza os
materiais, como numa “moldura ideologica” que ¢ tdo importante quanto a acao
interrompida. A Atriz-Tereza narra (campo semantico demarcado no texto, narra) uma
historia de desacertos e contradi¢des. O tataravd de Tereza, Antonio, nos idos de 1850
(Brasil livre e escravocrata), herdara a fazenda de uma mulher e a imaginara um
falanstério tropical (socialismo utdpico de Fourier). Neste espago utdpico haveria
igualdade entre todos e sexo livre — enquanto 70 escravizados ja trabalhavam fazendo
paes de aglicar. Quando morre, deixa a propriedade e a esposa para seu irmao
(liberdade?), casal esse que se muda para ca, aumentando o nimero de escravizados para
fazer aguardente — nenhuma centelha da igualdade, liberdade e fraternidade evocadas. O

novo nome da fazenda, Maturi, indigena, somente faz lembrar vagamente que era uma
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terra indigena tomada pelos europeus. Toda e qualquer vislumbre emancipatorio foi
solapado pela historia e pela sua transmissao, pois a memoria ¢ de Antonios, Helenas e
Fernandos, mas nao dos escravizados ou dos indigenas que ali trabalharam sob o agoite

da escravidao e, depois, sob condigdes de trabalho abusivas e opressoras.

O carater narrativo tenta evidenciar as notas falsas dessa historia oficial — que fala
da prosperidade entre paes doces e a cachaga, orgulho nacional — indicando que outras
historias pedem passagem. Toda a estrutura da peca ¢ formada por esse vaivém
constitutivo, a tal ponto que mesmo nos trechos de acdo ha uma contaminagdo dessa
dimensdo distanciada, desconfiada, questionadora da narrativa. Isso opera como a
formalizag¢do estética de uma histdria nacional sequestrada, rasurada, sobretudo ndo
enfrentada de nossa formacdo social, que diz respeito ao passado escravagista, a
aniquilacdo de indigenas, a nega¢do de uma avalia¢do efetiva sobre a ditadura 64-85:
questdes nao resolvidas que nos assombram e se repde em racismo estrutural, abuso dos
socialmente vulneraveis, idealizacao de uma felicidade calcada na ordem do favor e da
cordialidade. O ar fica saturado dessas camadas nao-visibilizadas de nossa historia, e a

peca tenta fazer uma redugdo estrutural dessas questdes, em tema e forma.

Além disso, a peca também retrata a relagdo dessa familia com seus empregados,
expondo a hierarquia social e racial que sustenta o Brasil. O enredo ndo aponta uma
solugdo revoluciondria: ele escancara determinadas contradigdes histéricas do pais. Os
trabalhadores precarizados coexistem com uma classe média que, a0 mesmo tempo em
que os explora, teme sua propria decadéncia social. Esse cendrio faz com que o enredo
ndo avance de maneira convencional, pois o verdadeiro problema nao esta nas decisoes
individuais das personagens, mas na estrutura social que as aprisiona. Por exemplo,
alguns trechos de Tereza e Maria (a empregada da residéncia), especialmente a cena em
que ela ¢ convidada para participar da festa, ndo lavar os pratos naquele dia, mas depois
sua vida retornara como de sempre...

Diante disso, a peca move o publico a uma atitude de imaginacdo e pensamento
que se realiza contra a propria narrativa. Essa atitude a 14 Tchekhov é semelhante a alguns
mecanismos literarios de Machado de Assis, uma vez que as personagens Ssao
representacdes vivas das contradi¢des sociais, revelando-se simultaneamente comoventes
e criticaveis, muitas vezes marcadas pelo absurdo e pela precariedade de suas agdes. O

conjunto da narrativa se estrutura de forma negativamente determinada pelas relagdes
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materiais, parecendo, a primeira vista, arbitrario e injusto, mas, na verdade, refletindo a
logica da luta de classes. A dimensao psicologica dos personagens nao ¢ autobnoma, mas
sempre mediada pela condi¢do social; a subjetividade emerge, portanto, atravessada pelas
relagdes de producdo e pelo mundo do trabalho. Em outras palavras, percebemos que os
comportamentos individuais ndo sdo meras expressdes intimas, sdo manifestagdes

concretas das estruturas historicas que os conformam.

4.2 Tempo Narrado: recursos épicos e a crise do drama

Na tradicdo de montagens recentes da Companhia do Latdo, Lugar Nenhum
também dialoga com o tltimo ato de Opera dos Vivos e com Os que Ficam, especialmente
por expandir as contradi¢des dos produtores de cultura num momento de regressao social
generalizada. Aqui, na presente pega, a ironia ndo se restringe a comédia ideoldgica de
uma classe especifica, mas evidencia, sobretudo, a impossibilidade de uma resposta
individual a uma tragédia que ¢ estrutural. O que se revela ¢ a limitagdo das consciéncias
fragmentadas diante de uma realidade historicamente determinada, na qual apenas uma
acdo coletiva poderia oferecer uma saida concreta. Nesse sentido, a ironia atua como um
recurso da teatralidade: escancaram os absurdos de um grupo social, e também a
impoténcia geral diante das contradi¢des do presente — que s6 podem ser superadas por
meio da praxis transformadora.

A acdo de Lugar Nenhum ¢é situada no inicio dos anos 1980 e revisita o fim de
ciclo da ditadura, uma época de esperanca democratica, mas em contrapartida uma
extrema onda conservadora — e que fomenta o crescimento de uma ultra-direita. Em O
Pdo e a Pedra, o Latdo trouxe o angulo coletivizador dos operarios sobre a greve do
ABC, de 1979. Em Os que ficam, a perspectiva da peca se situava no auge da repressao
militar. No entanto, o momento cultural do pais retratado em Lugar Nenhum nao era
exatamente o de um impasse, porque ja havia a expectativa de redemocratiza¢do; por
outro lado, havia uma crise de referéncias dos artistas e intelectuais, especialmente em
relacdo a tradicdo da arte engajada, ou seja, a dificuldade de alguns artistas em
compreender o seu proprio trabalho quando as relagdes de producdo se modificam. Como
lidar (ou ndo) com a arte engajada dos anos 1960 e com a resisténcia dos anos 1970,
naquela que foi chamada a década perdida dos anos 19807 Faz-se importante, aqui, uma

rapida sintese parcial do que ja acompanhamos. As trés pecas em questdo focam
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momentos historicos distintos, além de operar com a categoria tempo de modo distinto,
mas sempre como um principio organizador fundamental. Se em Os que ficam as cartas
lidas funcionam como uma aproximacao explosiva entre o tempo em que foram escritas
e sua leitura por um convidado, com a poténcia dobrada do teor documental — a escrita
da carta e sua leitura viva, agora —, em O pdo e a pedra o tempo roubado estruturante
para o capitalismo € uma espécie de perspectiva pictdrica para onde seus campos de forca
fluem, em vérias formas de dar expressdo a forma-mercadoria — do corpo besuntado de
Coca-Cola a metamorfose de operaria a operario, passando pelos relogios roubados da
fabrica e, na greve, o tempo morto para a produgdo e vivo para a critica do fetiche da
mercadoria, agora palpavel. Nesta peca temos, também, o tempo documentado do
discurso de Lula na Radio, ouvido em 2016 no contexto da difamacao de Dilma Roussef
e o golpe contra ela, mas esse tempo estd subsumido a légica da forma-mercadoria, que
atropela esses dois momentos em sua marcha inexoravel no capitalismo liberal, como se
nao tivéssemos mais os diciondrios sociais necessarios para entender o que esta em jogo.
Nesta ultima pe¢a, Lugar nenhum, o tempo centrado nos anos 1980 ganha estatuto
alegorico, se precipita como materializagdo melancélica de um tempo interrompido,
travado numa dialética suspensa entre atraso e a novidade, entre o arcaico e 0 moderno.
Essa energia represada esta prestes a explodir, tudo estd muito perto do limite. As
interrupgdes da acdo pela Atriz-Tereza, entre outras, marcam o andamento deste plano
de base sobre o qual se assenta a narrativa — pois se pode aventar que, se a pega se
organiza pelo dispositivo de explicitar situagcdes sem saida, de aporia, 1sso ndo se explica
em chave metafisica, mas pelos processos historicos e sociais que nos trouxeram até aqui,
e teremos acesso a isso pelo impeto narrativo desta pega. O Latdo marca esses momentos
muito bem, os coreografa, seja em comentarios sobre o espaco, sobre a estrutura social,
sobre uma histoéria nao superada de violéncias e opressdes (e, portanto, ainda ativas) que
sao destacadas e fazem as mediagdes necessarias a remissao historica.

Por remeter a histéria brasileira, Lugar Nenhum exterioriza como o Brasil ¢é
marcado pelo pacto das elites e pela continuidade das desigualdades. A peca ndo oferece
respostas faceis, pelo contrario, a representagdo do mundo em crise expoe as limitagdes
da realidade e causa desconforto ao publico. Assim, concretiza a abordagem épica
brechtiana, instigando o publico a enfrentar desconfortos e refletir sobre as origens das

injustigas sociais e raciais brasileiras.
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4.3 Lugar Nenhum como formalizacdo da Crise Brasileira

A presenga de alguns recursos do teatro épico viabiliza o florescimento de uma
instancia narradora, como por exemplo o distanciamento entre o publico e a agdo no
palco (evita que o espectador se identifique emocionalmente com os personagens e
permite que o publico analise criticamente os eventos em vez de se perder neles);
narrativa fragmentada ou ndo linear, com cenas ou eventos dispostos de maneira nao
cronoldgica (isso pode ajudar a enfatizar a andlise critica dos eventos apresentados).
Cangoes ou presenca de coro também podem ser usados como uma forma de comentar
sobre a acdo, destacando aspectos ideoldgicos ou sociais. Além disso, comentarios
diretos entre personagens e publico, no teatro épico, podem quebrar a chamada “quarta

parede” e se dirigir diretamente ao publico.

Ou seja, estes elementos, cenarios ndo realistas e outros recursos visuais, sao
frequentemente empregados para enfatizar a natureza construida e artistica do teatro, em
vez de tentar criar uma ilusdo realista, que ao contrario do teatro tradicional que se
envolve emocionalmente na historia, o teatro épico visa envolver intelectualmente o

espectador, encorajando-o a analisar criticamente os temas apresentados.

Transi¢do de quadro

A luz cai durante a saida grotesca de Jonas. Ele sobe para o quarto
como um bailarino de but6. A musica se funde a cancdo guarani
cantada por Maria. Um vozerio ao longe sugere um coro indigena,
distorcido e melancolico. A escuriddo ¢ quebrada por luzes de
lanternas que iluminam a Mata Atlantica. Uma luz ténue mostra Maria
recolhendo as roupas de Jonas espalhadas pelo chdo. (Carvalho, 2019,
p- 101).

Jonas acabara de fazer uma cena de furia por estar falido e ndo conseguir
empréstimos para filmar, aceitando na marra as novas condi¢des impostas pela industria
cultural, em torno da razdo irracional do capital, do dinheiro. Nao que ele se insurgisse
contra o sistema, pelo contrario: lamenta ndo estar entre os poucos privilegiados que
restardo, gostaria de entrar na festa pela porta da frente. Enquanto faz o seu discurso de

submissdo ao Deus-Dinheiro, de baixo insinuam-se acordes de Tropicalia, de Caetano
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Veloso, quando Jonas, nu, sai dangando. E 0 momento da fusdo da tropicalia com a
cancao guarani cantada por Maria, logo amplificada por um coro indigena, ressaltemos:
ao longe, distorcido, melancolico. Assim como a empregada Maria, indigena, ocupa as
frestas das cenas e agora vai recolher as roupas que Jonas jogou ao chao, esse coro quase
apagado toma o primeiro plano — sem uma fala organizada, sem uma decisdo que mude
o rumo das coisas, mas decididamente se impdem como o retorno de um esquecido, de
um recalque, que ndo aceita ser aniquilado. E outro excerto narrativo, sem a demarcagio
textual clara da cena anterior, mas que diz algo muito significativo. Esse € outro elemento
formal nesta peca: aquilo que parece a primeira vista secundario, mero adereco,
comentario lateral ou redundancia, aos poucos se mostra decisivo, principio organizador
quase oculto, por meio do qual a memoria se faz presente, se faz questdo, se faz atual e
urgente. O desmonte das acdes que mudam estados, a crise objetiva da sociedade e
subjetiva dos interlocutores, faz com que os olhares se voltem para o inespecifico, o ndo-
visto ou ouvido, o tempo saturado de tensdes no aqui e agora da cena (para usar uma
expressdao de Benjamin) ¢ trazido a primeiro plano, de tal modo que a forma se torna
tema e assunto. O esgarcamento das categorias teatrais normativas contribui para esse
efeito de inversdo, que cobra a retomada da leitura, da reflexdo, da busca pelo sentido, o
que pode ser expresso pelo apelo radical a perspectiva da narracdo nessa pega — que tém
outras configuracdes e efeitos quando pensados a partir do teatro, o que tentamos mostrar
aqui.

Além disso, vale ainda ressaltar a trajetoria de Maria, que concentra algumas das
linhas historicas mais profundas da peca. Em suas falas, surgem fragmentos da violéncia
colonial, da memoria indigena, da imigragdo japonesa, da pobreza caicara e da repressao
policial contemporanea, todos atravessando o presente como experiéncias ainda vivas.
Seu relato (diluido entre as falas corriqueiras dos outros personagens) rompe a atmosfera
intelectualizada da casa e desloca a cena para uma dimensdo historica concreta, marcada
pela sobrevivéncia cotidiana daqueles que permanecem a margem da modernizagao
brasileira.

Quando recorda a avd que vendia artesanato na cidade, a mae de “olho rasgado”
e “cor bem escura” e o japonés escondido em buracos cobertos por folhas de palmito
para fugir da persegui¢do durante a guerra, Maria revisita as memorias dispersas de
grupos historicamente deslocados, perseguidos ou empurrados para formas precarias de

existéncia.
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Minha av6 vendia artesanato na cidade. Minha mae ainda tem cabelo
preto, olho rasgado, cor bem escura, como o Di6. Tenho uma tia que
morou com os japoneses, viram ela na cidade e pensaram que era
japonesa também. Quando os avides passavam em cima do sitio, o
japonés ouvia o barulho e corria para uns buracos na terra que ele fez,
cobertos com folha de palmito. Se enfiava e ficava ali trés, quatro dias
escondido. Dizia que veio de um mundo em que matava para ndo morrer
(Carvalho, 2019, p. 73).

A frase “veio de um mundo em que matava para ndo morrer” produz uma sintese
cruel da violéncia histérica que atravessa essas experiéncias. O passado aparece
acumulado em ruinas familiares, transmitido oralmente, sem monumentaliza¢do ou
reconhecimento oficial. Na cena 4, sua fala “eu dei sorte de ser branca e ndo precisar
ficar na estrada” (p.73) revela ainda outro aspecto decisivo: a percepcao concreta da
racializacdo da pobreza no Brasil. Maria reconhece o lugar ambiguo que ocupa naquela
estrutura social. Embora submetida ao trabalho doméstico e a precariedade, compreende
que sua aparéncia lhe permitiu escapar de formas ainda mais violentas de exclusdo social.
A consciéncia racial emerge aqui ligada a sobrevivéncia material.

As cangdes cumprem uma fungdo decisiva na construgdo da atmosfera historica
da pega. Diferentemente de outros trabalhos do Latdao, em que a musica frequentemente
produz distanciamento critico, ironia ou mesmo um impulso farsesco, aqui predomina
um tom melancolico, atravessado por experiéncias de perda, esgotamento e
desenraizamento. A presenga de Belchior, Sérgio Sampaio, Di Melo, Luiz Melodia e das
cangdes tradicionais indigenas e caicaras organiza uma espécie de memoria afetiva em
ruinas, como se 0s personagens permanecessem cercados pelos restos de antigas
promessas historicas e culturais que ja ndo conseguem se realizar plenamente. Essa
melancolia talvez decorra da propria experiéncia temporal encenada pela peca. As
musicas aparecem como residuos de um horizonte coletivo que perdeu consisténcia
histérica. Quando os personagens cantarolam cancdes populares brasileiras marcadas
pela solidao, pelo deslocamento ou pela sensagdo de derrota, o espetaculo transforma a
musica em expressao de uma subjetividade social esgotada. Ha algo de profundamente
historico nisso: a geracdo formada sob os sonhos modernizadores, democraticos e
artisticos das décadas anteriores agora parece habitar apenas os ecos dessas experiéncias.

A escolha de “Abundantemente morte”, de Luiz Melodia, por exemplo, concentra
particularmente essa atmosfera. A cancdo carrega uma tristeza rarefeita, quase suspensa,
que se aproxima da propria temporalidade da pega. Em vez de conduzir a cena para o

humor ou para a caricatura, ela aprofunda o sentimento de desgaste historico e afetivo
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que atravessa os personagens. O coro e as cangdes compartilhadas deixam de operar
como sintese coletiva estavel; produzem antes uma comunidade fraturada, unida apenas
por residuos de memoria cultural e por uma experiéncia comum de impasse. Ja as
musicas tradicionais indigenas entoadas por Maria deslocam ainda mais esse campo
melancoélico. Quando a personagem canta “Devolvam, devolvam a nossa terra que vocés
tomaram / Para que a gente continue vivendo” (Carvalho, 2019, p. 74), a cancao deixa
de funcionar apenas como comentario emocional da cena e passa a condensar uma longa
duracdo histérica da violéncia colonial brasileira. O coro, nesse momento, aproxima
memoria, territorio e sobrevivéncia coletiva. A melancolia da peca ganha entdo outra
espessura, ela ja ndo pertence apenas a crise existencial da classe média intelectualizada,
mas a permanéncia historica do massacre indigena, da expropriagdo ¢ do apagamento
social.

Na sequéncia final, a despedida da familia e a can¢do caigara aprofundam a
sensagdo de perda e desenraizamento. Enquanto os automoveis se afastam, Maria
permanece imdvel observando a partida. O espago volta a ser ocupado pelo trabalho, pela
soliddo e pelo medo. Seu relato sobre o assassinato do menino indigena pela policia
constitui um dos momentos mais violentos da peca. A descricdo do corpo mutilado
(cabega cortada, dentes quebrados, maos arrancadas) faz irromper a barbarie que
permanecia “subterranea” ao longo de todo o espetaculo. O horror surge narrado de
maneira seca, quase cotidiana.

(Os automoveis se afastam. Maria assiste a partida. Olha fixamente para
a frente. Pio segue dedilhando o violdo. Ela senta-se no chao) O senhor
quer mais um café? (Olha para a mata) As arvores dao medo quando
sacodem na tormenta. (Pausa) Sabe o menino, o filho da india? Eu vi a
policia cortar a cabega, quebrar os dentes, arrancar as maos dele. Nao
sei por que tiraram os dedos. Eles nem enterra-ram, jogaram na agua.
(Pio olha para ela. Si-léncio) O Di¢ foi obrigado a ajudar. Agora esta
com medo da policia. Sumiu. Ent3o, eu ndo sei se sou casada.
(Carvalho, 2019, p.113)

A frase final “Entdo, eu ndo sei se sou casada” concentra de forma devastadora a
precariedade dessa existéncia. Depois do desaparecimento de D10, obrigado a auxiliar a
policia e agora perseguido, at¢ mesmo os vinculos afetivos se tornam instaveis. O terror
de Estado invade a vida intima e dissolve qualquer possibilidade de seguranca. Enquanto
os intelectuais da casa vivem uma crise melancolica ligada a perda de horizonte politico,
Maria enfrenta a continuidade material da violéncia colonial, policial e racial no presente

brasileiro. De modo analogo a ascensao metedrica de Natasha em As trés irmas, que
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contrasta frontalmente e perspectiva a aporia e o travamento das demais personagens
(mostrando que a melancolia ¢ de ordem historica e material), aqui ¢ Maria quem ocupa
esse espago de um centro deslocado, desfocado, sem iluminagao direta. No caso do Latao
essa perspectivacao ¢ ainda mais dissimulada, porque Natasha toma a casa e se impde ao
primeiro plano, enquanto Maria continua no escuro, ou melhor, no lusco-fusco — porque
o Latdo quer que ela seja vista, e a partir do lugar que ela ocupa na ordem social, com
toda a carga historica e material que carrega, mas sem protagonismo.

Talvez por isso o tom geral de Lugar Nenhum seja tao distinto dentro da trajetoria
do proprio Latdo. A peca ¢ atravessada por uma melancolia persistente, ligada a
percepcdo de um esgotamento historico das expectativas politicas e culturais que
alimentaram parte do teatro critico brasileiro no final do século XX. As cangdes, as
lembrangas e os fragmentos de experiéncias coletivas aparecem como restos de um
horizonte comum que perdeu sua forga de transformagdo. As vozes continuam circulando
pela cena como ecos de um futuro interrompido, incapaz de se realizar plenamente no

presente.
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Consideracoes finais

Ao longo desta dissertagdo, procuramos acompanhar o modo como a Companhia
do Latdo reelabora a apropriacdo do teatro épico em um Brasil atravessado por crises
histéricas, por impasses politicos e transformacdes profundas nas formas de produgdo
cultural. A anélise de Os que ficam, O pdo e a pedra e Lugar nenhum permitiu perceber
que o grupo ndo mobiliza o épico como repertorio estabilizado ou féormula herdada da
tradi¢ao brechtiana, em chave normativa. Em cada pega, a forma aparece submetida as
pressdes do presente historico, cada qual com suas especificidades, reorganizando-se
diante das dificuldades concretas de narrar a experiéncia social brasileira contemporanea.
As trés pegas analisadas ndo formam uma trilogia em sentido fechado ou programatico.
Ainda assim, quando vistas em conjunto, compdem trés momentos bastante significativos
sobre o Brasil recente. Em cada uma delas, a temporalidade assume uma configuracao
diferente: a do retorno, repeti¢do e paralisacdo. Essas formas do tempo organizam tanto
a estrutura dramatargica, o desenvolvimento das personagens, quanto os impasses
politicos encenados. Em Os que ficam, o passado retorna como matéria inconclusa; em O
pdo e a pedra, a histdria reaparece como repeticdo de conflitos ainda ativos; em Lugar
nenhum, o presente parece incapaz de produzir horizonte coletivo. Ndo se trata apenas de
temas historicos representados em cena. O proprio funcionamento da forma teatral
absorve essas tensdes e passa a operar segundo elas. Em outras palavras, procuramos
demonstrar aqui que a categoria tempo, por exemplo, ndo constitui apenas um tema
recorrente nas dramaturgias analisadas, mas um principio organizador da forma e da
interpretagdo historica mobilizada pela Companhia do Latdo. Em cada uma das pecas, o
tempo ¢ trabalhado de maneira distinta, articulando experiéncias histéricas especificas e

produzindo modos proprios de compreensdo da realidade brasileira.

Nesse percurso, tornou-se evidente que o teatro €pico brasileiro do século XXI ja
ndo ocupa a mesma posi¢do historica das experiéncias ligadas ao Teatro de Arena, ao
CPC ou mesmo as formulacdes cldssicas de Brecht. O horizonte revolucionario que
atravessava parte importante da producdo politica dos anos 1960 aparece hoje
profundamente enfraquecido. A derrota historica das esquerdas, a reorganizagao
neoliberal do capitalismo e a destruicdo gradual das mediagdes coletivas alteraram
radicalmente as condigdes da experiéncia social. Isso repercute diretamente sobre a arte.

A dificuldade de organizar narrativas coletivas, a fragmentacdo da memoria histérica e o
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esvaziamento dos espagos publicos de formagdo critica tornam-se problemas internos da

propria dramaturgia.

A Companhia do Latdo ndo ignora esse quadro. Seu teatro incorpora essas
contradigdes como material de composi¢do. Em vez de buscar sinteses conciliatérias, as
pecas insistem em zonas de atrito: personagens interrompidos, acdes suspensas, tempos
sobrepostos, discursos que ndo se completam. A fragmentagao, nesse caso, nao funcionou
como simples procedimento formal contemporaneo nem como adesao estética a dispersao
pés-moderna. Ela corresponde a uma experiéncia histdrica concreta. O pais que emerge
dessas pecas ¢ um Brasil onde passado e presente permanecem embaralhados, onde
formas arcaicas convivem com mecanismos avangados de exploracdo e onde a promessa
democratica da redemocratizacdo aparece continuamente sabotada por estruturas

profundas da formacao social brasileira.

Em Os que ficam, percebemos que essa dimensao aparece com forca na relagdo
entre memoria ¢ acao politica. O passado da ditadura retorna sem alcangar elaboragao
efetiva. A arte politica dos anos 1960 e 1970 reaparece simultaneamente [e
contraditoriamente] como legado, mas também problema. As cartas, os depoimentos, os
fragmentos ensaisticos € a constru¢do metateatral produzem um cenario em que a
experiéncia historica parece interrompida. Isto €, a peca evita qualquer monumentalizagado
nostalgica da resisténcia cultural. O que emerge ¢ algo mais dificil: uma geragao posterior
tentando compreender uma heranca cuja transmissdo foi parcialmente rompida. A
distancia historica, aqui, nao ¢ simples afastamento temporal; ela se converte em sintoma

de um pais que nunca enfrentou integralmente sua propria violéncia politica.

Jaem O pdo e a pedra, o movimento € outro. A peca reinscreve as greves do ABC
paulista como experiéncia ainda aberta no presente brasileiro. O trabalho do Latdo
recupera 0 momento de formagao politica de milhares de trabalhadores sem transforma-
lo em mito conciliador da democracia nacional. Pelo contrario: ao colocar em cena
conflitos internos da organizagdo operaria, juventude intelectualizada, divergéncias
estratégicas, tensoes religiosas, relagdes de género e contradi¢des sindicais, a dramaturgia
restitui a luta de classes sua dimensdo concreta e contraditoria. O tempo histdrico aparece
ali como repeticdo porque muitos dos impasses daquele periodo permanecem ativos. A
precarizacdo do trabalho, a captura institucional das organizagdes populares e o
esvaziamento progressivo das formas coletivas de mobilizagdo tornam a experiéncia das

greves novamente legivel sob outra luz.
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A presenga do relogio na pega sintetiza parte importante dessa operagao. O tempo
deixou de ser elemento neutro e assumiu a forma material. O reldgio mede, controla,
disciplina e organiza a vida operaria segundo a ldgica da produgdo capitalista. Ao mesmo
tempo, durante a greve, esse mesmo tempo sofreu interrupgdes provisorias bastante
pertinentes... A paralisagdo do trabalho abriu brevemente outra percep¢ao historica, na
qual os personagens conseguiram enxergar (mesmo que minimamente) a propria
condi¢do social. A peca localizou justamente esse instante fragil em que a experiéncia
cotidiana deixa de parecer natural. Isto ¢, na peca, a greve dos operarios aparece ligada a
um momento historico especifico, mas ela alcanga também o presente porque expoe um
problema que continua aberto: a disputa pelo tempo da vida e, no limite, a consciéncia de
que a superacdo das estruturas vigentes precisa passar, necessariamente, por esse topico,
fundamental para a compreensdo do fetichismo da mercadoria. O conflito ja ndo se
resume apenas ao salario. Ele atravessa o desgaste fisico, a exaustdo continua, a
fragmentacdo da convivéncia familiar e a sensagao de que o trabalhador permanece preso
a uma rotina organizada inteiramente pelas necessidades da producao. Debates atuais,
como o fim da escala 6x1, por exemplo, recolocam exatamente essa questdao. O que esta
em jogo € o direito ao descanso, ao convivio, ao estudo, ao proprio corpo. Em cena, o
trabalho apareceu como experiéncia coletiva atravessada por medo, solidariedade e
organizacdo politica; hoje, quando a precarizagdo tende a dispersar os trabalhadores e
individualizar os conflitos, a peca recupera justamente a memoria de uma agdo comum

que interrompe a naturaliza¢do do cansago cotidiano, das mas condi¢des de trabalho.

Em Lugar nenhum, por sua vez, a crise alcanga um grau ainda mais profundo. Se
nas pecas anteriores ainda existia algum vinculo possivel entre experiéncia historica e
acdo coletiva, aqui a propria mediacdo cultural aparece ainda mais em ruinas. O espago
da peca ¢ atravessado por personagens deslocados, relacdes esvaziadas e temporalidades
embaralhadas. o tempo assume uma configuragao distinta. A peca concentra-se nos anos
1980, periodo apresentado como momento decisivo de redefinicdo da sociedade
brasileira. Contudo, essa década ndo surge como simples reconstrugdo historica. Ela
aparece como condensagdo de processos cujos efeitos continuam presentes. As
expectativas de modernizacdo, democratizacdo e desenvolvimento convivem com
estruturas sociais herdadas, formas persistentes de violéncia e promessas que jamais se
realizaram plenamente. A dramaturgia organiza-se por meio de interrupgoes,

deslocamentos narrativos, comentarios e situagdes que frequentemente conduzem a becos
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sem saida. Essas interrupgdes permitem evidenciar aspectos da realidade que
permanecem ocultos sob a aparéncia de normalidade. A historia brasileira surge marcada
pela coexisténcia de tempos distintos, em que elementos arcaicos e modernos se
entrelacam continuamente. O sentimento de impasse que atravessa a peca nao decorre de
uma condi¢do abstrata da existéncia humana, mas da permanéncia de problemas
historicos que atravessam diferentes periodos e reaparecem sob novas formas. O passado
escravocrata, a ditadura, a modernizagdo neoliberal e a violéncia contemporanea surgem
sobrepostos na peca, como se o pais inteiro funcionasse sob a ldgica da permanéncia da
catastrofe. A auséncia de horizonte histérico coletivo produz um presente imoével,
administrado pela logica da mercadoria e pela destruicdo continua das formas de

pertencimento.

Nessa chave, Lugar nenhum talvez represente uma das formulagdes mais radicais
da crise brasileira recente. A peca expde uma sociedade incapaz de produzir projeto
comum de futuro. A ideia de povo, central em diversos momentos da tradi¢ao cultural
brasileira, aparece esvaziada. A experiéncia nacional perde coesdo simbolica justamente
quando o neoliberalismo transforma todas as dimensdes da vida em circulagdo
administrada de mercadorias, imagens e performances identitarias. O “ndo-lugar” da peca
também ¢ o ndo-lugar da cultura critica/engajada em um contexto onde a propria

possibilidade de mediagao coletiva se encontra fragilizada.

Ao investigar essas trés obras, a presente dissertacdo procurou demonstrar que a
Companhia do Latdo mantém viva uma tradi¢do critica importante do teatro brasileiro,
ainda que em condigdes historicas muito distintas das experiéncias anteriores. Seu
trabalho ndo consiste em repetir modelos épicos ja consolidados. O grupo, como
percebemos, reelabora essa tradi¢ao a partir das contradigdes contemporaneas, expondo
inclusive os limites historicos da propria forma épica. O resultado ¢ uma dramaturgia em
que a crise da experiéncia historica deixa marcas na estrutura da cena, na composicao das

personagens e no tratamento do tempo.

Essa questdo se torna ainda mais relevante quando pensamos nas condigdes
materiais de producdo cultural no Brasil contemporaneo. A financeirizagdo da cultura, a
politica de editais, a instabilidade dos grupos teatrais, o fechamento de espacos
independentes e a crescente dependéncia de mecanismos privados de financiamento

alteraram profundamente o trabalho artistico coletivo. O teatro de grupo sobrevive hoje
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em condi¢des cada vez mais precarias. A permanéncia de companhias como o Latdo

depende ndo apenas de elaboragdo estética, mas de resisténcia material concreta.

Em func¢ao disso, a pesquisa também buscou compreender a propria condigao
material do teatro politico brasileiro nas ultimas décadas, a partir do percurso da
Companhia do Latiao — que ndo pode ser separado das transformagdes ocorridas no campo
cultural desde os anos 1990 (através avanco da ldgica neoliberal, expansao das politicas
de incentivo fiscal, precarizagao do trabalho artistico, dependéncia de editais e crescente
submissao da cultura aos mecanismos de mercado). O teatro de grupo passa a existir sob
condi¢des cada vez mais contraditorias. Precisa sobreviver dentro de uma estrutura que
frequentemente inviabiliza o proprio tempo necessario a pesquisa, ao ensaio € a
continuidade dos coletivos. A trajetéria do movimento Arte contra a Barbarie e a
conquista da Lei de Fomento ao Teatro, por exemplo, mostraram que a luta pela forma
artistica também envolve uma luta pelas condi¢des concretas de producdo da cultura. Sem
espaco, financiamento, circulacao e estabilidade minima, a experiéncia coletiva do teatro
tende a se fragmentar. O problema deixa de ser apenas estético. Passa a envolver a propria

possibilidade de continuidade historica dos grupos.

Ao mesmo tempo, as pegas do Latdo indicam que a crise da experiéncia historica
ndo produz somente siléncio ou imobilidade. Ela também exige novas formas de
elaboragao estética e de ativagao politica. A fragmentacdo, a interrup¢ao, a narratividade
descontinua e a sobreposi¢ao de tempos historicos deixam de ser simples escolhas formais
e passam a funcionar como modos de apreender uma realidade social igualmente
fragmentada. A dificuldade de representar o presente torna-se parte constitutiva da
propria representacdo. Por isso, talvez uma das contribui¢des mais importantes da
Companhia do Latdo esteja justamente em insistir na historicizagdo da experiéncia num
momento em que o capitalismo tende a transformar toda vivéncia em fluxo imediato,
informagdo descartavel e mercadoria cultural rapidamente consumida. Em um tempo
dominado pela aceleracdo, pela dispersao e pela perda da memoria coletiva, o teatro do
grupo, como percebemos, opera como desaceleragdo critica. Obriga o espectador a

enfrentar continuidades historicas que o discurso dominante procura apagar.

Essa insisténcia ganha peso particular no Brasil atual. A permanéncia da violéncia
de classe, do racismo estrutural, da precarizacao do trabalho e das herangas autoritarias
da ditadura mostra que muitos conflitos historicos ainda estdo aqui. O pais moderno

continua assentado sobre formas arcaicas de dominagao, mais: ha uma dinamica pendular
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que articula o moderno e o arcaico, seja no plano politico como no econdmico e cultural,
e que ganha expressdo na producdo do Latdo. As pegas analisadas, portanto,
possibilitaram tornar visivel justamente essa convivéncia entre modernizagdo capitalista

e permanéncia da barbdrie social.

Ao final deste percurso, também compreendemos que a atualizagdo da forma
épico-dialética realizada pela Companhia do Latdo ndo procura restaurar um passado
heroico do teatro politico brasileiro. Seu trabalho se constrdi justamente sobre a
consciéncia das derrotas historicas, das interrupgdes e dos limites que atravessam a
experiéncia contemporanea. Ainda assim, permanece ali uma aposta critica: a de que a
arte pode continuar produzindo inteligibilidade histérica mesmo em condi¢des adversas.
Ou seja, num pais em que a cultura frequentemente oscila entre mercadoria e
ornamentacdo institucional, o teatro do Latdo insiste em tratar a cena como lugar de
elaboracdo historica e de consciéncia politica, buscando interlocu¢do com grupos e
movimentos sociais que tenham capacidade de trag¢do e agdo. E talvez resida ai sua forga
mais duradoura: ndo oferecer respostas prontas para a crise brasileira, mas impedir que
ela se naturalize, e ndo se restringir a mostrar a crise, mas seus processos histdricos,

impasses €, também, perspectivas de enfrentamento.

Em suma, durante os ultimos anos, especialmente sob o avango da extrema-
direita e das politicas de destrui¢do institucional da cultura, tornou-se evidente que a arte
critica continua sendo percebida como ameaga politica real. Os ataques as universidades,
aos artistas, aos mecanismos publicos de financiamento e as producdes de carater social
demonstram que a cultura permanece como campo estratégico de conflito ideologico. O
esvaziamento das politicas culturais ndo representa simples descaso administrativo;
corresponde a um projeto mais amplo de reorganizacdo da vida social sob critérios
estritamente mercantis e autoritarios. Diante disso, retomar a discussdo sobre teatro
politico hoje implica também recolocar questdes fundamentais sobre memoria histdrica,
formacgado critica e organizagdo coletiva. O trabalho da Companhia do Latdo ajuda a
perceber que a arte ndo elimina as contradigdes sociais nem oferece solugdes imediatas
para elas. Como discutimos, sua forca reside em outra dimensao: produzir formas capazes
de tornar visiveis experiéncias historicas frequentemente naturalizadas ou apagadas.
Essas pecas reorganizam os fragmentos da nossa memoria e também contribuem para
restituir inteligibilidade a processos historicos cuja violéncia cotidiana tende a

obscurecer.
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Chegando ao fim desta discussao, talvez uma das questdes centrais que permanega
seja justamente esta: como elaborar historicamente uma experiéncia social marcada pela
repeticdo de derrotas, pela permanéncia de estruturas autoritarias e pela destruicdo
continua das mediacdes coletivas? O teatro do Latdo ndo resolve essa pergunta. Ele a
mantém aberta, pulsando, desenvolvendo-a historicamente, expondo suas contradigdes,
chamando para o debate e participagdo. E talvez seja exatamente ai que resida sua

importancia historica.
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