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“– É um pouco grandiloquente. Mas por que não, 

quando uma grande coisa está em jogo?”  

(fala do Operário em A compra do Latão)  

Bertolt Brecht 
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Segredo  

 

A poesia é incomunicável. 

Fique quieto no seu canto. 

Não ame. 

 

Ouço dizer que há tiroteio 

ao alcance do nosso corpo. 

Ê a revolução? o amor? 

Não diga nada. 

 

Tudo é possível, só eu impossível. 

O mar transborda de peixes. 

Há homens que andam no mar 

como se andassem na rua. 

Não conte. 

 

Suponha que um anjo de fogo 

varresse a face da terra 

e os homens sacrificados 

pedissem perdão. 

Não peça. 

 

(Carlos Drummond de Andrade)  



 

 

RESUMO 

 

A presente dissertação, intitulada “Os que Ficam, O Pão e a Pedra e Lugar Nenhum: três lições 

de teatro épico da Cia do Latão no Brasil do Século XXI”, analisa alguns momentos 

representativos da dramaturgia da Companhia do Latão, ao longo de sua trajetória de quase três 

décadas, a partir de uma perspectiva materialista-dialética. O estudo busca compreender alguns 

modos pelos quais a forma épica no teatro brasileiro contemporâneo se fragmenta, se desloca 

e, em certos momentos, é parcialmente esquecida enquanto experiência histórica, em resposta 

às contradições recentes. Nesse horizonte, o trabalho do grupo (que dialoga com a tradição de 

Bertolt Brecht) aciona procedimentos épicos para examinar as condições históricas da 

experiência social no Brasil, entendendo essa forma como atravessada por tensões, e não como 

“legado” ou tradição estável. A Cia do Latão foi fundada em 1997, em São Paulo, e consolidou-

se como parte do movimento de teatro de grupo, que desenvolve um processo de pesquisa e 

criação e propõe uma crítica radical à mercantilização da cultura e ao avanço do neoliberalismo, 

mantendo vínculos com movimentos sociais e práticas de formação política. A dissertação situa 

essa produção no interior do chamado “terceiro ciclo de politização do teatro brasileiro”, 

iniciado nos anos 1990, quando a prática teatral se reconfigura como resistência estética e crítica 

diante da hegemonia do capital. Metodologicamente, a análise parte de objetos específicos para 

apreender as mediações entre forma teatral e processo histórico, privilegiando categorias como 

memória e ação política, luta de classes, crise das mediações simbólicas e as relações entre arte 

e mercado. O recorte concentra-se em três peças do repertório recente do grupo: Os que ficam 

(2015), O pão e a pedra (2016) e Lugar nenhum (2018), reunidas em publicação de 2019 que, 

embora autônomas, se articulam como pontos de tensões. A unidade do conjunto não é 

pressuposta; emerge do próprio movimento analítico, na fricção entre formas épicas e materiais 

históricos, na recorrência de impasses políticos e na variação dos regimes de temporalidade. 

Nesse sentido, as três peças podem ser lidas como momentos distintos de uma mesma crise da 

experiência histórica. Em Os que ficam, trabalhamos com a fragmentação formal, o uso de 

materiais heterogêneos (cartas, depoimentos, ensaios) e a predominância da categoria tempo 

que se expressa como retorno: o passado da arte política e da ditadura reaparece como problema 

não resolvido, encenando o bloqueio das personagens entre memória e ação. Em O pão e a 

pedra, refletimos sobre alguns aspectos de teatralidade empregada pelo Latão, como o tempo, 

que assume a forma da repetição histórica: as greves do ABC são reinscritas à luz das crises 

contemporâneas, produzindo tensões no interior da luta de classes e na experiência coletiva dos 

trabalhadores em greve, ao mesmo tempo em que incorpora questões de gênero e de religião. 

Já em Lugar nenhum, configura-se um presente paralisado, marcado pela dissolução das 

mediações simbólicas e pelo “não-lugar” da arte sob o neoliberalismo, expressão de uma crise 

cultural e identitária do Brasil pós-redemocratização (Brasil pós-1985). Esses regimes de 

temporalidade não formam uma tipologia fechada; eles se cruzam e se tensionam, o que permite 

ler o conjunto como uma espécie de “trilogia” da crise histórica brasileira. Quando a forma 

épica é reescrita nesse cenário, o Latão não segue uma linha contínua: põe em cena suas fraturas, 

seus limites e a dificuldade de fazer essa experiência circular e ser compreendida no presente. 

Palavras-chave: Arte e Sociedade; Teatro Épico-dialético; Companhia do Latão. 



 

 

ABSTRACT 

 

This dissertation, entitled “Os que Ficam, O Pão e a Pedra e Lugar Nenhum: três lições de 

teatro épico da Cia do Latão no Brasil do Século XXI” examines representative moments in 

the dramaturgy of Cia do Latão throughout its nearly three-decade trajectory from a materialist-

dialectical perspective. The study seeks to understand some of the ways in which the epic form 

in contemporary Brazilian theatre becomes fragmented, displaced and, at certain moments, 

partially forgotten as a historical experience in response to recent social contradictions. Within 

this horizon, the group’s work (which engages with the tradition of Bertolt Brecht) mobilizes 

epic procedures to investigate the historical conditions of social experience in Brazil, treating 

this form as a field of tensions rather than as a stable “legacy” or tradition. Founded in São 

Paulo in 1997, Cia do Latão has established itself as part of the Brazilian group theatre 

movement, developing collective processes of research and artistic creation while advancing a 

radical critique of the commodification of culture and the expansion of neoliberalism, 

maintaining close ties with social movements and practices of political formation. The 

dissertation situates this production within the so-called third cycle of the politicization of 

Brazilian theatre, which emerged in the 1990s, when theatrical practice was reconfigured as a 

form of aesthetic and critical resistance to the hegemony of capital. Methodologically, the 

analysis proceeds from specific theatrical works in order to apprehend the mediations between 

theatrical form and historical process, focusing on categories such as memory and political 

action, class struggle, the crisis of symbolic mediations, and the relationship between art and 

the market. The corpus comprises three plays from the company’s recent repertoire: “Os que 

ficam” (2015), “O pão e a pedra” (2016), and “Lugar nenhum” (2018), later brought together 

in a 2019 publication. Although autonomous works, they’re connected through recurring 

tensions. The unity of the corpus isn’t assumed beforehand; rather, it emerges through the 

analytical process itself, in the friction between epic forms and historical materials, in the 

recurrence of political impasses, and in the variation of temporal regimes. In this sense, the 

three plays may be read as distinct moments of a broader crisis of historical experience. In “Os 

que ficam”, formal fragmentation, the use of heterogeneous materials (letters, testimonies, and 

rehearsal materials), and a temporality structured by return bring back the past of political art 

and the military dictatorship as unresolved problems, dramatizing the characters’ impasse 

between memory and action. In “O pão e a pedra”, time assumes the form of historical 

repetition: the ABC strikes are reexamined in light of contemporary crises, generating tensions 

within class struggle and within the collective experience of workers on strike, while also 

incorporating questions of gender and religion. In “Lugar nenhum”, a paralyzed present 

emerges, marked by the dissolution of symbolic mediations and by the “non-place” of art under 

neoliberalism, expressing a cultural and identity crisis in post-1985 Brazil. These temporal 

regimes don’t constitute a closed typology; rather, they intersect and tension one another, 

allowing the plays to be read as a kind of trilogy of the Brazilian historical crisis. As the epic 

form is rewritten in this context, Cia do Latão doesn’t follow a continuous trajectory. Instead, 

the company foregrounds its fractures, its limits, and the difficulty of making this experience 

circulate and become intelligible in the present. 

 

Keywords: Art and Society; Epic-Dialectical Theatre; Companhia do Latão. 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sorrindo amarelo, a burguesia transforma poetas e 

pensadores  

Em seus lacaios, todos eles. O templo da sabedoria, 

Ela transforma em bolsa... 

(O manifesto - Bertolt Brecht.) 

 

 

“Registro aqui aos companheiros a dificuldade da 

tarefa: conviver com a realidade fundamental do 

trabalho proletário, o tempo roubado. Percebo que as 

palavras conhecidas, “exploração”, “alienação” e 

mesmo “coisificação” não dão conta da questão 

central: o ritmo imposto, a vida saqueada. [...] A lição 

maior é a do direito à responsabilidade sobre o 

tempo.”  

(fala da estudante e militante integrada à produção – 

O pão e a Pedra)  
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A dignidade da arte 

 

Eu escrevo para os que não podem me ler. Os 

de baixo, os que esperam há séculos na fila da 

história, não sabem ler ou não tem com o quê. 

Quando chega o desânimo, me faz bem recordar 

uma lição de dignidade da arte que recebi há 

anos, num teatro de Assis, na Itália. Helena e eu 

tínhamos ido ver um espetáculo de pantomima, 

e não havia ninguém. Ela e eu éramos os únicos 

espectadores. Quando a luz se apagou, 

juntaram-se a nós o lanterninha e a mulher da 

bilheteria. E, no entanto, os atores, mais 

numerosos que o público, trabalharam naquela 

noite como se estivessem vivendo a glória de 

uma estreia com lotação esgotada. Fizeram sua 

tarefa entregando-se inteiros, com tudo, com 

alma e vida; e foi uma maravilha. 

Nossos aplausos ressoaram na solidão da sala. 

Nós aplaudimos até esfolar as mãos. 

 

(Eduardo Galeano)
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INTRODUÇÃO 

 

A literatura é um direito fundamental e inerente do ser humano; não apenas por 

nos colocar em uma posição de alteridade frente ao que lemos ou assistimos, permitindo-

nos conhecer e nos reconhecer em personagens, ambientes e épocas, ou desenvolver 

habilidades comunicativas e linguísticas, mas, sobretudo, porque, marcada pelo seu 

contexto histórico, ela nos propicia reflexão, possibilita acompanhar o mundo por meio 

da história e nos oferece a chance de transformá-lo. Antes de apresentar a premissa que 

orienta esta dissertação, é importante notar que ela não surge como uma escolha externa 

ou arbitrária, mas já se encontra inscrita no próprio teatro de grupo de caráter político que 

aqui se toma como objeto. Trata-se de uma concepção de arte que entende a produção 

estética como indissociável de suas condições históricas e de sua inserção no mundo 

social. Nesse sentido, a perspectiva adotada ao longo deste trabalho não se impõe de fora 

para dentro; ao contrário, procura acompanhar e prolongar o gesto crítico já presente nas 

práticas analisadas. Desse modo, mais do que simplesmente aplicar uma espécie de 

“lente” previamente definida, a dissertação pretende se deixar atravessar por essa lógica, 

assumindo como ponto de partida a mesma postura que orienta o objeto: uma arte que se 

constrói em confronto com a realidade e que, nesse movimento, redefine continuamente 

seus próprios fundamentos. Nesse mesmo horizonte ainda importa destacar que o próprio 

teatro de grupo de caráter político (no qual se inscrevem sobretudo as propostas de Bertolt 

Brecht sobre o teatro épico) já parte dessa compreensão da arte como forma de 

intervenção histórica. É, portanto, dessa tradição que emerge a perspectiva assumida nesta 

dissertação. Assim, ao dar expressão às questões de seu tempo, a arte se torna fundamental 

não só para compreender as diversas experimentações artísticas no Brasil a partir da 

década de 1960, como também os impasses históricos e sociais que elas formalizaram. 

Essas influências permanecem hoje profundamente presentes na dramaturgia da 

Companhia do Latão. Em momentos de maior tensão política, encenar peças dessa 

natureza e 14ens-las para o debate acadêmico não serve só para preservar a memória, é 

também uma forma de mexer nela: questionar o que é lembrado, o que fica de fora e quem 

se beneficia de cada escolha, ou seja, tensionando os interesses que sustentam ambas. 

À luz do materialismo histórico dialético, percebemos que a arte, em especial o 

teatro, mostra-se capaz de questionar as estruturas de poder e relações sociais, 

especialmente porque o teatro tem uma capacidade única de reunir diferentes camadas e 
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de proporcionar uma reflexão crítica sobre as dinâmicas sociais e políticas de maneira 

bastante direta e visceral. O teatro é diferente de outras formas artísticas, é urgente e 

impactante na mobilização do público, porque sua presença física tem um poder de 

engajamento que leva à reflexão sobre os assuntos ali tratados, e, por extensão, o contexto 

social e político que o atravessam, isto é, o teatro constrói sua força na mediação; isso 

porque é capaz de produzir um distanciamento que reorganiza a percepção do espectador 

(o que abre espaço para uma leitura crítica das questões encenadas e de seu contexto 

histórico). Embora não seja “imediata” a reflexão provocada pelo teatro, nos trechos de 

Ensaios sobre o Latão, Matsunaga (2018), apoiando-se sobretudo nas formulações de 

Sérgio de Carvalho e na leitura de José Antonio Pasta Jr. Sobre Brecht, constrói a noção 

de “falta de imediatidade” como uma condição histórica que se converte em princípio 

formal. Em vez de um teatro que responde de modo direto e transparente ao presente 

(basicamente como se pudesse espelhar a realidade sem mediações), o que está em jogo 

é a consciência de que essa relação é atravessada por contradições materiais. Como afirma 

Carvalho (2009), o trabalho do Latão se dá “num mundo, o da mercadoria, que organiza 

a vida de qualquer trabalhador”, sendo o desafio “não sucumbir à lógica mercantil” e 

operar “na contramão dos padrões convencionais de circulação” (Carvalho, 2009, p. 147-

148). A imediatidade, nesse sentido, problematizada por Matsunaga (2018), surge como 

forma ajustada à fluidez do mercado, que privilegia respostas rápidas, assimiláveis e 

prontas para o consumo.  

É nesse ponto que a leitura de Brecht, mediada por Pasta, ganha peso estrutural. 

É como se a chamada “falta de imediatidade” deixa de aparecer como obstáculo e passa 

a ser tratada como “gesto produtivo” (Carvalho apud Pasta, 2010). A distância entre obra 

e realidade, longe de ser eliminada, é assumida como material de trabalho. Pasta observa 

que Brecht transforma essa distância em motor da composição, internalizando-a como 

problema: a obra passa a “15ensa15a-la, examiná-la sob cada um de seus aspectos” (Pasta, 

1986, p. 182). Em vez de tentar acompanhar diretamente o tempo histórico, o teatro, 

portanto, se constrói de modo a mostrar o descompasso entre o que se vive e o que se 

representa; ao evidenciar esse intervalo, torna possível compreendê-lo. Essa operação 

também tem uma base histórica concreta – o exílio de Brecht e a impossibilidade de 

intervenção direta no processo revolucionário. Diferentemente de Maiakovski, cuja 

produção se articula “no fluxo revolucionário”, sem separação entre obra e conjuntura, 

Brecht trabalha sob condições de ruptura, deslocamento e descontinuidade (Pasta, 1986, 
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p. 178-179). A consequência é decisiva: a obra perde o apoio numa correspondência 

imediata com o real e passa a organizar formalmente essa perda. Daí a centralidade da 

distância, do descentramento e da contradição como elementos internos da composição. 

A “falta de imediatidade”, portanto, deixa de ser contingência para tornar-se princípio 

organizador.  

No caso da Companhia do Latão, essa herança é reelaborada em chave brasileira 

e contemporânea. A relação com públicos como o MST, por exemplo, não dissolve a 

tensão entre arte e política; ao contrário, a intensifica e a torna visível. Quando 

espectadores oriundos de contextos de luta social ocupam “cadeiras de um grande teatro 

burguês”, produz-se uma “contradição produtiva” (Carvalho, 2009, p. 149-150). Não há 

fusão plena entre palco e realidade social; o que se configura é um campo de fricção em 

que diferentes experiências e perspectivas entram em confronto. O teatro, assim, evita 

oferecer uma síntese pronta e organiza um espaço onde a contradição pode ser percebida 

e elaborada. Isto é, em suma, o que podemos tirar da noção de “princípio organizador”, 

destacada por Matsunaga (2018), e de como ela amarra todo esse conjunto mencionado. 

Com a perda da imediatidade, a obra assume a tarefa de tornar-se, em certa medida, seu 

próprio contexto, “construindo-se como conjunto integrado” e “suscitando um mundo” 

(Pasta, 1986, p. 180). Trata-se de uma forma que busca dar inteligibilidade aos processos 

sociais por meio da elaboração estética. O teatro do Latão, nesse quadro, se afasta da ideia 

de eficácia direta e mensurável e se inscreve numa temporalidade diferente, em que 

mediação, reflexão e forma sustentam um engajamento crítico. Em tempos de respostas 

“instantâneas”, essa demora deixa de ser atraso e passa a funcionar como método do 

grupo.  

É por isso que, quando colocado em perspectiva histórica, o teatro da Companhia 

do Latão, por exemplo, foi essencial para a revisitação contemporânea da resistência da 

cultura frente ao regime militar no país. As peças que aqui selecionamos trazem inúmeras 

questões sobre momentos impetuosos da ditadura, que era pautada por intenso 

irracionalismo, censura, repressão, mortes, exílios e diversos outros mecanismos 

opressivos que ainda são feridas abertas da nossa história. Dessa forma, este trabalho tem 

o intuito de compreender e de problematizar a construção da forma estética e, também, o 

seu impacto potencial provocado pela aproximação do teatro com pessoas das mais 

diversas condições e lugares sociais. A atuação próxima aos movimentos sociais, 

políticos e a pesquisa formal, que são bases da trajetória artística da Cia do Latão, 
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promove um movimento artístico brasileiro capaz de fazer da luta de classes uma 

categoria poética e crítica que merece ser revisitada.  

Já é sabido que a Cia do Latão realiza um trabalho de pesquisa profunda que visa 

expor e estruturar as contradições e dilemas da realidade social, especialmente no Brasil, 

ao estabelecer diálogos junto aos movimentos populares e aos sujeitos historicamente 

invisibilizados, inseridos em um cenário de dominação hegemônica e exclusão social. 

Esse trabalho de interlocução não é apenas teórico. Sérgio de Carvalho dirigiu, por 

exemplo, uma leitura cênica de Revolução na América do Sul, de Augusto Boal, com a 

participação do ator Nelson Xavier e do ativista João Pedro Stédile, integrante da 

coordenação nacional do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra e atuante em 

articulações internacionais como a Via Campesina e a Assembleia Internacional dos 

Povos. Além disso, a Companhia realizou apresentações em série da Comédia do 

Trabalho em espaços sindicais e outros espaços de organização coletiva, ampliando o 

contato direto com trabalhadores organizados – o que reforça, novamente, o caráter não 

restrito ao circuito teatral, evidenciando uma prática que integra pesquisa, criação e 

interlocução social. No entanto, o objetivo central de suas produções não é apenas 

representar essa realidade, mas construir uma dramaturgia que se fundamenta no realismo 

dialético, marcada por um anti-ilusionismo que rejeita o sentimentalismo dramático, sem 

rejeitar a sentimentalidade, especialmente ao apresentar personagens complexos com os 

quais o público pode se identificar e, também, se distanciar. Isto é, em vez de se submeter 

à lógica da fábula como mera confirmação da ordem existente, a Companhia do Latão a 

utiliza como uma ferramenta para reflexão crítica, questionando as bases ideológicas e as 

formas de opressão que estruturam a sociedade e as formas de representação social. 

Ao longo de sua trajetória, a Cia do Latão se inseriu em diferentes contextos 

político-culturais, mantendo uma postura crítica e radical em relação aos modelos 

artísticos dominantes, em uma sociedade estruturada pelo capitalismo tardio, que 

mercantiliza a cultura e a reduz a um produto. Contudo, com o avanço significativo do 

conservadorismo e a precarização das políticas públicas voltadas para a cultura, em um 

contexto de repressão e retrocessos, tem imposto limites ainda mais severos à produção 

de arte crítica e engajada. Nesse sentido, o estudo de produções que enfrentam essas 

questões de maneira sensível e coerente com a crítica social torna-se fundamental, pois, 

ao analisar essas obras sob a ótica da luta de classes e das estruturas de poder, percebemos 

que a arte (especialmente o teatro) funciona como um espaço de contestação ideológica 



 

 

 

18 

e de enfrentamento da opressão. Além disso, procuramos, ainda, analisar no presente 

trabalho, a crítica anticapitalista e autorreflexiva promovida pelo grupo, que propicia o 

reconhecimento de impasses contemporâneos. Esses elementos são fundamentais para 

entendermos a relevância da revitalização do teatro de grupo engajado e ampliar os 

estudos teatrais dentro do campo dos estudos literários, pois nos permitem discutir como 

o teatro – enquanto prática artística coletiva – continua sendo um instrumento potente de 

reflexão crítica, de resistência e de formação política.  

Para isso, pensamos a história do teatro brasileiro no século XX a partir dos 

marcos temporais que Carvalho (2011, p.101) distingue quanto à politização: décadas de 

1930, 1960 e 1990 — em que o teatro buscou formas de engajamento com a realidade 

social do país, expondo as mudanças estéticas e ideológicas de cada época. O primeiro 

ciclo, que ocorreu entre o final dos anos 1920 e a década de 1930, foi marcado por um 

forte impulso teórico, liderado por intelectuais modernistas como Oswald de Andrade e 

Mário de Andrade. Embora suas propostas não tenham sido levadas ao palco na época, 

eles propuseram uma ruptura com o teatro burguês tradicional, buscando formas 

antiburguesas e épicas de representação que refletissem os novos tempos, marcados pela 

crise da visão liberal do sujeito. Para Carvalho (2011), esses períodos não seguem uma 

linha de sucessão simples, mas representam uma dinâmica de continuidade e ruptura, com 

o teatro atuando como uma instância crítica da experiência histórica brasileira. Nos anos 

1930, a politização no teatro era mais literária e simbólica (“virtual”, como o autor a 

denomina) com obras como O Rei da Vela, de Oswald de Andrade, que, embora 

apresentassem uma crítica à sociedade e à política, ainda se viam limitadas pelas 

condições do teatro da época. Essa limitação operou tanto em ordem técnica 

(procedimentos) quanto política (censura). Mesmo com suas limitações, esse ciclo 

inaugurou a reflexão sobre o papel social do teatro no Brasil.  

O segundo ciclo, mais prático e estruturado, surgiu no final dos anos 1950 com 

o Teatro de Arena e artistas como Boal, Vianinha e Guarnieri. Foi um momento de grande 

efervescência política e artística, em que o teatro buscava um diálogo direto com o público 

popular e procurava formas coletivas de criação e encenação. Influenciados por Bertolt 

Brecht, esses artistas promoveram uma verdadeira transformação da cena brasileira, ainda 

que mantivessem certos vínculos com formas dramáticas convencionais. Esse ciclo foi 

atravessado pelo golpe militar de 1964 e deixou um legado importantíssimo ao se 

aproximar do ideal modernista de um teatro socialmente engajado, uma vez que o teatro 
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se tornou um campo de ação direta contra o regime militar, com grupos do Teatro de 

Arena, o CPC ligado à UNE etc.  

Já o terceiro ciclo de politização teve início nos anos 1990 e surge como reação 

à mercantilização cultural. É impulsionado pela atuação de grupos teatrais coletivos, 

principalmente em centros urbanos como São Paulo, incentivados pelo crescimento das 

escolas e universidades de teatro. Esse novo momento retoma a pesquisa estética com 

viés político e o interesse por temas históricos e sociais. No entanto, é um ciclo ainda 

marcado por contradições: muitos grupos acreditam que a radicalização estética basta 

para resistir à lógica mercantil, enquanto outros se perdem em posturas ideológicas 

desvinculadas de práticas transformadoras. Isso ganha tração com uma peculiaridade da 

forma teatral, que é constituída também pela efemeridade da cena. A revisitação histórica 

do teatro depende da memória viva dos participantes e espectadores. Sérgio de Carvalho 

anota, na apresentação de Os que ficam, que no final dos anos 1980 a produção artística 

alinhada ao imaginário nacional-popular era discutida a partir de seus supostos equívocos, 

numa autocrítica feroz feita pela própria esquerda, que deslegitimava essa experiência 

com base em reavaliações apressadas e demolidoras – e sua mediação é primária, portanto 

potente. O mesmo não se dava com o Cinema Novo, pois as avaliações negativas podem 

ser desmentidas pelos filmes. Essa situação peculiar dificultou ainda mais o conhecimento 

dessa história. Assim, percebemos como não houve articulação mais profunda dos grupos 

entre forma estética, crítica social e transformação das relações de trabalho artístico. 

Segundo Sérgio de Carvalho (2011), nos anos 1990, com a abertura política e a ascensão 

do neoliberalismo, surge o movimento “Arte contra a barbárie”, que reconfigura a cena 

teatral paulistana e afirma a autonomia dos grupos teatrais, com um enfoque crítico ao 

processo de precarização cultural. Dessa forma, os ciclos de politização do teatro 

brasileiro podem ser entendidos como uma sequência dialética, onde cada momento 

histórico contribui para a construção de uma relação cada vez mais profunda entre arte e 

política. 

Os tais aspectos épico-dialéticos nas peças da Companhia do Latão se organizam 

como um modo de pensar historicamente a experiência, em um contexto em que a própria 

relação com o tempo se encontra tensionada. Por exemplo, a narrativização da cena, a 

estrutura episódica e o uso sistemático da interrupção engendram uma relação mediada 

com o público, em que a ação aparece sempre atravessada por comentário, retomada e 

deslocamento. Pensando nessa chave, a cena deixa de funcionar como fluxo contínuo e 

passa a se oferecer como construção. Esse princípio atravessa as três peças (embora se 
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reorganize conforme o problema histórico que cada uma enfrenta) a partir de um mesmo 

impasse: como representar historicamente o presente quando a experiência do tempo 

histórico parece em colapso?  

Pensamos que, em O pão e a pedra, a estrutura em quadros e a recorrência da 

narração dão forma a uma experiência de repetição histórica: as greves do ABC 

reaparecem como campo de tensões ainda abertas. Os gestos e as falas não se fecham em 

trajetórias individuais; tornam visíveis posições em conflito no interior da luta de classes, 

incorporando também dimensões como religião e gênero. A interrupção, aqui, funcionará 

como operador de leitura: cada cena recoloca o acontecimento sob outra luz, como se 

insistisse na necessidade de 20ensa-lo de novo. Em Os que ficam, essa mesma forma 

encontra outro limite. A fragmentação se intensifica, os materiais se diversificam (cartas, 

depoimentos, ensaios), e o tempo se organiza como retorno. O passado da ditadura e da 

arte política não comparece como referência estabilizada, mas como problema insistente, 

que não encontra resolução no presente. As personagens permanecem presas a esse 

intervalo entre memória e ação, e a própria forma épica parece tensionada por essa 

dificuldade de fazer a experiência histórica circular. Já em Lugar nenhum, o quadro se 

desloca mais uma vez. A fragmentação deixa de ser apenas procedimento e se aproxima 

de uma condição geral da experiência. O tempo aparece esvaziado, as mediações 

simbólicas se enfraquecem, e as figuras em cena se movem em um espaço em que as 

referências coletivas perderam consistência. Ainda assim, os traços épicos permanecem: 

a narração, o corte, o humor crítico. Eles operam em um terreno mais instável, em que a 

própria possibilidade de leitura histórica se torna, por vezes, problemática.  

As três peças (cada qual com suas especificidades), vistas em conjunto, 

evidenciam um movimento em que a forma épica se mantém em tensão com as condições 

que procura apreender. A estrutura episódica/quadros, a construção de personagens como 

posições históricas e a recusa de uma temporalidade linear persistem, mas seus efeitos 

variam conforme se alteram as formas de experiência e representação social. Em outras 

palavras, pensamos esses três modos em que a temporalidade se apresenta (de retorno, de 

repetição e de paralisação) não como uma sequência linear das peças do Latão, mas como 

elementos de tensões que permite lermos o conjunto como uma espécie de trilogia da 

crise histórica brasileira. Nesse percurso, a forma deixa de aparecer como herança 

consolidada (tradição) e passa a expor suas próprias fraturas, acompanhando, em cena, a 

crise das mediações, os impasses da ação política e as dificuldades de elaboração histórica 

no Brasil recente (atualização da forma). 
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Em “O teatro contra-ataca: a retomada do teatro político brasileiro em 1990”, 

Peruchi (2019) mostra como a adesão do Brasil às diretrizes neoliberais, a partir do final 

dos anos 1980, não pode ser entendida como uma escolha isolada, mas como parte de um 

reordenamento global do capitalismo em sua fase financeirizada. A imposição das 

medidas do Consenso de Washington, articuladas por organismos internacionais como o 

FMI e o Banco Mundial, respondia à necessidade do capital de abrir novas frentes de 

acumulação nos países periféricos, transformando os Estados em gestores da lógica do 

mercado. 

No Brasil, isso se traduziu na reconfiguração do papel do Estado, que deixou de 

atuar como provedor de direitos para assumir a função de facilitador dos interesses 

privados. As privatizações, a desregulamentação dos mercados e o desmonte da 

seguridade social não foram apenas reformas econômicas: foram ofensivas políticas do 

capital para reestruturar a vida social conforme os imperativos da rentabilidade. A venda 

da Vale do Rio Doce, por exemplo, não é um “erro de avaliação de mercado”, mas um 

episódio emblemático da subordinação completa da soberania nacional às exigências do 

capital transnacional. Obviamente, toda forma de reorganização do capital reflete em 

todas as esferas sociais.  

No plano da cultura, a mesma lógica operou: a substituição de políticas públicas 

estruturantes por mecanismos de incentivo fiscal, como a Lei Rouanet, colocou a 

produção artística sob a tutela do capital privado. O Estado se ausenta enquanto 

financiador direto, mas atua como mediador e legitimador dos interesses de mercado. 

Assim, a cultura passa a funcionar nos moldes da mercadoria: precisa ser vendável, captar 

patrocínio, agradar aos filtros empresariais - ou simplesmente não existe. Essa 

transformação atinge de forma direta os artistas que não se encaixam no perfil da cultura 

comercial, como a Companhia do Latão e outros grupos que representam a realidade 

brasileira pela perspectiva da coletividade. A produção cultural crítica, experimental ou 

de caráter popular torna-se marginal, não por ausência de valor estético ou político, mas 

porque não corresponde às expectativas de consumo do capital. Grupos teatrais que 

compreendem seu trabalho como prática política passaram a se organizar para resistir a 

esse esvaziamento. O Movimento Arte contra a Barbárie, como já mencionamos, 

pressionou políticas de fomento que garantissem condições materiais mínimas para a 

continuidade da criação artística independente. A criação da Lei Municipal de Fomento 

ao Teatro, em 2001, foi resultado direto dessa organização política. Diferente dos modelos 

de incentivo fiscal, essa lei parte da premissa de que o Estado deve investir diretamente 
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na produção cultural que não se submete às exigências do mercado. Ao garantir recursos 

públicos para processos de pesquisa e criação continuada, a lei reconhece o teatro como 

prática coletiva e crítica, não como espetáculo para consumo rápido. 

Hoje, mais de duas décadas depois, as disputas em torno do financiamento da 

cultura permanecem centrais. A lógica neoliberal, longe de recuar, se aprofundou. O 

desmonte de políticas públicas, os ataques à autonomia artística e o avanço das 

plataformas digitais como mediadoras do consumo cultural colocam novos desafios para 

a criação crítica. A produção cultural global está cada vez mais integrada à lógica do 

capital financeiro: algoritmos substituem curadorias, patrocínios substituem políticas e a 

estética se molda à visibilidade vendável. Basicamente, a partir dos anos 1990, com a 

consolidação das leis de incentivo fiscal e dos editais públicos, instituiu-se um modelo de 

financiamento baseado em projetos, que altera o modo de organização do trabalho 

artístico. A dinâmica de editais introduz no campo teatral uma lógica de competição e de 

gestão que desloca o foco da criação para a captação de recursos. Ou seja, o teatro 

precisou novamente se reconfigurar, uma vez que essas medidas não se limitam ao plano 

administrativo (apenas), ela incide diretamente sobre a forma; por condicionar o processo 

criativo a prazos, metas e critérios de avaliação externos à pesquisa artística e ao 

desenvolvimento do trabalho de grupo, por exemplo. Obviamente com as leis cada vez 

mais conservadoras, as condições materiais de produção se alteram. Além de incitarem a 

competitividade desmedida e a descontinuidade de trabalhos coletivos, os efeitos dessa 

transformação tornam-se visíveis na precarização das condições de existência dos 

coletivos e principalmente na fragilização de suas estruturas físicas.  

Em Belo Horizonte, companhias como Cia. Pierrot Lunar, Toda Deseo, Cóccix 

e Teatro Negro de Atitude enfrentaram atrasos em repasses e dificuldades para 

manutenção de suas sedes, acumulando dívidas e risco de interrupção de atividades 

(Estado de Minas, 2020). O Teatro Gamboa, em Salvador, corre o risco iminente de ter 

as portas fechadas. Essa dinâmica se repete também em outras regiões e evidencia a 

dimensão estrutural da crise. Em São Paulo, coletivos como Os Satyros, Cia. Livre, 

Núcleo Bartolomeu de Depoimentos e Os Fofos Encenam mantêm suas sedes sob 

condições instáveis, pressionados simultaneamente pela intermitência do financiamento 

e pela valorização imobiliária das áreas centrais (CTB, 2014). Com esses casos, fica claro 

percebermos que a especulação sobre o solo urbano introduz, assim, uma mediação 

adicional, na qual o valor de troca do espaço se sobrepõe ao seu uso cultural. Os episódios 

de despejo tornam explícita essa contradição. O Núcleo Bartolomeu de Depoimentos, 
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removido de sua sede em 2014, exemplifica como a permanência de grupos consolidados 

pode ser interrompida por dinâmicas externas ao campo artístico. De modo semelhante, 

a Cia. Mungunzá de Teatro, por sua vez, enfrentou a ameaça de desocupação do Teatro 

de Contêiner – o que mostra a vulnerabilidade de iniciativas que articulam criação 

artística e intervenção social no território desses espaços. Vale ressaltar que, nesses e em 

outros casos, a perda da sede ultrapassa a dimensão material imediata. Ela compromete 

diretamente a memória, a continuidade dos processos e a própria existência de núcleos de 

criação. 

Com isto posto, não por nostalgia, mas por estratégia, temos já preparado 

minimamente o terreno para compreendermos as produções artísticas contemporâneas, 

especialmente quando falamos da Companhia do Latão, um grupo de quase três décadas, 

que tem sua origem no final dos anos 1990, com atuação até o presente. Isso nos dá 

subsídios para uma visão ampla das políticas voltadas a cultura ao longo desse período e 

como o Latão as experienciou em sua história. Em tempos de avanço da financeirização 

da cultura e da precarização do trabalho artístico, reafirmar o papel do Estado como 

garantidor do direito à criação, à crítica e à arte como campo de conflito político se torna 

tarefa urgente. A luta é, mais do que nunca, pela materialidade da cultura – por seus meios 

de produção, por sua sustentabilidade e por sua potência transformadora. 

Desde o surgimento do Arte contra a Barbárie até a década de 2020, o trabalho 

artístico foi mantido sob a tutela dos editais, alimentando a esperança difusa de uma 

“retomada” que, na prática, mantém as contradições do modelo neoliberal intactas. Sem 

um horizonte utópico que questione as bases estruturais desse sistema, o campo artístico 

oscila entre a competição por recursos e a adaptação a um modelo de produção cada vez 

mais funcional ao capital. Já era um regime estreito; ainda assim, garantia algum nível de 

circulação. O ciclo recente rebaixa ainda mais esse patamar: a dependência cede lugar ao 

desmonte deliberado. Durante o governo Jair Bolsonaro, a política cultural foi tratada 

como “inimiga a ser neutralizada”. Tivemos cortes sistemáticos, cancelamento de editais, 

esvaziamento institucional com a dissolução do Ministério da Cultura e seu rebaixamento 

burocrático, além do estrangulamento de instrumentos como a Lei Rouanet. A própria Lei 

Aldir Blanc, concebida para evitar o colapso durante a pandemia, foi alvo de bloqueios 

que atrasaram a chegada de recursos essenciais. O Congresso cortou 84% da verba da 

política nacional de Cultura. Os recursos para a Lei Aldir Blanc foram de R$ 478 milhões 

em 2025, menos que o que constava na proposta inicial (R$ 3 bilhões). É nesse cenário 

que vemos a articulação da extrema-direita ao tornar explícito um movimento que o 
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neoliberalismo já vinha conduzindo: a cultura deixa de ser tratada como direito público e 

passa a ser administrada por meio de cortes, bloqueios e controle institucional etc. E aqui 

convém afastar um consolo fácil: o teatro pode até resistir a muita coisa, mas não existe 

sem condições materiais mínimas. Não se sustenta sem espaço, sem estrutura, sem 

trabalho pago. Nesse contexto, as peças Os que Ficam, O pão e a Pedra e Lugar Nenhum 

são centrais para entendermos o desdobramento deste [final/início de] ciclo.  

As três peças são questionadoras e esclarecedoras, cada uma com uma forma 

própria, respondendo a conjunturas específicas a partir de materiais variados. Quando 

articuladas, delineiam um amplo panorama do Brasil que se transforma a partir da década 

de 1960 e permitem identificar diversos problemas do país atual em chave crítica – pois 

o seu recorte temporal após 2010 faz com que tenham um chão comum, já no contexto 

das crises econômicas e políticas que abalam o mundo desde ao menos 2007. Em Os que 

ficam nos deparamos com uma classe artística disposta até as últimas consequências a 

fazer teatro, trazendo para primeiro plano a mediação entre política e estética. Trata-se, 

aqui, de um metateatro, mesclando textos e cartas e assumindo-se como uma peça-ensaio. 

A obra dialoga com referências históricas do teatro brasileiro dos anos 1960-1970, 

incluindo Revolução na América do Sul (1960), de Augusto Boal. Em O pão e a pedra, 

revisitando os tensionamento das greves entre 1978 e 1980, somos levados para um 

momento de formação política da vida de milhares de trabalhadores brasileiros, que se 

materializa em modos de luta em diversas frentes, passando por gênero, religião e relações 

de trabalho, atravessadas por um senso coletivo.  Já em Lugar nenhum, o leitor/espectador 

fica desconfortável ante personagens travados, em situação de encruzilhada num Brasil 

pós-redemocratização que mobiliza tempos históricos de longo alcance, como a 

invisibilidade social e histórica do massacre dos indígenas, a permanência e ação do 

racismo estrutural, o não-lugar da arte – explicitando essa articulação terrível entre atraso 

e modernidade que marca a história brasileira, vista como que por sobreposições de 

épocas supostamente distantes, mas que se iluminam mutuamente pela falta de superação 

– numa proposta de saltos temporais que se abrem à lá Benjamin, quando um tempo mira 

outro não pelo vazio de uma temporalidade cronológica, mas por outras afinidades 

epistemológicas. As preocupações existenciais das personagens desta peça são 

perspectivadas pela forma, sendo remetidas à dimensão material e localizadas no Brasil.  

Questionar a posição e os limites da arte engajada dos artistas que viveram o 

auge da ditadura, e como a crítica anticapitalista e a autorreflexiva da Cia do Latão 
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promove o reconhecimento dos impasses de hoje é fundamental, um ponto imprescindível 

para entendermos a importância da retomada de teatro de grupo hoje. Estas três peças da 

Cia do Latão ressoam o tensionamento das instabilidades e incongruências de um Brasil 

ainda mais conservador que a década de surgimento da companhia; cada vez mais tomado 

por políticas neoliberais, flertando [e aderindo1], inclusive, com ideais fascistas. A arte é 

um bom caminho para entendermos como chegamos até aqui, primeiro passo para a 

compreensão dos travamentos do momento atual, e base para ações que lutem contra isso.  

A metodologia dessa dissertação é de análise qualitativa, de cunho descritivo 

interpretativo, por meio de revisão bibliográfica. Estamos diante de uma dramaturgia 

colaborativa, portanto foi indispensável estudar a própria linha da crítica literária em 

questão, uma vez que tal revisitação proporcionou a assimilação do papel da cultura 

contra os interesses políticos e sociais que permeiam a nossa história. O pensamento de 

Antônio Cândido e Roberto Schwarz foram essenciais para a formação de base para o 

desenvolvimento deste trabalho. Além disso, leituras de textos relacionados à Cultura, 

arte e literatura, de Karl Marx e Friedrich Engels foram imprescindíveis para o 

amadurecimento de conceitos e avaliações históricas propostas pela linha de estudos. A 

intenção desta etapa foi necessária, também, para haver a familiarização com algumas 

discussões acerca da arte que é promovida internamente nas práticas de alguns grupos de 

teatro (como houve no CPC ligado à UNE, Teatro de Arena etc.). É importante ressaltar 

que, sob a ótica desta linha de pesquisa crítica, é fundamental voltar a estudar toda a 

história, examinar as condições de existência das diversas formações sociais antes de 

deduzir delas as ideias políticas, estéticas e filosóficas. Por isso, foi necessário estudar a 

fundo sobre a prática do teatro épico e suas apropriações em âmbito brasileiro, bem como 

as tradições e rupturas que o antecederam. Para os estudos sobre teoria do drama moderno 

foram utilizados os livros de Peter Szondi (2001). Já para os estudos do teatro épico, via 

Anatol Rosenfeld, com a obra O teatro épico (1985; 2008); de Iná Camargo Costa, A hora 

do teatro épico no Brasil (2016) e Nem uma lágrima: teatro épico em perspectiva 

dialética (2012). Para o aprofundamento das concepções brechtianas, obras como Ensaios 

sobre Brecht (2017), de Walter Benjamin, Estudos sobre teatro (2005), de Bertolt Brecht, 

Trabalho de Brecht: breve introdução ao estudo de uma classicidade contemporânea 

(2010), de Pasta, e Brecht Vida e Obra (1974), de Peixoto, também se fizeram essenciais 

 
1 De acordo com o Movimento Brasileiro Integrado pela Liberdade de Expressão Artística, o Brasil 

registrou mais de 211 casos de censura nos três primeiros anos do governo Bolsonaro.  
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para o êxito da pesquisa. Para os estudos sobre a Companhia do Latão foram utilizados 

os artigos de Sérgio de Carvalho, especialmente o livro Introdução ao teatro dialético: 

experimentos da Companhia do Latão e a dissertação de Camila H. Peruchi intitulada 

Formas Épicas da Dramaturgia da Companhia do Latão: Teoria, Histórica e Crítica. À 

medida da necessidade, outras obras também foram inseridas ao longo do processo de 

pesquisa, como os estudos de Priscila Matsunaga (2019), por exemplo.  

No primeiro capítulo, intitulado “Teatro épico e Cia do Latão: considerações 

históricas” colocaremos em perspectiva histórica o processo de atuação da Companhia do 

Latão ao longo das quase três décadas. Discutiremos como a produção cultural está 

atrelada às imposições do Capital. Em seguida, no segundo capítulo “A forma épica 

brasileira em Os que ficam: primeiras considerações”, analisaremos como a peça se insere 

na tradição do teatro épico, reformulando os pressupostos brechtianos em um contexto 

brasileiro. A obra é marcada por uma estrutura fragmentária e dialética, que impede a 

identificação sentimental direta e exige do espectador uma postura crítica diante da cena. 

Com base nos estudos de Anatol Rosenfeld e Bertolt Brecht, discutimos como a peça 

constrói um quebra-cabeça de contradições históricas, entrelaçando os anos 1960, 1970 e 

2015, e problematizando a capacidade de intervenção da arte em momentos de repressão 

e retrocesso político. São tempos que se convergem, por isso a análise da categoria tempo, 

bem como outros elementos épicos tiveram prioridade em nosso escopo, em particular 

por se apresentarem como meios para a pesquisa sobre os anos 1960. No terceiro capítulo, 

sobre o “O pão e a pedra”, examinaremos a peça à luz das relações entre gênero, classe 

e trabalho. Este capítulo investiga como a teatralidade utilizada pela Companhia do Latão 

desnaturaliza diversas contradições históricas, articulando memória e reflexão política 

das greves no Brasil entre 1978-1980, especialmente ao lidarmos sobre o tempo 

‘performatizado’ no relógio-fetiche da peça. Para isso, a análise percorre seis eixos 

interligados: momento que antecede as greves do ABC paulista e suas tensões entre 

organização sindical e ações autônomas dos personagens; a influência da Teologia da 

Libertação na politização popular daquele período; a presença e a luta das mulheres 

operárias diante da opressão de gênero e classe, que acabam travando um núcleo bastante 

importante a parte das demais organizações da peça; o papel ambíguo dos intelectuais na 

relação com o movimento; a crítica à lógica mercantil que molda o tempo e a vida 

operária; e, por fim, a atualização desses debates, relacionando o final dos anos 1970 ao 

Brasil de 2016 e ao presente. Cada eixo, como já mencionado, é abordado de forma 



 

 

 

27 

autônoma, mas conectado aos demais, compondo mais uma tentativa de leitura da obra e 

de seu contexto histórico. 

Por fim, o capítulo quatro, “Lugar Nenhum: no quase nada que nos separa contém 

o tudo que nos distancia”, dedica-se a algumas considerações sobre a abordagem da crise 

de representação cultural no Brasil contemporâneo e sua vinculação com a história. Para 

isso, a análise histórica volta-se neste momento para o período posterior à 

redemocratização. Em um país onde o conceito de cultura já se constitui como uma 

abstração esvaziada, desvinculada da realidade concreta e da construção ideológica, 

Lugar Nenhum propõe uma crítica incisiva à força “performativa” do capital como 

instância hegemônica da vida social. A peça reflete que, sob o avanço do capitalismo 

neoliberal, qualquer tentativa de representar um “povo brasileiro” (como projeto estético 

e político) encontra-se em impasse, conduzindo à ausência de lugar, à impossibilidade de 

mediação cultural. De certa forma, Lugar Nenhum é evidenciada por sua dimensão 

negativa, ao iluminar a falência do “drama brasileiro” como esforço de formação de 

identidade nacional, propondo uma reflexão radical sobre as ruínas culturais de nosso 

tempo. Por isso, mais uma vez a categoria tempo aparece como linha estruturante de nossa 

análise. O intuito desse percurso é mostrar como o tempo opera de maneira distinta nas 

três peças, sendo um mecanismo narrativo muito proveitoso para formalizar o refluxo de 

diversas questões da nossa história.   
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CAPÍTULO 1 - TEATRO ÉPICO E CIA DO LATÃO: CONSIDERAÇÕES 

HISTÓRICAS    

 

“Do rio que tudo arrasta se diz que é violento  

Mas ninguém diz violentas  

As margens que o comprimem”  

(Bertolt Brecht)   

 

 

Para Carvalho (2024, p.66), a retomada da estética do teatro épico no Brasil dos 

anos 1990 insere-se em um contexto mais amplo de disputa ideológica e de 

reconfiguração das formas de expressão teatral, não sendo um fenômeno exclusivo da 

Companhia do Latão. Outros grupos recorrem a essa mesma tradição, o que indica um 

movimento mais geral de resposta às condições históricas do período. Esse retorno, 

porém, não é simples repetição: ele se dá como reativação de uma forma em novos termos, 

tensionada pelas exigências do presente. Nesse sentido, a relação com momentos 

anteriores (como as décadas de 1930 e 1960) não é de “continuidade linear” e homogênea, 

mas de confronto entre situações históricas distintas que, ainda assim, compartilham 

impasses semelhantes ainda não superados. É nesse ponto que a dimensão dialética se 

explicita: em cada um desses períodos, a crise da ordem burguesa e a intensificação de 

problemas sociais graves advindos da luta de classes pressionam a dramaturgia a 

abandonar formas estabilizadas e a buscar outros modos de representação. A forma épica 

reaparece nesses períodos como resposta às tensões históricas, em uma configuração 

menos coesa: fragmenta-se, desloca-se e, em certos momentos, perde a memória de si 

como experiência histórica. Esse enfraquecimento indica um modo específico de 

presença, marcado pelas contradições recentes. O que antes organizava criticamente a 

realidade passa a surgir de modo descontínuo, precarizado, atravessado por falhas e 

interrupções, ou seja, um processo em que a própria transformação da forma expõe os 

limites históricos que a condicionam.  

 Ao reconhecer essa continuidade histórica, nossa pesquisa parte do argumento 

desenvolvido por Iná Camargo Costa (1996) e reafirmado por Carvalho (2011), que 

identificam os anos 1930 e 1960 como ciclos de politização da dramaturgia nacional. A 

partir dessa base, um terceiro ciclo ocorre a partir dos anos 1990, momento em que a 

Companhia do Latão se insere, não como uma novidade isolada, mas como resultado de 

uma acumulação estética e crítica específicas. Essa abordagem nos permite compreender 
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que a inovação formal não surge de um vácuo, mas como resposta concreta às condições 

históricas e à necessidade de um teatro engajado.   

A especificidade da dramaturgia dessas três décadas reside no fato de que, para 

representar de forma crítica a realidade brasileira, torna-se imprescindível romper com as 

formas tradicionais de representação literária e, ainda, buscar novas formas de 

organização da produção (de dramaturgias, de ensaios, de encenação) e de recepção do 

teatro, tanto a do público contemporâneo à estreia das peças como a posterior, que pode 

anular a força estética e social de uma obra ou grupo por vários dispositivos, como se vê 

com o que se fez e se faz da recepção do CPC.2 Há um interesse em se discutir a função 

social do teatro, e maneiras de fazê-lo participar da vida social não apenas como um 

evento, um produto bem-acabado, mas como processo formativo e de luta contra as mais 

variadas opressões, em um cenário pós-1990 que viu ruir o bloco soviético e, com a 

globalização, parecia anunciar um momento de vitória do neoliberalismo – que, de fato, 

estava também em crise profunda, hoje, explícita pelas crises política, econômica, 

ambiental, cultural, social que enfrentamos.  

Há, nesse movimento, um esforço contínuo de repensar a função social do teatro 

e de inseri-lo na vida coletiva como prática formativa e de intervenção. Esse esforço 

ganha contornos mais nítidos no período posterior aos anos 1990, quando se aprofunda a 

crise das mediações sociais. Como formula Fredric Jameson (1997), trata-se de um 

processo de colapso da sociedade civil, entendida como o espaço intermediário entre 

Estado e mercado, responsável pela produção de valores, identidades e consensos. No 

capitalismo tardio, marcado pela financeirização e pela globalização, essas instâncias 

perdem autonomia e passam a operar sob a lógica do capital e das formas contemporâneas 

de gestão estatal. O colapso se manifesta no esvaziamento dessas mediações: instituições 

culturais transformadas em mercado, educação submetida a critérios de produtividade, 

enfraquecimento de sindicatos e da imprensa como espaços críticos (Jameson, 1997, 

 
2 O Centro Popular de Cultura ligado à UNE (CPC), criado no início dos anos 1960, reuniu artistas, 

intelectuais e estudantes em torno de um projeto de arte voltado à transformação social, com ênfase na 

formação política das classes populares. Sua produção articulava teatro, música, cinema e literatura em 

chave engajada, buscando intervir diretamente na realidade brasileira. Após o golpe civil-militar de 1964, 

o CPC foi desarticulado, e sua experiência passou por um duplo processo de „neutralização“: primeiro, pela 

repressão que interrompeu suas atividades; depois, pela forma como foi lembrado, frequentemente reduzido 

a uma leitura simplificadora ou panfletária, associada ao didatismo ou à instrumentalização política da arte. 

Essa recepção tenta obscurecer a complexidade formal e o alcance crítico de suas propostas, fixando o CPC 

em uma imagem empobrecida que restringe a compreensão de seu papel histórico, sendo que em realidade, 

a trajetória do CPC foi extremamente significativa para nossa história e formação cultural.   
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p.62). Nesse quadro, as crises se acumulam e se “retroalimentam”, atingindo diretamente 

as formas de organização coletiva. É nesse terreno fragilizado que muitas vezes o teatro 

atua, buscando ainda produzir sentido e articulação social, mesmo com condições cada 

vez mais restritas. 

Além disso, a estrutura dramática herdada da Europa, ao naturalizar certas 

relações sociais e ideológicas, impõe limites à expressão das contradições do capitalismo 

periférico. Esse tensionamento formal se faz presente em todos os momentos na cultura 

brasileira e se manifesta, no caso da Companhia do Latão, na radicalização épica das 

formas teatrais. O grupo adota uma práxis que articula teoria e criação coletiva, partindo 

de uma extensa pesquisa de temas e formas teatrais para construir uma dramaturgia 

alinhada a um projeto anticapitalista, tendo em vista a conjuntura atual. 

A análise desse percurso e de suas expressões teatrais revela que a dramaturgia 

brasileira, nos momentos de maior crise da ordem burguesa, não apenas tematiza essa 

crise, mas a incorpora formalmente, rompe com modelos hegemônicos e cria novas 

formas de representação. Esse processo evidenciou, portanto, que a Companhia do Latão 

não apenas se inseriu no terceiro ciclo de politização (trabalhando na construção de um 

imaginário anticapitalista em um contexto de ofensiva neoliberal), como também, quase 

trinta anos após o ciclo de 1990, ainda permanece com essa perspectiva de trabalho, 

atualizadas diante das tentativas de desclassificação teórica e prática da luta de classes e 

das abordagens teatrais epicizantes, além de um contexto brasileiro (e mundial) muito 

diverso, com a crescente atomização e isolamento dos agentes sociais e políticos, num 

mundo onde a crise econômica e ambiental e a polarização política se intensificam cada 

vez mais. 

Embora os três ciclos compartilhem a articulação entre criação coletiva e teatro 

politizado, Carvalho (2009, p. 158) aponta que esses movimentos teatrais foram 

desarticulados pela ofensiva liberal-conservadora dos anos 1980, que dissolveu o impulso 

de unir experimentalismo e pesquisa a uma arte nacional-popular. Como destaca Schwarz 

(2000a), a importação de ideologias e formas artísticas, no Brasil, tende a ocorrer de modo 

deslocado, com a incorporação de referenciais como o pós-estruturalismo sem 

enraizamento nas condições locais e antes que se complete um ciclo próprio de elaboração 

crítica. Diante disso, resguardadas as diferenças e especificidades dos grupos e 

conjunturas, o teatro de grupo contemporâneo brasileiro se coloca em oposição às formas 

hegemônicas de representação artística, que priorizam a circulação e a inserção acrítica 
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no mercado nacional e internacional, em detrimento da análise e expressão dos processos 

sociais concretos. Isto é, assume uma posição de confronto em relação às formas 

hegemônicas, orientadas pela lógica de mercado e pela busca de legitimação em circuitos 

institucionais. Sua aposta recai em uma prática que enfrenta diretamente os processos 

sociais. Isso se realiza em cena por meio da construção de conflitos, do choque entre 

perspectivas e da exposição de impasses que estruturam a experiência histórica. A 

dimensão dialética aparece nessa organização interna da obra, em que forças sociais 

opostas entram em relação e tornam visíveis as contradições que, fora dali, tendem a 

permanecer naturalizadas. Esse teatro resiste à mercantilização da arte e busca construir 

uma cena que não apenas compreenda, mas explicite as contradições estruturais da 

sociedade, encobertas pela lógica do capital. 

Em 1991, a partir da criação da lei Rouanet (política de incentivos fiscais que 

possibilita que pessoas jurídicas e físicas apliquem uma parte do Imposto de Renda devido 

em ações culturais), temos um exemplo da atuação do Estado exercendo sua força 

legitimadora do capitalismo global. Isto é, como nos esclarece Betti (2012), com a lei 

Rouanet, uma empresa patrocinadora podia não só divulgar a sua marca, mas também 

influir decisivamente no que iria ou não ser produzido na esfera cultural. Sem oferecer 

políticas públicas realmente adequadas para a cultura, claramente o Estado a relegou 

também ao capital privado. Diante desta situação, alguns grupos se organizaram 

politicamente, por meio do “Movimento Arte contra a Barbárie” (1999), para discutir os 

rumos da cultura na cidade de São Paulo. Artistas comprometidos com uma produção não 

unicamente comercial apontavam que a Lei Rouanet não contemplava o tipo de teatro que 

realizavam, voltado a outras formas de criação e circulação, distante da lógica dominante 

do mercado. O movimento não se limitou à crítica ao modelo de financiamento, colocou 

em debate o papel do teatro na sociedade, defendendo a criação de mecanismos estáveis 

de circulação dos espetáculos. Ao fazer isso, contribuiu diretamente para a formação 

política dos grupos teatrais envolvidos, fortalecendo uma compreensão mais ampla de sua 

prática artística. Como Peruchi (2016) menciona:  

 Os artistas interessados em fazer arte não comercial alegavam que a 

Lei Rouanet não contemplava o tipo de teatro que produziam, na 

contramão do teatro comercial. O Movimento também discutia o papel 

do teatro na sociedade, pois reivindicava mecanismos regulares de 

circulação de espetáculos, e teve papel fundamental na formação 

política desses grupos teatrais. (Peruchi, 2016, p. 69). 

 



 

 

 

32 

Nos meses seguintes, como destacou Carvalho (2024), o Arte contra a Barbárie 

cresceu significativamente, deixando de ser um pequeno grupo de teatristas de diferentes 

gerações para se tornar um movimento articulado e combativo. Com assembleias 

realizadas em teatros importantes e desdobramentos como a publicação do jornal O 

Sarrafo, o movimento conseguiu viabilizar uma conquista fundamental: a Lei de Fomento 

ao Teatro para a Cidade de São Paulo. Essa lei permanece, até hoje, um marco 

excepcional dentro das políticas públicas para as artes no Brasil, porque rompeu com a 

lógica do financiamento via renúncia fiscal e estabeleceu um modelo voltado à produção 

continuada, coletiva e de interesse social. Em um contexto de refluxo social, o movimento 

demonstrou a força dos setores marginalizados da cultura – aquilo que Paulo Arantes 

(2004) chamou de “os afogados”, ao oferecer uma crítica contundente à mercantilização 

da arte e propor um modelo público estruturante.   

No entanto, como ainda pontuou Carvalho (2024), o próprio movimento carregava 

tensões internas entre suas alas mais radicais e setores mais conciliatórios. A defesa da 

arte como serviço público e a tentativa de discutir a função social da produção cultural 

subsidiada eram também ecos de um culturalismo burguês de inspiração revolucionária. 

Esse culturalismo buscava afirmar valores supostamente universais (democráticos, 

formativos, populares e nacionais) como contraponto à cultura do favor e às hierarquias 

tradicionais. Entretanto, a aproximação inédita do movimento com a formulação de 

políticas culturais para o Estado expôs seus dilemas: até que ponto era possível construir 

um modelo alternativo sem se tornar refém das contradições da própria 

institucionalização?   

Na virada do milênio, enquanto o governo neoliberal assumia cinicamente a 

inviabilidade do projeto nacional brasileiro e se apresentava como importador da 

modernização global, a cultura tornou-se um espaço estratégico para a legitimação dessa 

racionalidade. A ampliação dos recursos via renúncia fiscal (especialmente por meio da 

Lei Rouanet) resultou em um crescimento acelerado da cultura financiada pelo setor 

privado, mas sustentada por fundos públicos. Como visto, esse modelo permitiu que 

empresas patrocinadoras não apenas fizessem propaganda de suas marcas, mas também 

escolhessem, de maneira decisiva, quais obras seriam ou não viabilizadas. Com a 

proliferação de megaeventos, espetáculos midiáticos e novos espaços culturais 

administrados sob parcerias público-privadas, consolidou-se um paradigma de gestão no 

qual o financiamento da arte se tornou cada vez mais subordinado aos interesses do 
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mercado. O Arte contra a Barbárie surgiu em contradição direta a esse processo, 

buscando afirmar um teatro independente das demandas empresariais e comprometido 

com uma perspectiva socialmente transformadora.   

Como bem observou Carvalho (2024), com o passar dos anos, os impulsos críticos 

iniciais do movimento foram sendo progressivamente neutralizados e “diluídos”. A 

vertente anticapitalista perdeu força, dando lugar a uma perspectiva “republicana” que 

conciliava a luta por financiamento público com a manutenção de um modelo 

institucional baseado na competição por recursos. A própria Lei de Fomento, ainda que 

tenha se mantido como uma conquista importante, permaneceu isolada, sem que o 

movimento conseguisse articular novos programas estruturantes (como seria o caso de 

um Prêmio do Teatro Brasileiro). Na primeira Era Lula, nos anos que antecederam a 

deposição antidemocrática da presidenta Dilma Rousseff, houve a criação de diversas 

políticas culturais, como os Pontos de Cultura, mas poucas com o caráter estruturante da 

Lei de Fomento. Paralelamente, a expansão da “política de editais” aprofundou a 

tecnificação dos mecanismos de financiamento, num cenário em que os aparelhos 

públicos foram progressivamente sucateados e semiprivatizados. O aumento dos 

recursos, paradoxalmente, intensificou a lógica concorrencial entre artistas, incentivando 

a fragmentação e o individualismo em detrimento da construção de um projeto coletivo.   

Nesse contexto, o antigo amadorismo artístico livre (que produzia autonomia e 

experimentação criativa) foi progressivamente substituído por uma lógica de 

profissionalização orientada pelo mercado. Como resultado, consolidou-se um modelo 

em que todos se tornaram produtores aptos a criar espetáculos breves e semi-lucrativos, 

num fenômeno potencializado pela cultura digital e pela lógica da espetacularização das 

redes sociais. Nos anos seguintes, esse processo foi aprofundado pelo avanço da extrema-

direita no Brasil. Contemporaneamente, podemos pensar, portanto, inclusive no 

delineamento de um novo ciclo de politização do nosso teatro. De fato, o capital buscou 

e busca a todo momento novas formas de se reorganizar. Durante o período em que 

fascistas foram democraticamente eleitos, o embate na esfera cultural se intensificou, com 

a “guerra cultural” sendo travada tanto dentro da máquina do Estado quanto por meio de 

igrejas e das “fazendas” tecnológicas que disseminavam desinformação e censura. Como 

resultado, o país atravessou quatro anos de violência política, ampliação do imaginário 

“fascistoide” e repressão direta à produção artística crítica.  
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Mesmo após o encerramento desse ciclo de extrema-direita no governo federal, as 

estruturas privatistas da cultura mudaram pouco. A lógica privatista continua, e também 

seguem ativas formas de pensamento e práticas desse período, como o uso recorrente de 

desinformação, propaganda e fake-news. A gestão das políticas culturais por 

Organizações Sociais continua a consolidar a lógica da semiprivatização, enquanto a 

chamada “economia criativa” é apresentada como uma solução ilusória entre um tipo de 

“populismo filantrópico” e o fascismo cultural. Como ressalta Carvalho (2024), a 

persistência desse modelo se reflete na atual realidade dos órgãos públicos, que atuam 

como meros intermediários de negócios, sem protagonizar políticas estruturantes para a 

cultura. 

 

1.1 Fundação e primeiros experimentos  

 

Quando pensamos na trajetória de um grupo como a Companhia do Latão, com 

quase três décadas de existência, percebemos que se insere em um panorama histórico 

bastante complexo. Fundada em 1997 na capital paulista sob a direção de Sérgio de 

Carvalho e Márcio Marciano, a Companhia do Latão inicialmente estava vinculada ao 

contexto universitário, quando se reuniram em pesquisa com alguns artistas e intelectuais, 

em torno de A morte de Danton, de Georg Büchner. Em 1997, o diretor Sérgio de 

Carvalho organizou o projeto Pesquisa em teatro dialético no Teatro Arena, que teve sua 

abertura pública com a leitura de A santa Joana dos matadouros, de Bertolt Brecht. 

Paralelamente, o grupo realizou neste período as peças Ensaio sobre o Latão (1997), O 

nome do sujeito (1998), A comédia do trabalho (2000), Auto dos bons tratos (2002), O 

mercado do gozo (2003) e Visões siamesas (2004). A partir daqui o caráter ensaístico se 

torna forma para o grupo, que se recusa a se inserir no sistema produtivo como um 

“produto acabado” (Matsunaga, 2018, p. 41), isto é, o Latão confronta seus limites, e, 

sempre que possível, ultrapassa-os. Essa ênfase no caráter processual desdobra-se numa 

fragmentação narrativo-dialética, na qual cenas e sequências são articuladas como uma 

espécie de “colagens ideológicas”, ou, trazendo à luz Brecht, “elementos épicos”. 

Concomitantemente, algumas dessas montagens permitem um diálogo maior com setores 

politizados do país, através da participação em atividades de sindicatos, encontros 

estudantis e fóruns sociais. O engajamento político-social da Cia com movimentos 

populares é permanente, especialmente o Movimento dos Trabalhadores Sem Terra, bem 
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como intelectuais como Roberto Schwarz, Maria Rita Kehl, José Antonio Pasta, Sérgio 

Buarque de Holanda, Antonio Candido e Augusto Boal. Em “Ensaios sobre o Latão” 

(2018), Priscila Matsunaga aponta um aspecto eminente sobre o programa pedagógico 

que o grupo desempenha:  

O Latão mantém uma intensa produção, incluindo uma formação 

pedagógica através de ciclos e palestras com pesquisadores das mais 

diversas áreas, buscando neles interlocutores de trabalho. Todo o 

empenho se dirige para uma “provocação” de questionamentos, de 

público e artistas, tendo como pano de fundo a convicção de que só é 

possível continuar trabalhando se constantemente as condições do 

trabalho no mundo do capital forem problematizadas. Ao que parece, o 

teatro não se tornou algo completamente dispensável na luta 

anticapitalista, pois sua excepcional feitura artesanal, de explícito 

trabalho dos atores em cena, ainda pode contribuir na formação de um 

imaginário coletivo de superação dessa condição (Matsunaga, 2018, p. 

32-33). 

 

 Assim dizendo, as criações do grupo não se limitam sobretudo à encenação; 

expandem-se para múltiplas frentes: publicações, registros audiovisuais, música, debates 

públicos, estruturando um repertório crítico em diálogo com a realidade brasileira. Essa 

postura se materializa em uma produção bastante diversificada. Os Experimentos 

Videográficos do Latão, dois discos contendo oito vídeos, e os discos Canções de Cena I 

e II, mostram como a pesquisa dramatúrgica se desdobra em formas que cruzam teatro, 

música e imagem. Nos livros, o grupo registra e analisa seus próprios caminhos. Em 2006, 

na comemoração de 10 anos, o grupo inaugura uma nova fase, com a estreia de O círculo 

de giz caucasiano, de Brecht – que deu ao grupo o prêmio Villanueva de melhor 

espetáculo estrangeiro no ano seguinte. As sete primeiras peças autorais do grupo foram 

reunidas em livro, consolidando essa poética dialética3 (Companhia do Latão: 7 peças 

(2008)). Aqui, Sérgio de Carvalho e Márcio Marciano reúnem textos que sintetizam a 

fase inicial do coletivo já mencionada: O Nome do Sujeito, A Comédia do Trabalho, Auto 

dos Bons Tratos, O Mercado do Gozo, Visões Siamesas, Ensaio para Danton e Equívocos 

 
3 No âmbito da Companhia do Latão, penso que a noção de “poética dialética” designa um modo de 

construção artística em que a forma incorpora e organiza os conflitos da realidade social, tornando-os 

visíveis por meio da própria estrutura da obra. As peças e produções associadas ao grupo operam com 

justaposição de cenas, mudança de registros, interrupções e/ou deslocamentos, de modo a evidenciar 

tensões históricas e sociais sem reduzi-las a uma narrativa linear ou conciliadora. Esse procedimento se 

articula à tradição do teatro épico, especialmente em Bertolt Brecht, como já mencionado nesse trabalho, e 

se atualiza no contexto brasileiro contemporâneo como tentativa de pensar criticamente as formas de vida 

e os impasses políticos do país através de uma forma didática. Nesse sentido, a „poética dialética “envolve 

uma prática que expõe conflitos entre classes, valores e projetos históricos, estruturando a cena como espaço 

de confronto e reflexão. Para Carvalho (2009), trata-se, portanto, de uma elaboração formal que busca 

tornar inteligíveis as contradições sociais ao inscrevê-las no próprio funcionamento da obra.  
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Colecionados. Logo depois, a pesquisa audiovisual, com a colaboração de jovens 

cineastas de São Paulo, toma frente no grupo. Os estudos sobre a cultura política a partir 

dos anos 1960 até os 1990, em contraste com a atualidade, orientam o espetáculo Ópera 

dos Vivos (2009, 2014), projeto em quatro atos que resultou em livro e, no ano seguinte, 

em filme, encenado em 2010, com suas quatro horas de duração, composto de várias 

linguagens artísticas. Além disso, cabe ainda destacar outras publicações relacionadas à 

cia, como “Introdução ao Teatro Dialético: Experimentos da Companhia do Latão” 

(2009) e “Atuação Crítica: Entrevistas da Vintém e Outras Conversas” (2009).  

Esse trabalho se articula ainda com o percurso acadêmico de Sérgio de Carvalho, 

professor da ECA-USP e coordenador do Laboratório de Investigação em Teatro e 

Sociedade (LITS). O LITS publica os Cadernos de Teatro e Sociedade, resgatando obras 

emblemáticas da história política do teatro brasileiro, como Mutirão em Novo Sol 

(encenado em 1961), Primeira Feira Paulista de Opinião (de 1968) e textos do Centro 

Popular de Cultura (CPC). A parceria entre o grupo e o laboratório fortalece o vínculo 

entre prática teatral, pesquisa e memória social. 

No período entre 2012 e 2015, o grupo volta a realizar suas atividades de formação 

ligadas ao Núcleo de Estudos Anatol Rosenfeld. Neste momento seus trabalhos 

estabelecem um diálogo com obras de importantes dramaturgos do teatro dialético: O 

patrão cordial (2012), referência à Brecht, e Os que ficam (2019), à Boal. Em 2016, O 

Pão e a Pedra abarca as greves do ABC paulista de 1979, discutindo os dilemas do 

movimento operário no Brasil à época de sua consolidação como força política e a 

negociação entre sobrevivência e militância. Em 2018, o grupo encena Lugar Nenhum, 

sobre os impasses e paralisia da cultura política do país. Em 2019, o Latão lançou uma 

coleção que reafirma seu trabalho para a investigação das contradições brasileiras, 

reunindo num box três obras singulares desse período: Os que Ficam (2015), O Pão e a 

Pedra (2016) e Lugar Nenhum (2018), peças que, embora não teçam propriamente uma 

lógica de trilogia, juntas conseguem sintetizar um teatro que, coletivizado e politizado, se 

expandiu em quantidade e qualidade no final do século XX, retomando perspectivas 

históricas de ação cultural interrompidas pela ditadura militar. São obras (peças-objeto da 

presente dissertação) que não se reduzem a um mero documento da realidade, mas a 

(re)criam ao discutir formalmente questões sociais e históricas, sem que sua autonomia 

estética seja negada. Além disso, são temática e formalmente muito diferentes, operando 

com materiais variados, tendo como eixo norteador a dialética histórica periférica 
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brasileira – que perspectiva os materiais, e singulariza as formas, dando expressão precisa 

de questões da conjuntura. Isto é, forças que se confrontam e se combinam de maneira 

desigual. Trata-se de uma perspectivação que considera as heranças coloniais, a 

dependência econômica e as formas incompletas de modernização como elementos que 

atravessam o presente e moldam suas tensões. Por incorporar essa dinâmica, as obras 

organizam seus materiais de modo a evidenciar esses conflitos, permitindo que seja 

traduzido, em sua própria estrutura, as contradições históricas em jogo. 

 É interessante pensarmos que, num tempo marcado pela mercantilização da 

cultura e pelo avanço de forças autoritárias, o Latão persista em afirmar a arte como 

espaço crítico e de colaboração coletiva. Nos últimos anos, o grupo continua a atualizar 

sua crítica diante de um cenário de retrocessos democráticos e recrudescimento 

autoritário. Em 2019, o grupo realizou a montagem de O mundo está cheio de nós, 

concebida para apresentações ao ar livre e que circulou por bairros periféricos da cidade 

de São Paulo. Em sequência, em 2022, montagem da ópera Café, apresentada no Theatro 

Municipal de São Paulo, retoma o libreto de Mário de Andrade (1942), que já tratava de 

uma crise do sistema agroexportador do café e de seus efeitos. Embora não seja uma peça 

somente do Latão, houve a participação da atriz Helena Albergaria para a preparação dos 

atores e a direção geral de Sérgio de Carvalho. Já A Banda Épica na Noite das Gerais, de 

2025, mergulhou no Brasil profundo, a partir de fragmentos articulados e ângulos 

insuspeitos da memória indígena, da ditadura militar e dos conflitos agrários, para 

questionar a narrativa de redemocratização e expor as permanências da violência 

estrutural. 

 

1.2 Da mercantilização burguesa à reafirmação de sua função transformadora: 

apropriação brasileira do teatro épico  

Quando pensamos sobre o teatro político no Brasil, inscrevendo-o dentro de uma 

longa tradição histórica de embates entre o teatro e os interesses de classe dominantes, 

percebemos, através do movimento de tradições e rupturas, que o teatro é sempre político, 

mesmo quando se declara apolítico, pois uma suposta neutralidade está a serviço da 

manutenção do status quo (Costa, 2001). Para acessarmos esse debate com profundidade, 

revisitamos alguns temas extensamente discutidos por Iná Camargo Costa em “A hora do 

teatro épico no Brasil” (1996; 2016) e retomados em “Teatro político no Brasil” (2001). 
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No primeiro, a autora aprofunda a análise sobre a apropriação brasileira do teatro épico 

de matriz brechtiana, enquanto no segundo há uma ênfase maior na historicidade do teatro 

como prática social e ideológica. A autora nos apresenta uma digressão do que podemos 

chamar de “as razões políticas dos inimigos do teatro político no mundo inteiro” (Costa, 

2001, p. 113).  

O percurso se torna ainda mais interessante quando examinamos os ângulos de 

análise dos pesquisadores interessados no tema, sobretudo aos interessados no debate 

rigoroso sobre a teoria teatral, uma vez que pensamos sobre as implicações das  escolhas  

estéticas e a sua repercussão crítica através de exposições muito bem fundamentadas em 

um conjunto argumentativo que Matsunaga (2017, p.171) diz escapar “à prática 

corriqueira tanto da crítica teatral especializada quanto da prática universitária”. Isto é, 

Matsunaga (2017), historicizando a apropriação épica no Brasil, propõe que, além do que 

fala Costa, há uma outra história a ser contada para a compreensão da dramaturgia 

brasileira, em especial sobre sua modernização. A autora traz para o debate a tese de 

doutoramento de Sérgio de Carvalho Santos, “O drama impossível: teatro modernista de 

Antônio de Alcântara Machado, Oswald de Andrade e Mario de Andrade” (2003). A 

partir dessa tese, ela pressupõe que aquilo que “a historiografia compreende como um 

tipo de modernização do teatro brasileiro corresponde a seu processo de aburguesamento” 

(Matsunaga, 2017, p. 172). Ainda de acordo com a autora, a modernização da dramaturgia 

de que trata Iná percorre exatamente o movimento inverso, antiburguês, por assim dizer:  

 

(...) em Eles não usam Black-tie e em A mais-valia vai acabar, seu 

Edgar, o interesse em novos assuntos evidencia a ideologia da forma 

do drama. O teatro épico brasileiro, com Revolução na América do Sul, 

nasce da disposição de artistas em teatralizar as lutas sociais em 

compasso com a ampliação de atividades formativas, iniciando sua 

“desmercantilização e politização”, conforme Rafael Villas Bôas, que 

assina a orelha do livro [A hora do teatro épico no Brasil]. (Matsunaga, 

2017, p.172)   

 

 

Para Costa, o golpe de 1964, ao garantir a expansão do capitalismo no Brasil, 

também mudou o rumo do teatro moderno. Nesse contexto, montagens de peças como O 

rei da vela e Roda viva expressam esse deslocamento. A “performance”, nesses casos, 

segundo Matsunaga, não é apenas recurso estético: ela se torna elemento decisivo para 

entender como o épico foi reorganizado sob a lógica do mercado e as pressões da ordem 

instaurada. Por isso, é “preciso pensar o teatro moderno em chave épica para além dos 
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recursos estéticos, refutando a compreensão de que se trata meramente de um “fato 

cultural” (2017, p.172). Trata-se de uma questão estética no que isso tem de mais 

profundo, que envolve o conceito de político, está mediado por ele. Essa é uma 

dificuldade inclusive semântica, pela história de formação dos sentidos lexicais: ao isolar 

o campo da estética ao artístico, à ficção-mentira, à criação, deixou-se de lado que ele 

também traz consigo a notação político-social. Nas palavras de Kurz: 

 

Nas civilizações antigas, porém, não havia uma divisão social em 

separado denominada “arte” ou “cultura”, no sentido que as 

entendemos hoje. Isto porque a estrutura moderna de esferas separadas 

e autônomas entre si, que também definem nossa linguagem e nosso 

pensamento, era absolutamente estranha às sociedades primitivas. [...] 

Uma tal divisão da vida social desenvolveu-se apenas quando a 

chamada economia moderna foi destacada do resto da vida – uma 

alteração elementar, que não precisa ser sublinhada. (Kurz, 1999, p. 5). 

 

 

Não há como fugir dessa especialização lexical, que nos leva a discutir a relação 

(externa, de contato) entre estética e política, e não a mediação (interna, constitutiva) 

entre estética e política. Há várias lições que um estudo aprofundado do teatro brasileiro 

nos permite acessar, mas sempre com grande dificuldade.  

 Ao analisar em perspectiva histórica a função transformadora do teatro, Costa 

(2001), revisitando Aristóteles em A constituição de Atenas, diz que, em Atenas, o teatro 

exercia uma função política estabelecida. Isto é, a origem desse teatro político remontava 

à Grécia Antiga, onde sua importância social era reconhecida a ponto de o Estado assumir 

sua organização e financiamento. Para a pesquisadora, portanto, o teatro estava 

intimamente ligado aos demais campos da vida social, e nem se concebia um teatro 

avaliado unicamente por sua riqueza estética. Peças como As Troianas, de Eurípides, 

mostram como a tragédia grega era usada para questionar a guerra e a política 

expansionista da época. Já durante a Idade Média, as formas mais difundidas de teatro 

foram apropriadas pela Igreja, tornando-se ferramenta de difusão da ideologia cristã – 

uma função política por excelência. No entanto, segundo Costa (2001), ao ser expulso 

dos espaços sagrados, o teatro voltou às ruas e incorporou elementos populares, 

retomando seu caráter crítico, como um meio de comunicação com o povo.   

 

Como se sabe, com o virtual desaparecimento das cidades na Idade 

Média, o teatro foi recolhido pelas igrejas e mosteiros e recebeu a tarefa, 

sempre política, de ilustrar as passagens mais relevantes da Bíblia, com 
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preferência centrada no Novo Testamento (os católicos têm muita 

dificuldade de enfrentar o Antigo Testamento, talvez porque prefiram 

evitar a história comum que partilham com os judeus). Sabe-se também 

que esse mesmo teatro, tratando dos assuntos definidos pela própria 

Igreja, acabou sendo expulso do recinto sagrado porque os artistas, por 

uma espécie de impulso irrefreável, começaram a introduzir nas peças 

cenas de diálogos consideradas grotescas e obscenas pelas autoridades. 

Expulso, o teatro ganhou as ruas (as cidades começaram a se 

desenvolver) e, mesmo tratando dos temas bíblicos (mas agora com o 

direito de incluir as histórias do Antigo Testamento, desde o Gênesis), 

ganhou liberdade de neles incluir os temas profanos (grotescos, 

obscenos etc.) da vida de todos. Em Mistero Buffo, Dario Fo explica 

que por isso o teatro se tornou desde então o jornal falado do povo. 

(Costa, 2001, p.114). 

 

Por outro lado, o teatro nem sempre exerceu seu papel na disseminação de ideias 

contestadoras. Com a ascensão do capitalismo, o teatro foi confinado novamente, agora 

pelo mercado, transformando-se em mercadoria e perdendo parte de sua função coletiva 

e crítica. Ou seja, neste momento, o teatro deixa de ser puramente religioso e passa a abrir 

brechas para a mercantilização da arte.  

Sob um salto temporal gigantesco, já no século XIX, com a ascensão da burguesia 

e o desenvolvimento do teatro comercial, consolidou-se a transformação do teatro em 

mercadoria, restringindo sua função crítica. Ainda para Costa (2001), a burguesia 

francesa, especialmente após a Revolução de 1848 e a Comuna de Paris, promoveu uma 

política de censura e apagamento da memória dos movimentos proletários. O esteticismo 

foi elevado à condição de política de Estado, banindo temas políticos do teatro em nome 

da “autonomia da arte”. Essa ideologia serviu para mascarar a repressão e a exclusão das 

classes populares do debate artístico.  

 

Resumindo bastante: sob a bandeira da autonomia da arte, na França, o 

esteticismo surgiu na segunda metade do século XIX como uma política 

para as artes que está nos antípodas da formulação kantiana: para Kant, 

a autonomia da arte é sinônimo de liberdade (para tratar de qualquer 

assunto) enquanto o pressuposto do esteticismo francês é a censura mais 

feroz. (Costa, 2001, p. 116).  

 

Para Costa, até hoje prevalece na dramaturgia a velha receita da “peça bem-feita” 

reciclada pelos americanos. Costa comenta que, para essa perspectiva, o texto teatral não 

pode tratar de assuntos políticos, pois esses tendem a “tornar a peça muito arrastada, 

porque o diálogo, nesse caso, fica muito pouco ágil, uma vez que ele deixa de estar a 

serviço da ação dramática” (Ibid., p.118).   

Apesar dessa tentativa de neutralização da potência crítica e política do teatro, no 

Brasil foi tomado um rumo diferente nos anos 50 e 60, aproximando-se das lutas 
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populares. No Brasil, a hegemonia do teatro burguês consolidara-se no pós-guerra, 

quando intelectuais formados sob influência francesa e americana defenderam uma 

“modernização” da cena nacional alinhada ao modelo da peça “bem-feita”.   

 

Os jovens que no Brasil assumiram a missão civilizatória de dotar o 

Brasil de um teatro moderno foram diretamente influenciados pelo 

processo norte-americano – por razões políticas. O Departamento de 

Estado promoveu um amplo programa de formação de intelectuais 

brasileiros que deveriam atuar no front teatral. Do Rio de Janeiro e de 

São Paulo foram enviados jovens com bolsa de estudos para os Estados 

Unidos (Décio de Almeida Prado inclusive). Lá eles assistiriam às peças 

e entrariam em contato com críticos e professores de teatro, de modo 

que, na volta, poderiam, com conhecimento de causa, defender a 

bandeira da atualização da cena brasileira por meio da dramaturgia 

americana. Como já tínhamos uma tradição de dependência do teatro 

francês, nossa cena dos anos 50 se caracterizou por uma interessante 

acomodação da dramaturgia francesa e americana. A crítica seguiu mais 

ou menos o mesmo caminho, produzindo uma reflexão mais ou menos 

franco-americana. Atalhando mais uma vez, os valores do teatro 

antipolítico, ainda hoje  defendidos  por  muitos  entre nós,  se  

sedimentaram nos  anos da guerra fria. (Costa, 2001, p.119). 

 

No entanto, a realidade social do país e as lutas políticas da classe trabalhadora 

geraram uma reorientação à esquerda na produção teatral dos anos 1950 e 1960. Essa 

guinada começa com Eles não usam black-tie (1958), de Gianfrancesco Guarnieri, 

encenada pelo Teatro de Arena, e se intensifica com peças como Revolução na América 

do Sul (1960), de Augusto Boal. A criação do Centro Popular de Cultura (CPC), em 1961, 

marca um momento de radicalização, com experimentações teatrais que fugiam dos 

modelos tradicionais e buscavam dialogar diretamente com o povo. 

 

No CPC realizaram-se as experiências mais radicais de teatro que até 

hoje não foram devidamente analisadas, entre outros motivos, porque 

elas não correspondem às expectativas dos manuais franceses ou 

americanos com que continuamos sendo alfabetizados. Os que se 

consideram dessas experiências têm muito a estudar e a fazer. Primeiro, 

descobrir e incorporar criticamente as experiências do naturalismo. 

Depois, conhecer a história dos teatros livres (a verdadeira, não a escrita 

pelos inimigos). Em seguida, a extraordinária e riquíssima história do 

agit-prop da Revolução soviética, sem a qual a obra de um Maiakovski 

fica incompreensível. O capítulo seguinte é o alemão, que culmina em 

Brecht, o dramaturgo e maior teórico do teatro épico. Com essas 

informações, ficará mais fácil enfrentar a tarefa de conhecer e dar a 

conhecer as experiências do teatro político no Brasil. (Costa, 2001, 

p.119). 

 



 

 

 

42 

Dessa forma, Costa (2001) nos instiga a questionar a posição e função da arte, ao 

reiterar que o teatro sempre esteve no centro das disputas ideológicas. A censura direta e 

a imposição de modelos estéticos considerados apolíticos são estratégias recorrentes das 

classes dominantes para enfraquecer o potencial transformador do teatro. Com esse 

percurso, a história nos revela que, apesar disso, em períodos de crise e mobilização 

social, o teatro político reaparece com vigor, enfrentando estruturas de poder e 

reafirmando seu caráter revolucionário. No entanto, para compreendermos esse 

movimento de tradições e rupturas, é preciso discutir o elo central dessas disputas: a forma 

literária.  

 

1.3   Do silêncio do drama à voz do épico: fragmentos contra o sistema 

 

A forma literária dá expressão às questões de seu tempo histórico, atuando em um 

nível difícil de ser observado, porque é a base sobre a qual nossas avaliações são 

construídas. A forma atua por trás de nós, primeiramente, e é preciso trazê-la para 

primeiro plano numa análise literária que vá além de fazer um resumo do enredo. É 

partindo desse pressuposto que as formulações sobre o teatro épico, de Bertolt Brecht, 

tornam-se pertinentes.   

Para Anatol Rosenfeld (2008), os estudos de Brecht atingiram grande amplitude 

devido à revolução formal teatral, uma vez que são muito bem fundamentados 

teoricamente e desempenham mobilizações bastante exitosas graças aos recursos épicos. 

A maneira pela qual a reflexão sobre essa perspectiva se desenvolve é relevante na medida 

em que, através dela, o interesse dos críticos pelo tema da crise da forma literária (teatral) 

parece ser um indicador de uma crise maior de valor e concepções de mundo.  

  

O uso de recursos épicos por parte de dramaturgos e diretores teatrais, 

não é arbitrário, correspondendo, ao contrário, a transformações 

históricas que suscitam o surgir de novas temáticas, novos problemas, 

novas valorações e novas concepções de mundo (Rosenfeld, 2008, p. 

12).  

  

Em outras palavras, a prática teatral, para Brecht, é voltada para provocar a 

consciência crítica do público, e não se restringir apenas ao nível da ação dramática, com 

sujeitos individualizados, como no drama, que cria conflitos somente a partir das relações 

intersubjetivas das personagens – ou seja, desempenha ligações apenas com a vida 
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privada. De acordo com Roselfeld (2008), o teatro épico rompe com o teatro ilusionista e 

permite, por meio de seus elementos, ampliar a compreensão do mundo e do homem 

enquanto processo, determinado historicamente, inserido numa ordem de relações que 

não podem mais ser assimiladas pela forma clássica.   

  

Duas são as razões principais da sua oposição ao teatro aristotélico: 

primeiro, o desejo de não apresentar apenas relações inter-humanas 

individuais – objetivo essencial do drama rigoroso e da “peça bem 

feita”, – mas também as determinantes sociais dessas relações. [...] A 

segunda razão liga-se ao intuito didático do teatro brechtiano, à intenção 

de apresentar um “palco científico” capaz de esclarecer o público sobre 

a sociedade e a necessidade de transformá-la; capaz ao mesmo tempo 

de ativar o público, de nele suscitar a ação transformadora (Rosenfeld, 

2008, p. 147-148).    

  

Esses recursos estão além dos limites do diálogo dramático. Ou seja, o teatro épico 

assume uma função didática que pretende fazer com que o público reflita sobre a 

sociedade e a condição humana. Para isso, o público deve ser inserido em situações, 

instigado a tomar uma atitude diante da realidade apresentada. O conceito de épico, neste 

caso, amplia-se como forma de análise e reflexão, quando a plateia é convidada a 

compreender as relações sociais com certas demonstrações críticas, permitindo a tomada 

de posição mediante a problemática que está sendo retratada.   

Essa discussão vem como resposta à crise do drama a partir do final do século 

XIX – drama que, em sua acepção normativa, fecha-se em âmbito privado, mantendo 

certa neutralidade em relação a questões de ordem coletivas. Localizando historicamente 

a crise que o drama passava em função do descompasso entre a forma e os temas tratados 

pelos dramaturgos, Pascolati (2019) evidencia que os experimentalismos surgem em 

contraposição ao modelo estabelecido, ou seja, como ruptura ao conjunto de elementos 

que caracterizam o drama em sua forma pura. Como “solução” para enfrentar as 

transformações sociais e econômicas de meados do século XIX, os dramaturgos adotaram 

novas estruturas formais e temáticas para problematizar as limitações da época. Segundo 

Szondi (2003), a característica do drama da época moderna, surgido no Renascimento, é 

a “reprodução das relações intersubjetivas” como modo de representação dramática do 

mundo; a base do drama, portanto, é o diálogo. Aqui vemos a distinção do teatro épico: o 

diálogo e a estrutura do drama não suportam as contradições socias.   

No século XVIII, os gêneros clássicos foram gradualmente substituídos pelos 

gêneros burgueses, refletindo a ascensão da burguesia e o declínio da nobreza. Afinal, a 
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literatura, como expressão social, precisou de novas formas para retratar os conflitos 

individuais e a vida cotidiana do homem “comum”, substituindo os valores aristocráticos 

da tragédia neoclássica e da alta comédia. Toda sociedade cria, de certa forma, um aparato 

ideológico que justifica sua organização, e a literatura faz parte desse processo: 

“constantemente produzida pela realidade e produzindo-a constantemente” (Brecht apud 

Pasta Jr., 2010, p.277). 

 O drama burguês se opôs à tragédia clássica ao expressar uma visão de mundo 

baseada na ação de sujeitos livres (leia-se burgueses, homens e brancos), desenvolvendo-

se pelo diálogo e seguindo um enredo linear, causal e com tensão crescente, como aponta 

Costa (1998). A identificação do espectador é central nesse gênero, que se tornou 

conhecido como “peça-bem-feita” (Costa, 1998, p.51). Também chamado de drama 

absoluto, ele se basta a si mesmo, restringindo-se à vida privada dos personagens, sem 

referências diretas à história, à condição social ou à cultura, o que reforça seu caráter 

autônomo. 

Brecht, ao romper com o drama burguês e formular o teatro épico, opera dentro 

desse mesmo horizonte histórico. O efeito de distanciamento (Verfremdungseffekt), por 

exemplo, não pode ser considerado apenas como um simples recurso estilístico, pois é 

necessidade material imposta pela impossibilidade de continuar representando a 

experiência humana como um desenvolvimento orgânico e individualizado, típico da 

dramaturgia aristotélica e do romance clássico. O épico se contrapõe diretamente a essa 

mistificação ao negar a unidade clássica da ação dramática, substituindo-a por uma 

estrutura fragmentária que impede a identificação imediata do público e o força a 

reconhecer a construção histórica dos eventos. Isto é, o teatro épico desmonta a ilusão da 

subjetividade fechada e revela as determinações históricas que estruturam os conflitos, 

deslocando o espectador da posição de mero consumidor de uma narrativa linear para a 

de agente crítico da realidade. A fábula deixa de ser primária e central, pois as 

perspectivas que a atravessam (textuais e cênicas) se tornam tão ou mais importantes do 

que ela. Essas perspectivas são instauradas por uma atitude narrativa que marca esses 

projetos. Além disso, Rosenfeld sobre a recepção das formas brechtianas:  

 

O que Brecht exige é a transformação produtiva das formas, baseada no 

desenvolvimento do conteúdo social. [...] Isso explica a pesquisa 

incansável de Brecht no terreno da palavra, do estilo, do verso, do ritmo, 

da cena, do desempenho do ator, da estrutura de sua arte. Essa pesquisa 

e experimentação incessantes não deixaram de lhe render censuras e a 

acusação de ser formalista e esteta, quando na realidade a consciência 
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social e a consciência estética se afiguram inseparáveis (Rosenfeld apud 

Flory, 2013, p. 66) 

 

Em Brecht, a transformação das formas acompanha uma reflexão sobre a 

realidade. São inerentes. O texto, a cena, os processos e o trabalho do ator participam 

juntos da construção do sentido histórico da peça. A palavra escrita importa, porém ganha 

outra dimensão quando atravessada pelo gesto, pelo ritmo, pela música e pela encenação. 

Por isso, Brecht conduz sua crítica tanto pela escrita quanto pela atuação, entendendo o 

teatro como uma estrutura composta por diferentes elementos em permanente relação. A 

própria organização da cena carrega uma visão histórica e política do mundo. 

É, portanto, partindo dessa distinção que podemos compreender que as peças aqui 

estudadas são épicas. Embora elas apresentem certos conflitos de ordem individual, seus 

travamentos tracionam problemas de ordem coletiva, explicitando para o 

leitor/espectador as contradições sociais, construídas como processos que não são 

arbitrários, mas que interessam certos grupos – e disso decorre que poderiam ser outros. 

Não importa apenas a apresentação de uma situação travada e sem saída, mas como se 

chegou a isso, e a quem interessa. A recusa de um registro inteiramente ilusionista 

contribui para essa perspectivação radical, pois um dos resultados de sua teatralidade é a 

explicitação da constituição mesma do teatro como formalização da vida social – de tal 

modo que esta acaba implicada na tessitura dramática, como questão a ser enfrentada.  

Nesse sentido, os conflitos da peça atravessam seus personagens, que têm medo 

de serem presos, que precisam de trabalho remunerado etc., mas esses conflitos não 

poderiam ser resolvidos em nível individual, pois derivam da ditadura, da censura, das 

prisões arbitrárias, também do capitalismo, sua inserção periférica e suas consequências, 

que indicam questões em jogo nas peças. Noutras palavras, a peça não procura soluções 

de acomodação ao sistema vigente, porém indica o abuso e absurdo do próprio sistema, 

com seus efeitos sobre os personagens. O enredo não avança e a peça sequer chega a ser 

encenada. Os personagens lutam por uma vida melhor, mas seus esforços se esvaziam, e 

até a resistência ao sistema aparece bloqueada. A forma que se fragmenta reforça essa 

paralisia: as cenas se acumulam sem produzir movimento, mesmo quando ainda há um 

campo [possível] de luta. 

O tom, no entanto, é de questionamento de momentos históricos que são avessos 

à dialética, ao debate, ao diálogo. Cada cena, nesse sentido, vale por si só para formar 

esse mosaico travado e opressivo, sendo esse andamento fundamental para criar a 

perspectiva da peça. Contribui para isso o fato de que, ainda que as peças gozem de 



 

 

 

46 

expedientes épicos propostos por Brecht, promovendo o reconhecimento dos impasses de 

hoje, os recursos e materiais utilizados são diversos - como a leitura de algumas cartas de 

Boal, com a suposta sentimentalidade que levaria ao drama lírico - e serão melhor 

abordados adiante.   

Diferentemente dos moldes europeus, a formalização do teatro épico no Brasil não 

seguiu exatamente como oposição ao drama burguês, uma vez que teve seu 

desenvolvimento histórico e social diferente dos países europeus, primeiro como colônia 

e sempre como país periférico na ordem do capitalismo. Não obstante isso, a arte 

brasileira não estava alheia às questões colocadas pela ordem mundial, sempre pautada 

pela matéria social nacional. Por isso, de acordo com Carvalho (2011), nosso teatro 

político surgia com imensa autenticidade, vinculado a aspectos da luta (e por extensão, 

da cultura) popular.   

  

. 
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CAPÍTULO 2 -  OS QUE FICAM: ENSAIO SOBRE UMA DERROTA 

INACABADA    

  

  

2.1 Onde a peça se insere?    

 

Como já foi visto nessa dissertação, é muito produtivo e pertinente argumentar 

que o teatro brasileiro possui três grandes períodos de politização, no século XX. São 

momentos em que a produção artística assume uma orientação crítica, de sentido 

extraestético, como aponta Carvalho (2011), em que predomina o interesse na 

participação em debates públicos pela via estética. Nestes casos, há diversas experiências 

isoladas que passam a se conjugar em torno da tomada de posições coletivas diante de 

processos históricos. São nesses momentos, de acordo com o autor, que o teatro brasileiro 

refletiu com mais intensidade sobre sua própria historicidade. Embora as produções 

tragam uma nova temática, interessadas na representação de forças sociais em luta, 

exigiram a pesquisa de novas formas, para além do repertório dramático dominante. Ou 

seja, de modo geral, a politização do teatro brasileiro acontecia como uma “recusa 

modernista ao esteticismo burguês” (Carvalho, 2011, p. 101). E é justamente a 

radicalidade dessa atitude modernista que está sendo neutralizada em grande parte das 

produções atuais.   

A geração teatral dos anos 1960 representou um enorme avanço em suas 

produções. Eram críticos diante dos problemas socioeconômicos e culturais do Brasil, 

contestando, inclusive, o meio do consumo de mercado. Nesta época ressaltamos o Teatro 

de Arena e a criação do CPC (Centro Popular de Cultura), em 1961, com figuras centrais 

da nossa dramaturgia, como Oduvaldo Vianna Filho, Gianfrancesco Guarnieri, Augusto 

Boal, entre outros. Trata-se de uma época extremamente rica crítica e esteticamente, ainda 

que em meio à repressão da ditadura empresarial-militar brasileira, e influenciou em 

muito os artistas e grupo da década de 1990, como o recorte da presente pesquisa mostra.   

Esta breve revisitação dos dois ciclos anteriores não vai se deter nas 

especificidades complexas em seus tempos, servindo de entrada para a figura de Augusto 

Boal, visto que a peça Os que ficam gira em torno dele – não apenas do indivíduo, mas 

também das perspectivas que sua produção trouxe para a construção de um teatro épico 

brasileiro, que marca a trajetória da Companhia do Latão. Na peça, porém, Boal se trata 

de uma figura ausente, posto que exilado e respondendo a cartas enviadas pelo diretor do 
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espetáculo – mas sua ausência é muito eloquente, pois imanta e dá sentido aos fragmentos 

da peça, impede a completa subsunção à ordem do capital na ditadura. A peça remete 

tanto ao contexto de produção original de Revolução na América do Sul, em 1960, quanto 

à conjuntura opressiva nos anos 1970, no auge da violência da ditadura civil-militar, 

momento de resistência também muito significativo pelo que foi censurado, pela luta pela 

continuidade do ímpeto do teatro político dos anos 1960 – e os dois tempos miram o 

tempo presente de encenação da peça do Latão, em 2015, período também conturbado, 

no início do segundo mandato de Dilma Roussef.   

O terceiro ciclo de politização do teatro brasileiro, nos anos 1990, como vimos, 

está diretamente relacionado à suposta vitória capitalista que inaugurou uma nova fase 

neoliberal, diretamente ligada aos processos de globalização. O Brasil não ficou alheio a 

essa defesa intransigente e completa do mercado e ao esvaziamento de políticas públicas 

para a cultura – que deveria ser regida pelo mercado, sendo unicamente vista como um 

mercado produtor e consumidor de entretenimento, deixando de lado o caráter formativo 

e crítico da cultura. Esse quadro social, político, econômico e cultural levou a um interesse 

em grupos estáveis e com pesquisa continuada em discutir justamente as relações entre 

arte e sociedade, entre mercado e cultura, entre estética e política – e que, em variadas 

formas e ângulos de entrada, cria este terceiro ciclo de politização do teatro brasileiro.   

Os que ficam problematiza a dificuldade de intervenção do teatro na sociedade 

exatamente nesta conjuntura, nos momentos em que o Estado e a sociedade assumem 

configurações totalitárias e repressivas. Percebemos aqui um ponto crucial de sua 

montagem, para além das limitações da arte política: após todos esses anos de 

engajamento político, a cultura ainda sofre com os condicionamentos sociais e políticas 

neoliberais (agravados a partir de 2019, com os condicionamentos da extrema-direita) – 

o que nos faz pensar sobre a potência da arte, em especial do teatro.   

Antes de adentrar propriamente na peça, é preciso que seja feita a localização de 

seu contexto de produção e encenação, apresentada pelo autor Sérgio de Carvalho. Ele 

informa que a ideia, a princípio, seria encenar Revolução na América do Sul, texto original 

de Boal. Porém, com a efervescência da crise política que o Brasil enfrentava em 2015, 

pelo controle do Estado e intensificação do conflito entre governo, Congresso e setores 

do Judiciário, especialmente em torno do impeachment de Dilma Rousseff4, a leitura da 

 
4 Vale destacar que o afastamento da presidenta Dilma Rousseff passou a ser conduzido por meio de um 

procedimento formal de impeachment, acionado como mecanismo constitucional, porém sustentado por 

uma correlação de forças marcada pela ruptura do pacto eleitoral de 2014, reconfiguração das alianças no 
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peça poderia oferecer um risco. Esse quadro alterava o modo de recepção da obra, uma 

vez que a leitura de um texto dos anos 1960 exigia mediações históricas mais precisas 

para não deslocar seu sentido crítico. Sem essa contextualização, o tipo de populismo 

tematizado por Boal poderia ser reinterpretado de forma simplificada ou enviesada sobre 

o presente, perdendo a densidade das contradições históricas que o estruturam, 

especialmente por algum setor da direita. A peça de Boal carecia de um conhecimento da 

situação dos anos 1960, o que não se poderia supor para as plateias de 2015; sem isso, ela 

poderia ser referida com perdas imensas no contexto atual.  

Em 2015, a plateia já chegava ao teatro atravessada por uma crise política e 

econômica em curso. O segundo mandato de Dilma Rousseff se desenrolava sob recessão, 

aumento do desemprego e perda de capacidade de articulação política do governo, ao 

mesmo tempo em que se ampliava a ofensiva institucional conduzida pelo Congresso, por 

setores do Judiciário e por grandes meios de comunicação. O processo de impeachment 

se consolidava nesse ambiente como desfecho de uma disputa mais ampla sobre os rumos 

do Estado após 2014, com forte reorganização das alianças no poder. Cabe mencionar 

que esse processo não se explica apenas por questões jurídicas ou episódicas. Ele se insere 

em uma mudança de correlação de forças entre frações da classe dominante, que passaram 

a defender uma inflexão na política econômica e na condução do Estado, articulando 

interesses políticos, econômicos e midiáticos.  

De um lado, havia um público mais próximo do campo da esquerda ou do campo 

“progressista”, que acompanhava com preocupação o avanço do processo de 

(golp)impeachment da presidenta Dilma Rousseff, interpretando-o como ruptura 

institucional e parte de uma reconfiguração mais ampla do Estado brasileiro. Para esse 

grupo, o teatro político tendia a ser lido como continuidade de uma tradição crítica ligada 

às lutas sociais e ao debate sobre democracia etc. Só que de outro lado, crescia um público 

mobilizado por narrativas anticorrupção e por forte polarização midiática, influenciado 

pela cobertura concentrada dos grandes meios de comunicação e por um ambiente de 

crescente judicialização da política. Essa conjuntura molda diretamente a recepção da 

peça. Primeiro, porque o público não entra neutro em cena. Isto é, parte dele vive os 

efeitos concretos da crise no cotidiano e percebe o período como ruptura democrática; 

 
Congresso após a reeleição e mobilização de frações da classe dominante interessadas na mudança de 

orientação do governo. A leitura crítica de esquerda interpreta esse processo como golpe institucional 

porque o instrumento jurídico foi atravessado por uma operação política de deslegitimação do resultado 

eleitoral, deslocando a disputa do terreno do voto para uma solução de força parlamentar e jurídica 

articulada a interesses econômicos e midiáticos (atitudes típicas da extrema-direita brasileira).  
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outra parte absorve com mais força a narrativa da responsabilização moral da política, 

amplamente difundida pela mídia. Pensamos que essas leituras não são apenas opiniões 

distintas, elas expressam lugares sociais diferentes dentro da estrutura do país. 

Com a intenção, portanto, de tecer um diálogo entre as incertezas do campo da 

cultura do passado (de 1960 e 1970) e a atualidade, mostrando suas afinidades e 

distâncias, a peça apresenta a seguinte situação dramática: um grupo de artistas, no início 

dos anos 1970, ensaia Revolução na América do Sul. A dificuldade de atualizar o texto 

escrito em 1960, em meio a enormes pressões políticas, econômicas e mesmo estéticas, 

liga-se ao fato de o autor dela (Boal) estar exilado. Acompanhamos ensaios de trechos da 

peça, cenas com discussões políticas, estéticas, trechos de outros espetáculos, bem como 

a interrupção da ação para a leitura de trechos de cartas de Boal, feitas por algum 

convidado. Assim, a situação dramática da peça é a do ensaio, tentativa, busca; um 

processo não acabado, terminado, claro, que mostra antes percursos críticos do que 

respostas prontas, ou uma conjuntura clara. Dessa maneira, ela não se situa apenas em 

1970, mas a partir daí reflui para o contexto de 1960, quando a peça foi encenada com 

grande êxito e também se projeta para 2015, época também marcada por grande crise e 

avaliações desencontradas de cenário, além do bloqueio de um debate maduro a partir de 

perspectivas críticas. Em outras palavras, a peça se articula com a memória da ditadura 

militar e com os impasses vividos por artistas que permaneceram no país após o golpe de 

1964 e, depois, no período de redemocratização. O eixo do espetáculo desloca-se 

justamente para esses sujeitos que “ficaram”, isto é, que não foram mortos nem exilados, 

mas tiveram de sustentar a criação artística sob vigilância, censura e precarização das 

condições de trabalho, lidando com as ambiguidades entre resistência, adaptação e 

sobrevivência etc. O gesto de retorno aos anos 1970 reorganiza também, a nosso ver, a 

memória dos anos 1960, quando o teatro político ganhou força e foi interrompido pelo 

golpe, e projeta essas tensões para a atualidade (marcado em 2015 por uma nova crise 

institucional e por disputas em torno da democracia).  

Sendo assim, a peça é formada pelo cruzamento desses três tempos: a encenação 

atual, em 2015; o da escrita e primeira encenação de Revolução na América do Sul, em 

1960; e a tentativa frustrada de reencená-la em meados dos anos 1970, em contexto 

completamente diferente. Há uma importante necessidade contemporânea de atualizar 

esses dois momentos passados e compreender seu lugar hoje, a maneira como eles ainda 

estão pertinentes e não superados – haja vista nossa incapacidade de discutir e punir 

adequadamente o golpe civil-militar e seus perpetradores até hoje. Se em 1970 o grupo 
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de atores vivia um travamento grave para a encenação da peça, por que em 2015, quase 

45 anos depois do auge da ditadura, vivemos uma impossibilidade análoga? Por que o 

momento mais parecido com os bloqueios do presente é a repressão vivida na ditadura? 

Quão viva está a ditadura contemporaneamente e em um quadro que a peça, em 2015-16, 

ainda não poderia sequer vislumbrar, mas já mapeava?    

Nos anos 1960, o teatro de Boal já problematizava os limites da própria 

expectativa revolucionária. A presença de personagens como Zé da Silva, por exemplo, 

atravessados por necessidades imediatas como a fome, ou de militantes que não 

conseguem sequer organizar a ação coletiva, mostra um campo político em que a ideia de 

transformação social esbarra o tempo todo em contradições bastante concretas da vida 

material, que limitam, travam e redefinem o que pode ou não ser feito na prática. Trata-

se de um momento de forte ebulição, por assim dizer, mas já atravessado por impasses 

internos que impedem a realização linear do horizonte revolucionário. Já nos anos 1970, 

esse quadro se redefine sob o impacto do AI-5 e do endurecimento do regime militar 

instaurado após o golpe de 1964. A esfera pública se estreitou, a repressão se tornou direta 

e a organização coletiva passou a operar sob vigilância permanente, o que atravessa o 

próprio trabalho artístico em prática. A tentativa de reencenar o texto nesse contexto 

encontra bloqueios mais rígidos, ligados não apenas às contradições da ação política, mas 

à sua contenção institucional e policial5. Essas duas dimensões operam de forma 

articulada: enquanto a institucional delimita formalmente os limites do possível, a policial 

garante, pela violência, que esses limites se efetivem na prática. 

É a partir desse percurso que a peça constrói sua leitura do presente de 2015. A 

experiência histórica da ditadura aparece como chave para compreender formas 

contemporâneas de bloqueio da ação coletiva e de instabilidade institucional, recolocando 

a pergunta sobre por que certos impasses persistem mesmo após a redemocratização. 

Então, nesse cruzamento de temporalidades, o trabalho sugere que a história não se 

 
5 Quando me refiro à “contenção institucional e policial”, penso em duas dimensões que atuam juntas no 

contexto da ditadura instaurada após 1964, sobretudo depois do AI-5: a contenção institucional diz respeito 

ao modo como o próprio Estado reorganiza suas regras para limitar a vida pública. Isso passa pela censura 

prévia, pela suspensão de direitos políticos, pelo controle de universidades, sindicatos e espaços culturais, 

além da vigilância sobre publicações e espetáculos. Trata-se de um funcionamento legal e administrativo 

que estreita o que pode circular e ser debatido. Já a contenção policial se refere à dimensão mais direta da 

repressão. Aqui entram prisões, perseguições, interrogatórios, tortura e monitoramento constante de artistas 

e militantes considerados opositores do regime. Não se trata apenas de regulamentar a vida pública, mas de 

intervir sobre ela pela força, pela violência. 
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encerra por etapas sucessivas, mas se acumula como permanência de conflitos ainda não 

resolvidos, cuja atualização depende da leitura das condições materiais de cada período. 

De fato, atualmente não vivemos uma ditadura propriamente dita, com os mesmos 

moldes explícitos da ditadura empresarial-militar de 1964 a 1985, mas o “sufocamento” 

que grande parte da cultura engajada sofre escancara muitas questões ainda não 

superadas.  Ou seja, avançamos mantendo o atraso? Essa é uma questão antiga, mas 

sempre reposta, por trás de conceitos como o de “modernização conservadora” (Pires, 

2008), tão importante para a discussão sobre os rumos do Brasil, em todos os campos da 

vida social.  

 

2.2 Década 1970 elucidando o presente  

  

Os que ficam é uma peça composta por cenas fragmentadas do seu início ao fim, 

fragmentação essa que tem função formal na peça. Todas elas, em alguma medida, 

possuem estruturas dialéticas que expressam contradições, e são vistas em todos os níveis 

possíveis. A peça é ela mesma apropriação e exposição de uma vida fragmentada. Dessa 

maneira, conseguimos enxergar um de seus horizontes de composição: que as relações 

presentes entre as personagens com o meio em que vivem são pautadas pelo mundo do 

trabalho. O trabalho, na peça, parece ditar as condições de existência, deixando que as 

motivações pessoais independam de suas vontades, pois as condições materiais levam 

para outro caminho. Na obra Contribuição à crítica da Economia Política, Marx explica 

que:   

 

Na produção social da sua vida, os homens estabelecem relações 

determinadas, necessárias e independentes da sua vontade, relações de 

produção que correspondem a uma dada fase do desenvolvimento das 

suas forças produtivas materiais. A totalidade destas relações de 

produção constitui a estrutura econômica da sociedade, a base real sobre 

a qual se ergue uma superestrutura jurídica e política e a que 

correspondem determinadas formas de consciência social. O modo de 

produção da vida material condiciona o processo da vida social, política 

e espiritual em geral. Não é a consciência do homem que determina o 

seu ser, mas, ao contrário, é o seu ser social que determina a sua 

consciência (Marx, 2008, p.47).      

  

Esse é um dos níveis em que a peça pode ser estudada, a inserção no capitalismo 

ocidental, com seu modo próprio de alienação – ainda mais quando tratamos de 
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trabalhadores do campo das artes, que precisam lidar com o fato de que eles, como todos, 

participam dos processos de formação subjetiva que o sistema determina.   

Outro nível de análise, que está diretamente ligado ao primeiro, mas é diferente 

dele, diz respeito à situação específica da ditadura brasileira entre 1964 e 1985, que se 

constitui com um modo próprio de inserção no capitalismo, quando qualquer tipo de 

pensamento crítico é combatido com violência. Para o capitalismo, a ditadura não é, em 

si, melhor ou pior do que a democracia, mudando os modos de ação política, econômica 

e cultural.  

Na trilogia de publicação na qual está inserida a peça Os que ficam, o prólogo das 

três peças é de suma importância, pois além de colocar a situação dramática da peça em 

questão, traz três depoimentos reais indispensáveis; em Os que ficam, dos atores Helena 

Albergaria, Rogério Bandeira e Erika Rocha, que falam das trajetórias de seus pais na luta 

política e na sobrevivência durante a ditadura. Lidar com esse tipo de documento 

representa uma grande força da peça, visto que a partir deles temos um recorte da própria 

realidade, em chave histórica. Algo análogo acontece com as cartas de Boal ao longo de 

alguns trechos da peça. É o “dramaturgo” que está exilado no exterior e se comunica com 

os atores e diretor através de cartas, que são inspiradas em trechos realmente escritos pelo 

autor e compilados em livro como Hamlet e o filho do padeiro e lidas por alguém que 

tinha alguma relação próxima com Boal (esposa Cecília Boal, o filho Julian Boal, entre 

outros).   

  

Caro Fernando, desculpe a demora em responder sua carta. Estou 

mandando a você um exemplar do meu livro publicado aqui em Buenos 

Aires. Foi escrito contra aqueles que se esforçam para separar o 

fenômeno estético do político, contra aqueles que consideram a arte 

uma espécie de pesquisa científica pura e complexa, reservada apenas 

aos cérebros privilegiados, a sacerdotes dotados. A arte só tem sentido 

como atividade popular: e não só o teatro deve ser assim, mas tudo o 

mais: a comida, as fábricas, as universidades, a vida. Saudações ao 

grupo, sigam firmes. Um abraço, Augusto (Carvalho, 2019, p.45).  

  

Esse procedimento se intensifica na incorporação das cartas de Augusto Boal, 

lidas ao longo da encenação. A presença do autor na peça, embora constante, se dá pela 

ausência física: ele permanece fora de cena, no exílio, aparecendo apenas por meio de 

textos que circulam entre atores e direção. Essa escolha não se limita à situação biográfica 

do dramaturgo, mas se organiza também como recurso formal. A figura de Boal surge 

mediada, fragmentada, sem presença plena. Isso impede sua transformação em centro 
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estável da ação ou em eixo de identificação direta do público. Nesse deslocamento, a peça 

deixa de organizar a experiência histórica a partir de uma autoridade central, um herói. O 

que aparece no lugar disso é uma cena construída a partir de lacunas, interrupções e 

pontos de vista que não se fecham em uma interpretação definitiva. Ao mesmo tempo, 

essa forma de construção também revela um problema mais amplo: a dificuldade de 

sustentar referências coletivas estáveis e de construir horizontes comuns de ação. A cena 

passa a lidar com um mundo em que os sentidos não estão dados de antemão. A relação 

entre presença e ausência, entre documento e encenação, entre memória e elaboração 

artística, passa então a estruturar o próprio modo como o passado é apresentado. Em vez 

de uma narrativa contínua, o que se constrói é um campo de tensões e ausências, em que 

o sentido surge justamente do atrito entre essas diferentes camadas. 

É nesse momento que a dinâmica da peça ganha maior nitidez. A cena parte de 

uma expectativa concreta: após a leitura de uma outra carta de Augusto Boal, Tonico 

pergunta a Fernando o que o autor teria enviado, esperando uma orientação capaz de 

ajudar o grupo a enfrentar as dificuldades de encenar Revolução na América do Sul nos 

anos 1970. A resposta de Fernando, “Uma carta linda. Palavras muito lúcidas. Nenhuma 

sobre a peça”, desloca essa expectativa. O que se forma aqui é um desajuste entre o que 

se espera e o que efetivamente chega. De um lado, há a busca por direção, por um centro 

de sentido que organize a prática teatral e resolva os impasses do grupo. De outro, a carta 

não oferece instruções, não orienta o caminho da encenação, não resolve as contradições 

do processo. Essa diferença produz um efeito importante: a ausência de resposta deixa de 

ser um vazio externo e passa a estruturar a própria situação dramática para os que ficaram: 

a falta é constitutiva e formal, estruturada como um silêncio eloquente. Cito a passagem 

pela sua força: 

 

Augusto    Caro Fernando, desculpe a demora em responder sua carta. 

Estou mandando a você um exemplar do meu livro publicado aqui em 

Buenos Aires. Foi escrito contra aqueles que se esforçam para separar 

o fenômeno estético do político, contra aqueles que consideram a arte 

uma espécie de pesquisa científica pura e complexa, reservada apenas 

aos cérebros privilegiados, a sacerdotes dotados. A arte só tem sentido 

como atividade popular: e não só o teatro deve ser assim, mas tudo o 

mais: a comida, as fábricas, as universidades, a vida. Saudações ao 

grupo, sigam firmes. Um abraço, Augusto. 

Tonico        O que ele te mandou? 

Fernando    Uma carta linda. Palavras muito lúcidas. Nenhuma sobre a 

peça.  (Carvalho, 2019, p 45).  
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A peça transforma esse impasse [ausência x presença] em procedimento. A falta 

de orientação não é preenchida por explicação nem por solução narrativa; ela é 

incorporada como elemento da forma. A cena oscila entre a frustração e o riso, entre a 

sensação de perda de referência e o reconhecimento de que não há garantia externa para 

a prática artística naquele contexto. É nesse movimento que a dramaturgia desloca o 

problema da “falta de resposta” para o plano estrutural da experiência coletiva, tornando 

visível uma condição histórica em que a ação se constrói sob incerteza e sem mediação 

segura.  

A leitura desses fragmentos de cartas de Boal confere um tom lírico e dramático 

à peça, o que contrasta com o registro das demais partes, das ações no quadro da ditadura. 

Para Matsunaga (2017), a linguagem da peça é heterogênea, visto ser feita e inspirada em 

materiais e suportes diversos, promovendo um ritmo truncado, bem como o próprio 

assunto da peça:   

temos a cumplicidade da correspondência, a poesia das canções, o 

material teatral de Revolução, a discussão teórica de Boal sobre 

dialética, as confissões da autobiografia, o relato pessoal dos atores, 

tudo isso também dialogando com o modelo dramatúrgico de A compra 

do latão, de Brecht. O material não é harmonizado pela dramaturgia, o 

que eleva o grau de atritos e tensões no mesmo compasso do assunto 

(Matsunaga, 2017, p. 4).  

  

Sendo assim, o intuito é que fique claro aos espectadores a diversidade dos 

materiais, sua aspereza, suas arestas, e não a formação de um todo coeso e fechado. Isso 

traz tanto a tensão entre esses diversos materiais e seu modo de exposição na peça como 

explicita seu caráter ensaístico, de processo. Além disso, como bem diz Matsunaga 

(2017), a dramaturgia dialoga com o assunto, que é conturbado e do qual não se vê muitas 

possibilidades de saída. Mais do que isso, os materiais em choque (porque não 

harmonizados) também questionam a si mesmos, de tal modo que o mergulho lírico perde 

seu estatuto sentimental pelo fato de se referir à violência do exílio, à censura e repressão 

no Brasil e à desorientação do grupo teatral; há uma perspectivação material e objetiva 

de qualquer entrega meramente emotiva ao sujeito. A constituição de uma crise subjetiva 

não se vincula a uma tendência individual, mas a uma conjuntura objetiva, coletiva e que 

impõe seus motivos.  

Cena: Preciso fazer falta 

 

Pedro, em outro plano de ação, joga folhas de papel para o alto. No 

palco interno, Tonico cobre o rosto com espuma de barbear. Imagens 

desconexas das personagens se contrapõem à fala de Augusto no exílio. 
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Augusto      Caro Fernando, a cada dia que passa percebo que Buenos 

Aires não precisa de mim. Se eu não existisse, não faria falta. Na minha 

terra eu fazia diferença, mesmo mínima. É preciso que eu faça falta para 

saber quem sou. A personalidade do exilado corre sério risco de 

desintegração. Em Buenos Aires, me sinto invisível. Me olho no 

espelho vazio e todo mundo foi embora. Eles, vocês. Até eu. Difícil 

fazer a barba quando não se vê a imagem. Espero que estejam bem. 

Augusto. (Carvalho, 2019, p.75).  

 

Neste exemplo, a cena trabalha com uma estrutura de simultaneidade. Enquanto 

Pedro joga folhas de papel para o alto e Tonico cobre o rosto com espuma de barbear, o 

palco deixa de funcionar como um espaço único e passa a operar em planos sobrepostos. 

As ações não se explicam entre si de forma direta; elas criam um ambiente de dispersão, 

como se a cena estivesse estilhaçada em gestos que não convergem para um centro 

estável. Nesse campo visual atravessado, surge a carta de Augusto Boal, em que o exílio 

é vivido como experiência de perda de reconhecimento. A ideia de “fazer falta” aparece 

como tentativa de compreender a própria identidade a partir da relação com o coletivo. 

Fora do país, o sujeito se percebe deslocado, quase apagado, e essa sensação não se limita 

ao plano psicológico, ela expressa também uma condição histórica do exilado político, 

separado do seu espaço de atuação e das relações que davam sentido à sua prática. A fala 

insiste, ainda, na imagem de invisibilidade e desintegração, como se a ausência de 

resposta social dissolvesse os contornos da própria identidade. O gesto de tentar fazer a 

barba sem ver o próprio reflexo reforça essa ideia de perda de mediação, em que até as 

ações mais simples dependem de um reconhecimento externo para se completarem. Na 

contramão disso, vê-se que a apresentação e discussão do mundo material não pode deixar 

de lado a dimensão íntima do sujeito, a lírica da vida, o sentimento, fugindo de uma 

concepção de teatro épico que não possa ter sentimento ou emoção – pelo contrário, ela 

é decisiva, somente é vista a partir desses choques tanto didáticos (ensinam) como 

epistemologicamente produtivos (cria-se conhecimento por eles).  

Em suma, uma peça épica não precisa nem deve se distanciar da emoção, em prol 

de uma apresentação supostamente sóbria e clara da objetividade social – o que seria um 

erro tanto estético quanto político e social. Percebe-se que a utilização destes documentos 

(cartas, depoimentos etc.) não se limita a apenas em criar um momento de rememoração 

lírica, mas também um questionamento profundo sobre o lugar social da arte, em termos 

tanto de fruição quanto de formação crítica. Em outras palavras, a peça faz com que os 

materiais falem muito mais do que sua mera citação ou exposição o faria, tendo em vista 

sua falta de harmonização – as arestas expostas – que leva à sua perspectivação recíproca.   
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Além de tudo isso, há ainda um outro nível instaurado pela peça: ela, de fato, foi 

concebida como parte de uma rememoração necessária, tanto política e socialmente como 

subjetivamente importante e decisiva – é preciso fazer um enfrentamento crítico do 

passado recente do Brasil. Uma figura como Augusto Boal funciona como um farol, com 

tudo o que seu nome e uma teoria e prática como o Teatro do Oprimido suscita, sendo 

também relevante estudar o processo de silenciamento de seu nome e legado no Brasil 

(ele é mais conhecido e valorizado internacionalmente). Boal interessa como dramaturgo, 

diretor, pensador do teatro, crítico, teórico, pela sua atuação política: enfim, por tudo 

aquilo que mobiliza.  

Nesse sentido, as cartas entram como parte desse duplo movimento de 

comemoração (homenagem) como de rememoração (lugar histórico e crítico), tanto 

celebração como revisitação e enfrentamento de um passado não superado, sobretudo por 

não ter sido devidamente discutido em nível nacional. A celebração de sua trajetória 

aparece atravessada pela necessidade de revisitar um passado ainda aberto, escancarado 

pela ditadura e por conflitos políticos que o país jamais enfrentou plenamente no plano 

coletivo. Ao pensarmos em Boal (e no Latão) essas duas dimensões se misturam o tempo 

inteiro. A forma-homenagem da peça, muito cuidadosa, ganha densidade política e 

histórica, enquanto a rememoração incorpora também afeto, encontro e confraternização. 

A peça traz esse nível de discussão para sua forma, para a organização de seus materiais, 

perspectiva essa que sem dúvida estava por trás das festividades para as quais a peça foi 

pensada6. Além disso, através das cartas podemos ver a angústia e o desnorteamento dos 

atores que ficaram no Brasil, sofrendo cada dia mais com a repressão e com desorientação 

pela falta de um “líder” (com muitas aspas, leia-se) que organizasse a militância artística 

do grupo.   

  

Caro Augusto, manter um trabalho popular nas condições do país atual 

tem sido cada vez mais difícil. Reunir duas pessoas é conspiração, três 

é sedição. A ação da censura chegou a um nível delirante. Qualquer 

tomada de posição diante da realidade nacional torna-se virtualmente 

impossível. Os outros grupos foram reduzidos a um estado de 

impotência que os sufoca. Alguns se entregam ao misticismo, outros se 

drogam tanto que chegam de fato a enlouquecer. Mas nós resistimos. 

Falta você enviar as cenas que pedi. Vamos, Augusto, senta, escreve! 

Do amigo, Fernando. (Carvalho, 2019, p.52).  

 
6 A peça esteve em cartaz em janeiro de 2015, no Rio de Janeiro, integrando as atividades da exposição 

dedicada a Augusto Boal, no Centro Cultural do Banco do Brasil; teve a estreia no mesmo ano em São 

Paulo, como parte das comemorações dos 18 anos de trabalho da Companhia do Latão. 
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As cenas adicionais não teriam o efeito mágico de dissuadir as forças dominantes 

e mudar o quadro, mas é parte da luta até mesmo para se manterem ativos, para não 

sucumbirem também. Para o público, interessa também, como parte da luta, essa amizade 

genuína, a busca da interlocução produtiva com o outro em condições adversas: a luta é 

coletiva. O expediente cênico da leitura das cartas é expressão tanto da falta, da ausência 

(distância) quanto da presença viva e o interesse pelo outro que a carta carrega, e ainda 

diz respeito à necessidade da rememoração, da revisitação da história – o que a leitura por 

convidados materializa em cena, posto que ela aproxima as vivências atuais com o quadro 

histórico. Para o público, não se trata de uma menção fria à correspondência envelhecida, 

mas à pungência do sentimento de luta que precisa ser acionado, e a memória afetiva e 

histórica daquela temperatura acesa no calor da cena, contemporaneamente, é uma 

conquista estética das mais relevantes, e se configura como uma espécie de princípio 

organizador dos materiais mobilizados, que são de natureza muito variável e fragmentada. 

A leitura das cartas se configura como contraponto estético e enfrentamento político do 

show de horrores que se viu nas homenagens que os deputados fizeram quando da sessão 

de Impeachment de Dilma Roussef, culminando na lembrança nefasta do torturador Ustra 

pelo futuro presidente da República – embora essa cena dantesca seja de 2016, ela já 

estava dada no ar que se respirava em 2015.   

Esse trecho, por exemplo, narra as crises e a resistência do teatro político em meio 

à tortura e à perseguição do regime militar. Além disso, um segundo nível de reflexão nos 

salta aos olhos: a própria questão do exílio. A repressão e o exílio de muitos militantes 

causaram não só a ausência física dos artistas, mas também a ideológica. Afinal de contas, 

numa época sensível, quando não se pode fazer uma revolução coletiva/social, parte-se 

para uma solução que se volta para o nível individual, e o artista aceita ser mera 

mercadoria. Aqui, o diretor Fernando menciona os atores que migraram para o teatro de 

contracultura (ou se venderam para os intentos da televisão), à mercê do misticismo e 

drogas – o que, diga-se de passagem, também ganha materialidade cênica no exercício 

grotowskiano do pêndulo, com o qual Dino pretende representar a fome “abstrata e 

generalizada” de Zé da Silva. O exagero chega ao limite: a vivência da fome é material 

no sentido mais forte do termo, inescapavelmente individual e degradante, mas precisa se 

tornar etérea e inócua em um contexto repressivo que assola os sujeitos, os intimida, 

forma e conforma. O comentário crítico no palco do Latão tanto expõe esse teatro da 
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contracultura dos anos 1970 como o perspectiva, pelo registro que beira o grotesco e o 

ridículo, mas que mesmo o diretor, às escondidas, tenta e testa. A falta de um centro 

estável está tanto aqui quanto lá. No exílio, uma das maiores dificuldades é o não-

reconhecimento do próprio indivíduo, cuja presença está ligada ao pertencimento em um 

espaço social – subtraído este, resta um vazio. Como podemos notar no seguinte trecho:   

 

Augusto    Cheguei a Helsinki. Perto do círculo polar. Eu, um carioca 

da Penha Circular, eu, Rio quarenta graus. Eu, perto da Lapônia. E 

como os lapões são poucos e como vivem separados por brancos 

quilômetros em todas as direções, eles inventaram uma língua cantada 

que se chama lóiku. (Carvalho, 2019, p.80) 

 

A passagem trabalha o exílio a partir do contraste entre espaço, identidade e 

linguagem. Quando Augusto diz “eu, um carioca da Penha Circular, eu, Rio quarenta 

graus. Eu, perto da Lapônia”, a fala parece construir um contraste quase absurdo entre 

experiências históricas e culturais radicalmente diferentes. Há, ainda, um traço 

humorístico da cena que nasce justamente dessa desproporção: o corpo formado no calor, 

na vida urbana e popular do Rio de Janeiro aparece deslocado para um espaço extremo, 

distante e quase inabitável. Esse deslocamento ajuda a mostrar que o exílio não significa 

apenas mudança geográfica. Há uma ruptura mais profunda, ligada à perda das referências 

cotidianas, culturais e afetivas que organizavam a vida do sujeito. O exilado continua 

sendo quem era, mas agora em um lugar onde sua experiência parece perder encaixe. A 

repetição do “eu” parece reforçar essa tentativa de sustentar uma identidade diante de um 

espaço que a desorganiza. 

Uma das questões é justamente um entrave que o exílio causava: Boal não envia 

cenas adicionais pedidas por Fernando, para atualização da peça – e não sabemos do que 

se trataria, mas isso não importa, e sim as dificuldades objetivas do exilado, que se sente 

impotente, isolado, sem espaço. Fernando também anseia por algo que não vai resolver 

seus problemas de encenação, que são da ordem das adversidades impostas pelas 

circunstâncias – a censura política, a incapacidade econômica, o receio fundamentado 

pela própria vida, a necessidade de conseguir trabalho... A peça, contudo, amplia esse 

conflito ao expor que as dificuldades do grupo não decorrem apenas das circunstâncias 

externas, mas também das diferentes concepções de arte e mundo que convivem 

tensionadas no interior da companhia. Há uma cena entre Irene, Lourdes que Tonico torna 

esse impasse particularmente visível. Enquanto Irene insiste na defesa de um “teatro 

vivo”, Lourdes desloca a discussão para a experiência concreta do trabalho precarizado: 
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“Mesmo morto é melhor que o supermercado” (Carvalho, 2019, p.36). A resposta possui 

um peso decisivo porque interrompe qualquer idealização romântica do trabalho artístico; 

o teatro aparece, ao mesmo tempo, como espaço de resistência, sim, mas também como 

trabalho submetido às mesmas pressões materiais que organizam a vida social de qualquer 

outro trabalhador. Quando Irene afirma que “teatro morto é supermercado”, a peça 

aproxima diretamente a crise de desgaste e mercantilização do trabalho. Mas é com a 

resposta de Tonico que a cena adquire força crítica: 

Irene         (A Lourdes) Você conhece a Eleonora de onde?  

Lourdes    Trabalho no supermercado. Sou etiquetadora.  

Irene         (A Pedro) Teatro bom é teatro vivo.  

Lourdes    Mesmo morto é melhor que o supermercado.  

Irene         Teatro morto é supermercado.  

Tonico     (Volta irritado) Eu vou à rua, trago titanicamente uma 

patrocinadora em potencial, e sempre a mesma conversa: (Arremeda os 

colegas) "Será que interessa um teatro para a burguesia? Por que não 

voltamos ao teatro popular? Quem é o nosso público?" (Fica sério) Em 

que mundo vocês vivem? Somos profissionais. Quando a polícia 

deixava fazer teatro na rua, nós fazíamos. Eu era o primeiro a carregar 

a Kombi. Pelo amor de Deus, vocês acham que estão em Cuba, 1962? 

(Eleonora não gosta da atitude de Tonico e abandona calmamente o 

ensaio. Deixa no chão as asas do Anjo Imperialista. Lourdes vai atrás 

dela. O Iluminador recolhe as asas e assiste à discussão. Tonico 

desabafa) Ninguém gosta de falar de dinheiro, só eu. Todos puros, 

todos limpos. Pergunta se não querem comer bem! Eu falo em voz alta: 

(Grita) Eu quero comer bem... Eu quero comer brusqueta, com muito 

alho, muito tomate. E de preferência com presunto cru (Carvalho, 2019, 

p. 36).  

 

Seu desabafo desmonta o constrangimento coletivo em torno das questões 

materiais e traz à cena (de modo desconfortável) aquilo que o grupo tenta constantemente 

contornar: a sobrevivência concreta dos artistas “(Grita)Eu quero comer bem... Eu quero 

comer brusqueta, com muito alho, muito tomate. E de preferência com presunto cru” 

(Carvalho, 2019, p. 36). O humor que atravessa o discurso é tristemente cômico, quase 

constrangedor, porque o desejo de comer bem aparece formulado como se fosse uma 

confissão vergonhosa diante do ideal coletivo. O riso nasce justamente desse 

descompasso entre o discurso político e a necessidade material. Há algo profundamente 

brechtiano nessa construção: a comicidade não dissolve a crítica, ao contrário, torna 

visível a contradição histórica que sustenta aqueles personagens. Há uma ironia também 

em indagar se “estão em Cuba, 1962?”, pois há uma distância enorme entre o horizonte 

revolucionário que orientava experiências anteriores de teatro político e o presente 

histórico vivido pelo grupo, atravessado pela precarização do trabalho cultural, pela perda 
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de perspectivas coletivas e pela necessidade permanente de negociar com as formas de 

financiamento disponíveis (burguês).  

Por conseguinte, pensando ainda sobre a fragmentação da peça, os fragmentos 

implicam na dificuldade de identificação clara dos conflitos. Nenhum é de âmbito privado 

e doméstico, isto é, por mais que possua alguma configuração de ordem individual, ela 

refletirá nos impasses de ordem coletiva. Até mesmo as próprias cenas de ensaio de 

Revolução na América do Sul aparecem de forma fragmentada, fora de contexto: ora é o 

ensaio da cena do anjo da guarda do capitalismo, ora o ensaio de uma passagem com Zé 

da Silva e, por fim, a peça finaliza com a fuga de Eleonora.   

Para fins didáticos, mostraremos aqui como os conflitos (embora interligados) se 

expandem a três dimensões distintas: conflito econômico, conflito artístico e conflito 

político. No entanto, cabe mencionar que tais instâncias se interpenetram e misturam, 

visto que as relações materiais determinam todas as esferas da vida e não acontecem de 

forma isolada.   De início, no prólogo, é representada uma cena de Revolução na América 

do Sul, em que o personagem José da Silva é acordado por sua mulher, para que vá 

procurar emprego, já que ele é pobre e não é filho de “capitalista”. Nesse momento 

aparece a figura do Anjo. Mas não é um anjo da guarda dos mais necessitados, é aquele 

que representa intentos imperialistas no Brasil. É o Anjo da Guarda da Light, da pasta 

Phillips do Brasil, da Gessy Lever sabonetes e até o café, que poderia ser de fato brasileiro, 

é controlado pela United Coffee Company. Ou seja, são os interesses do capital que estão 

sendo postos em jogo. O Anjo do Imperialismo é uma presença que atravessa a Revolução 

como um todo, incidindo até mesmo em sua forma – que se organiza como fragmento. 

“Em primeiro lugar, faz referência à marca histórica que a cena de Revolução na América 

do Sul recebeu imediatamente: foi promovida a texto independente e utilizada como peça 

de agitprop em ações do CPC (Centro Popular de Cultura)” (Costa, 2019, p.127). Por 

conseguinte, Os que ficam atualiza historicamente o imperialismo, trazendo ao texto 

referências como Monsanto, Cutrale, Nestlé, Google etc. Fernando questiona a 

dominação que não se restringe só ao capital internacional, pois também atravessa as 

elites econômicas nacionais e suas formas de integração ao capitalismo dependente. Não 

há efetiva oposição entre o estrangeiro e o nacional, pois a exploração das empresas 

nacionais também é nefasta, também aliena, oprime:  

 

Fernando         (Num repente, de quem encontra uma resposta há muito 

procurada) O problema não é ela. O problema é a peça, o assunto 
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ultrapassado. (Pausa) Se o erro é a Coca-Cola, o Guaraná está bom? Se 

a alienação vem da Time-Life, a editora Abril é o esclarecimento? A 

General Motors explora... E a Votorantim emancipa? Não é só o 

imperialismo, nunca foi.  

Pedro          (A Eleonora) O problema não é a cena. Somos nós. 

(Carvalho, 2019, p.35).  

  

Entre outras coisas, percebemos nesta passagem que não se trata apenas de 

questionar o imperialismo, pois o capitalismo brasileiro também se organiza a partir dos 

mesmos pressupostos. Não resolve se alinhar a uma burguesia supostamente progressista, 

como foi o caso, nos anos 1960, para parte da esquerda. As empresas brasileiras também 

não emancipam, o que fica mais claro com a distância histórica.  

O conflito que aqui se apresenta não se dá em torno somente da possibilidade da 

realização da peça; um travamento é imposto, e que reflete diretamente numa rede de 

fatores. Se a peça (por extensão os atores) vira mercadoria, nesse caso, ela passa a sofrer 

um grau direto da influência do mercado. E como, então, fazer uma arte formativa em um 

contexto em que a arte é mercadoria? Ou seja, mesmo que se venda com o rótulo de 

resistência, como fazer para que isso não se torne apenas um posicionamento na mente 

dos consumidores como outro qualquer? Não importa apenas discutir qual a função social 

da arte, mas os modos de operação de um sistema artístico que transforma tudo em 

produto, alguns com o selo de inconformados, ou rebeldes, mas que acabam esvaziados 

de sentido político e estético pela estrutura do mercado. Os atores dependem 

economicamente da realização da peça. Como resistir sem se vender? Cabe aqui, então, 

uma reflexão sobre relações de trabalho da área artística, que implica a inserção dos 

artistas no aparelho produtivo.   

Já em Revolução na América do Sul esse anjo, assim como as demais personagens 

e situações, alude a uma fragmentação constitutiva. Isso porque ele não tem função 

dramática, apenas de remissão ao contexto do imperialismo. Vê-se, assim, que a 

fragmentação da peça do Latão também está ligada a essa estrutura a partir da peça de 

Boal.   

Antecedendo este momento, há também uma importante representação dos 

interesses do Capital que vale ser destacada. Na cena intitulada “Teatro russista”, o grupo 

de atores recebe a visita de Mme. Martinez, uma senhora possivelmente financiadora ou 

compradora de peças artísticas. Após algum tempo observando o grupo, aponta para o 

ator que faz o personagem José, diz:   
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Mme. Martinez:  Gostei dele, representa o povo brasileiro, sua luta 

diária. (Observa que ele é um ator de pele branca) Só falta a cara do 

Brasil mestiço.   

Tonico              (Aponta Irene) Ela é a Irene de quem falei. Já fez cinema.   

Mme. Martinez   Bonita, podia fazer televisão.    

Irene                 (Em voz baixa a Tonico) Abriu a boca?  

Mme. Martinez  (Sorri) Tem gênio. Vai ficar famosa. Quando a peça 

estiver pronta, me chamem. (Num gesto de beijo no ar, despede-se. 

Tonico vai atrás dela)  

[...]  

Eleonora            Ela achou formidável...  

Pedro               (Ao diretor, com a cumplicidade de Eleonora) Você acha 

que está certo? Se essa imbecil achou bom, está tudo errado (Carvalho, 

2019, p.34).   

  

A partir desse trecho percebemos como os intentos capitalistas e imperialistas 

tentam cooptar as formas adversas ao seu modo de ser. Mme Martinez se prende, na 

verdade, a estereótipos físicos e ideológicos, sem prestar atenção aos materiais objetivos 

da peça, e sua forma. Em um cenário de desenvolvimento da indústria cultural, 

capitaneada pelo crescimento da televisão no Brasil (desde os Festivais de música de 

meados dos anos 1960), Mme Martinez já precifica os atores. Ela se refere à Irene de 

forma irônica, dizendo que deveria ir trabalhar na TV, pois é bonita e “tem gênio forte, 

vai ficar famosa”; ou seja, reporta-se a ela como se fosse um produto, uma mercadoria a 

ser vendida. Sua leitura da peça pouco se relaciona aos elementos formais da encenação 

ou às contradições históricas mobilizadas pelo grupo. O que lhe interessa são perfis 

vendáveis, tipos reconhecíveis, personalidades aptas à lógica do entretenimento. Em meio 

à consolidação da indústria cultural brasileira, impulsionada pela expansão da televisão e 

pelo impacto dos festivais de música desde os anos 1960, os atores passam a ser avaliados 

como mercadorias em potencial. Quando afirma ironicamente que Irene deveria trabalhar 

na televisão porque é bonita, “tem gênio forte” e “vai ficar famosa”, Mme. Martinez 

transforma a atriz em produto, antecipando sua possível circulação no mercado cultural. 

Além disso, a força da cena, contudo, também depende da maneira como produz efeito 

sobre o espectador. O diálogo desperta riso, embora esse riso não conduza à identificação 

afetiva com Mme. Martinez ou com sua visão de mundo. Trata-se de uma comicidade 

construída pelo distanciamento (Verfremdungseffekt): o público percebe o absurdo da 

situação justamente porque consegue enxergar de fora a naturalidade com que a lógica 

mercantil invade o campo artístico. A caricatura da empresária, suas observações 

superficiais e a forma quase automática com que traduz os atores em capital simbólico 

expõem a violência dessas relações. O humor, nesse caso, possui função crítica. A cena 
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faz rir porque revela, de maneira desconfortavelmente familiar, o processo pelo qual a 

arte passa a ser medida segundo critérios de visibilidade, consumo e rentabilidade (como 

se o palco já estivesse sendo testado pela lente publicitária da televisão?). O trecho ainda 

mostra o desconforto de Pedro e Eleonora pela postura favorável de Mme Martinez, o que 

indica seus intuitos críticos serem inócuos. A cena ainda continua:    

  

Eleonora        Ela quer comprar mercadoria de esquerda, participar do 

mundo da cultura. Ela quer um rito de domesticação, um entorpecente 

noturno comprado na bilheteria. E nós fazemos parte disso... Com nossa 

família na plateia nos desejando uma carreira melhor... É o sorriso de 

condescendência depois da estreia.  

Irene          Tomara que pelo menos nos sorriam.  

 

Irene         (A Lourdes) Você conhece a Eleonora de onde?  

Lourdes    Trabalho no supermercado. Sou etiquetadora.  

Irene         (A Pedro) Teatro bom é teatro vivo.  

Lourdes    Mesmo morto é melhor que o supermercado.  

Irene         Teatro morto é supermercado.  

Tonico  (Volta irritado) Eu vou à rua, trago titanicamente uma 

patrocinadora em potencial, e sempre a mesma conversa: (Arremeda os 

colegas) "Será que interessa um teatro para a burguesia? Por que não 

voltamos ao teatro popular? Quem é o nosso público?" (Fica sério) Em 

que mundo vocês vivem? Somos profissionais. Quando a polícia 

deixava fazer teatro na rua, nós fazíamos. Eu era o primeiro a carregar 

a Kombi. Pelo amor de Deus, vocês acham que estão em Cuba, 1962? 

(Eleonora não gosta da atitude de Tonico e abandona calmamente o 

ensaio. Deixa no chão as asas do Anjo Imperialista. Lourdes vai atrás 

dela. O Iluminador recolhe as asas e assiste à discussão. Tonico 

desabafa) Ninguém gosta de falar de dinheiro, só eu. Todos puros, 

todos limpos. Pergunta se não querem comer bem! Eu falo em voz alta: 

(Grita) Eu quero comer bem... Eu quero comer brusqueta, com muito 

alho, muito tomate. E de preferência com presunto cru (Carvalho, 2019, 

p. 36).  

 

A discussão das personagens aqui é de ordem prática, mas também teórica: a 

sustentabilidade financeira implica na consistência e na possibilidade da realização do 

trabalho teatral, e é uma condição para qualquer trabalhador, mesmo no campo da arte. 

Mas o que se torna a arte quando subsumida, completamente, às exigências do mercado 

consumidor? Ou seja, como fazer uma arte que tenha os requisitos de uma estética anti-

burguesa, que mire a burguesia mas se coloque contra ela? Ou como retomar um teatro 

popular, se a censura impede a encenação em espaços que não os convencionais para a 

compra e venda de ingressos para assistir ao teatro? Como dialogar com públicos que não 

se veem como coletivo, com interesses em comum? Como não ser perseguido pela polícia 

em um período de ditadura sangrenta? Se a luta coletiva e objetiva não tem espaço, por 



 

 

 

65 

que não se voltar para as tensões subjetivas que também impõem uma revolução no plano 

individual? Os conflitos, portanto, são múltiplos e complexos, e são apresentados como 

tal: impasses, travamentos, aporias, trajetórias descontinuadas, projetos interrompidos, 

suspensos, esquecidos. É nesse contexto, então, que muitos acabam migrando para outras 

formas de fazer teatro, como o espaço da contracultura (um dos graus do conflito artístico 

da peça).  

Aliás, sobre a contracultura, os conflitos da peça se desdobram em várias direções 

e dificilmente se deixam organizar por divisões estáveis, produzindo situações ao mesmo 

tempo críticas e cômicas. Dino, por exemplo, na cena 3 “Outro Zé da Silva” surge como 

caricatura de certa incorporação brasileira das vanguardas teatrais dos anos 1970, 

especialmente dos procedimentos ligados a Jerzy Grotowski. Sua tentativa de interpretar 

Zé da Silva como encarnação da “fome abstrata, generalizada”(Carvalho, 2019, p.48), 

trata a fome como algo ligado apenas ao ventre e ao corpo, portanto Dino esvazia o 

sentido material (por extensão histórico e social), isto é, a miséria deixa de aparecer como 

resultado de relações concretas de exploração e passa a ser apresentada como uma 

experiência abstrata e corporal. Esse exagero produz um efeito cômico, porque 

transforma um problema social objetivo em um exercício de interpretação 

excessivamente conceitual e teatralizado. O detalhe decisivo, contudo, está no fato de que 

Fernando, indignado com Dino durante o ensaio, repete secretamente o exercício 

grotowskiano quando ninguém o observa. A peça evita, assim, qualquer posição de 

superioridade confortável. O riso produzido pela cena não se dirige apenas ao “outro”; 

ele revela que todos os personagens permanecem, de algum modo, implicados nas formas 

culturais que criticam.  

Por conseguinte, a contracultura aparece na peça como linguagem de uma geração 

acuada. Depois da repressão e do colapso dos projetos revolucionários, o teatro volta-se 

para o corpo, para o excesso, para a experimentação e para formas cada vez mais 

fragmentadas de liberdade. Irene, por exemplo, carrega esse mundo no próprio corpo: 

aproxima-se da televisão e da promessa de melhores condições materiais, enquanto 

afunda entre álcool, drogas e desorientação. Há nela algo de ruína viva, como se o desejo 

de transformação tivesse sobrevivido apenas em estado disperso, sem direção coletiva. 

Também, o fato de Eleonora ser constantemente confundida com a irmã (Baby Bambam) 

empurra essa degradação ainda mais adiante, pois produz um riso duro, quase 

humilhante. Enfim, todos os personagens, de uma forma ou de outra, já aparecem 

comprometidos com aquilo que criticam: o mercado, a televisão, os modismos artísticos, 
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a ressaca da derrota política. De algum modo todos estão em cena, mas Boal permanece 

fora do palco. Sua ausência pesa sobre a peça. 

A questão é importante também para os dias de hoje. Se então uma das 

preocupações era a polícia, agora é a diminuição radical de apoio para qualquer atividade 

cultural que não seja rentável, que não se volte completamente para o mercado. Por 

exemplo, muitos grupos teatrais que tinham espaço próprio na primeira década do século 

XXI o perderam (uma sede que não se limitava a local para ensaios e encenações, mas 

para se construir uma história) – o que dificulta, se não inviabiliza, projetos de longo 

alcance e duração. Como discutir e exercitar uma arte que não seja apenas mercadoria 

numa conjuntura que só entende a forma-mercadoria? E que taxa a arte de supérflua, 

capricho ou, ainda pior, de subversiva no contexto de uma suposta guerra cultural contra 

qualquer forma de arte? Os problemas enfrentados, se pensarmos entre a década de 1990 

e o contexto atual, se devem ao condicionamento histórico, por um violento totalitarismo 

da forma-mercadoria (também da forma-conservadora) e pelo enfraquecimento dos 

projetos socializantes. Isto é, o que determina aqui o valor da produção artística é seu 

valor de uso (retomando Marx). Se esta é submetida aos padrões da mercadoria, a 

produção artística é levada a alienar sua utilidade em favor da circulação dela. Como 

podemos ver, tanto em Os que ficam quanto em Revolução na América do Sul temos 

peças que não só mostram tais consequências, mas vivenciam seus impasses e os 

projetam de volta aos espectadores. 

    

2.3 “Os que ficam”: o processo em matéria dramatúrgica  

 

Ao longo de “Os que ficam” há algumas cenas que nos chamam atenção devido a 

maneira pela qual o problema da representação é deslocado para dentro da própria cena. 

O ensaio deixa de funcionar como preparação “invisível” do espetáculo (o público não 

tinha acesso) e passa a ocupar o centro da forma. Nesses momentos percebemos que o 

Latão consegue transformar o processo em matéria dramatúrgica (e não isoladas), pois as 

peças, ao longo da trajetória do grupo, se conversam de alguma forma. Para Matsunaga 

(2014), “Os que ficam” poderia ser lida como uma espécie de “terceiro ato e meio” de 

“Ópera dos vivos”, situando-se entre “Privilégio dos mortos” e “Morrer de pé”. A peça 

retomaria, em outra chave histórica, o grupo teatral apresentado no primeiro ato de “Ópera 

dos vivos”, agora atravessado pelos impasses da década de 1970, sem a figura do 
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dramaturgo e procurando novas formas de atuação política e artística.7 (Matsunaga, 2014, 

p. 149-150). 

No ato “Motivações isoladas”, na cena 2 “Tentativa de dialética”, isso fica 

bastante claro. A cena aparece num momento em que o grupo teatral tenta reorganizar o 

sentido político de sua prática depois da derrota histórica das esquerdas e da absorção 

crescente da cultura pela lógica mercantilizada. O ensaio já nasce contaminado por esse 

“mal-estar”. Os atores parecem incapazes de sustentar espontaneamente uma relação 

estável com o trabalho coletivo, com a ideia de povo ou com a própria função social do 

teatro. É nesse contexto que Irene interrompe a ação e desloca o palco para dentro de um 

laboratório crítico. A interrupção possui alcance formal decisivo: o espetáculo abandona 

a aparência de obra acabada e incorpora suas hesitações, desacordos e impasses internos. 

A peça pensa diante do espectador. 

Quando Irene propõe “Primeiro a vontade, depois a contravontade, e então 

finalmente a síntese, a ‘dominante’” (Carvalho,2019, p. 41), a princípio, a fala funciona 

simultaneamente como orientação de atuação e como princípio de construção formal. A 

“dialética”, tão mencionada neste trabalho, nesta cena deixa de ocupar o plano abstrato 

das ideias e passa a organizar o corpo do ator, o ritmo da cena e o próprio modo de 

perceber os conflitos. O ensaio já não procura personagens psicologicamente coerentes. 

O que interessa são forças contraditórias em movimento. Ou seja, nos parece que é 

deslocado o centro do drama da interioridade individual para as relações históricas que 

atravessam os sujeitos. Por isso Fernando reage imediatamente: “Precisamos criar rios 

em movimento dinâmico, e não meras lagoas emocionais” (Carvalho,2019, p. 41). A frase 

concentra boa parte do programa estético do Latão. A “lagoa emocional” sugere um teatro 

encerrado na administração privada dos afetos, ajustado ao horizonte burguês da 

subjetividade autônoma. O “rio” (bastante simbólico em nível da linguagem) introduz 

circulação histórica, antagonismo social, transformação permanente. O sentimento deixa 

de existir como propriedade íntima da personagem e passa a carregar marcas do trabalho, 

da violência doméstica, da sobrevivência material e da vida precarizada.  

Motivações isoladas 

Irene  Acho que vale a pena ensaiar as motivações isoladas. Primeiro a 

vontade, depois a contravontade, e então finalmente a síntese, a 

“dominante”. 

 
7 Permanecem ali alguns traços centrais do trabalho anterior: a crítica à indústria cultural, desenvolvida em 

“Morrer de pé”, reaparece em “Os que ficam” nas cenas ligadas à televisão e à mercantilização da atriz; ao 

mesmo tempo, os procedimentos cênicos deixam para trás o modelo da “sociedade mortuária” e passam a 

buscar formas de abertura corporal e energética próximas das experiências grotowskianas.  
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Fernando  (Decide acompanhá-la no comentário) Precisamos criar rios 

em movimento dinâmico, e não meras lagoas emocionais. (Ele encara 

Irene) 

Irene   Nessa cena, a Mulher quer agredir o marido, mas também quer 

ajudar. (Olha Fernando) Como na vida, tem ódio e tem amor, juntos. 

Fernando   Teatro é conflito, luta, movimento, transformação. (Ele 

provoca Irene enquanto explica aos atores) E não simples exibição de 

estados de alma. 

Irene   (A Lourdes) Agora, como exercício: você só quer agredir! Tire 

qualquer desejo de ajudar. Olha para a cara dele. (Inclui Fernando no 

comentário) Um banana, um vacilante. 

(Lourdes, sem entender o subtexto das explicações, atua de modo a 

destacar a emoção da raiva em relação ao comportamento de Jose) 

(Carvalho, 2019, p.41) 8 

 

Nesse ponto, a cena comenta o próprio problema da representação política. O 

grupo tenta descobrir como representar sujeitos socialmente fraturados sem convertê-los 

em tipos simplificados. Irene insiste: “Nessa cena, a Mulher quer agredir o marido, mas 

também quer ajudar. Como na vida, tem ódio e tem amor, juntos” (Carvalho,2019, p. 41). 

A contradição deixa de aparecer como dilema psicológico e ganha espessura histórica. O 

afeto doméstico já nasce atravessado pela brutalidade das condições materiais de 

existência. O amor contém ressentimento, dependência, exaustão e violência. O Latão 

trabalha justamente nesse terreno instável, onde a experiência social impede personagens 

moralmente “puras”. 

Fernando formula isso quase como tese estética: “Teatro é conflito, luta, 

movimento, transformação” (Carvalho,2019, p. 41). A peça introduz aí uma recusa frontal 

ao drama burguês centrado na introspecção sentimental, se partirmos do pressuposto que 

o lugar social dos envolvidos está em primeiro plano, não suas disposições subjetivas. 

Isso porque o teatro como conflito, luta, movimento e transformação pode ser, também, 

o drama – quando o foco está nos indivíduos. Quando os miramos com o ‘século nos 

olhos’m na expressão de Vianinha, esse movimento é coletivo, e a transformação social.  

O palco experimenta o espaço de elaboração histórica. A cena discute permanentemente 

suas próprias dificuldades formais: como construir um teatro político depois da crise das 

formas tradicionais de representação da classe trabalhadora? Como sustentar uma 

perspectiva crítica sem cair em sentimentalismo ou pedagogia esquemática? A nosso ver, 

 
8 A passagem estabelece uma aproximação com a peça „Um grito parado no ar“ (1973), de Gianfrancesco 

Guarnieri, cuja ação também acompanha os ensaios de um grupo teatral conduzido por um diretor chamado 

Fernando, em diálogo constante com sua esposa, integrante do elenco. A retomada dessa situação cênica 

sugere uma filiação à tradição do teatro político brasileiro. Penso que no caso da Companhia do Latão, 

entretanto, o dispositivo é historicizado pela inserção da cena em um quadro mais amplo de reflexão sobre 

memória, trabalho e luta de classes, conferindo-lhe um alcance retrospectivo que a experiência imediata 

dos anos 1970 ainda não permitia formular. 
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o Latão consegue incorporar essas perguntas ao que chamamos de movimento da 

dramaturgia. 

Na sequência, o exercício conduzido por Irene radicaliza esse procedimento. 

Primeiro ela exige que Lourdes elimine qualquer impulso conciliador: “você só quer 

agredir!” (Carvalho,2019, p. 41). Depois propõe o movimento inverso: “Sua vontade é 

amar” (p. 42). Em seguida formula a síntese contraditória: “amar agredindo”9. A 

personagem surge atravessada por forças sociais inconciliáveis. O amor aparece corroído 

pela necessidade material; a violência convive com o cuidado; o afeto doméstico traz 

dentro dele a brutalidade da sobrevivência proletária. A peça encontra aí um ponto central 

de sua crítica antiburguesa: a interioridade já nasce socialmente rachada. 

Fernando percebe isso quando ironiza: “É verbo. E não simples adjetivo” 

(Carvalho,2019, p. 42). A frase desloca o sentimento da essência para a ação. Amar 

interessa enquanto prática contraditória, produzida sob determinadas condições 

históricas. Há um parentesco forte com Brecht aqui. O ator precisa mostrar a fabricação 

social do gesto. A emoção perde a aparência de espontaneidade natural. O espectador 

acompanha sua construção, seus desvios, seus limites. Surge uma pedagogia da 

contradição. O que está em disputa ali é o perigo permanente da simplificação. A peça 

parece perguntar o tempo todo: como representar sujeitos socialmente mutilados sem 

reduzi-los a vítimas passivas ou heróis exemplares? O ensaio torna-se espaço dessa 

dificuldade. O teatro do Latão incorpora o impasse em vez de escondê-lo sob uma 

aparência de organicidade. 

Essa mesma estrutura experimental reaparece na Cena 6: “Laboratório Zé da 

Silva”. A cena surge quando o grupo trabalha sobre o depoimento gravado de um operário 

da construção civil. O detalhe é importante porque desloca diretamente para dentro do 

palco uma voz concreta do mundo do trabalho contemporâneo – especialmente por 

utilizar recursos extra teatrais, como a reprodução da voz de um operário da construção 

civil10 (entrevistado um pouco antes da estreia da peça.  O teatro procura reorganizar sua 

relação com a experiência popular num contexto histórico em que a antiga mediação 

 
9 A síntese proposta por Irene encontra paralelo “O Casamento do Pequeno Burguês” (Die 

Kleinbürgerhochzeit), de Brecht, quando a esposa, ao final da peça, diz ao marido: "Você me machuca, 

meu amor". O afeto aparece atravessado pela violência – o que mostra a impossibilidade de separar 

completamente a esfera íntima das determinações sociais que a constituem. 
10 Nota da cena: “No espetáculo da Companhia do Latão, o gravador reproduzia a voz de um operário da 

construção civil, entrevistado pouco antes da estreia, que trabalhava no Rio de Janeiro, próximo ao teatro. 

É importante que seja uma gravação real, feita pela equipe do espetáculo. A cena alude a uma imagem da 

peça Um grito parado no ar, de Gianfrancesco Guarnieri. In. Décio de Almeida Prado (Org.), O melhor 

teatro de Gianfrancesco Guarnieri. Rio de Janeiro: Global, 2001.” (Carvalho, 2019, p.60).  
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nacional-popular perdeu consistência política. O “laboratório” indica justamente isso: o 

grupo já não dispõe de respostas estáveis sobre como representar a classe trabalhadora. 

Dino interrompe o exercício e pergunta: “É para imitar o cara?” (Carvalho, 2019, 

p. 60). A dúvida expõe o risco permanente da caricatura sociológica. O trabalhador pode 

virar aparência folclórica, coleção de trejeitos populares destinada ao consumo cultural 

da classe média progressista. Tonico responde: “É a atitude” (p. 60). A peça desloca 

novamente o problema da exterioridade física para a posição histórica do sujeito. O teatro 

do Latão faz isso: procura captar formas contraditórias de consciência social, e não 

reproduzir tipos realistas convencionais. 

Irene aprofunda essa perspectiva ao afirmar: “A gente quer ajudar você a sair de 

você, a se interessar pelo outro” (Ibidem, p. 61). O comentário possui peso ético e formal. 

O ator deve romper o fechamento narcísico da subjetividade contemporânea para 

experimentar relações históricas que o ultrapassam. A cena também introduz uma 

modificação importante na figura tradicional do trabalhador alienado. Dino observa que 

o operário “parece saber que é explorado” (p. 61). A consciência surge dividida. O 

trabalhador percebe parcialmente sua exploração, embora continue preso ao imaginário 

da ascensão individual pelo consumo. 

O impasse retorna imediatamente quando Dino afirma: “Esse cara aí não é 

ingênuo. Ele parece saber que é explorado”. O comentário desloca a figura clássica do 

“Zé da Silva”, frequentemente associada ao trabalhador alienado e passivo. O operário 

entrevistado possui alguma percepção de sua exploração, embora continue preso ao 

imaginário da ascensão individual (afinal, ter consciência de classe faz muda em que 

medida a vida material?). Irene identifica precisamente essa captura ideológica ao repetir: 

‘Eu penso em crescer na vida’?! ‘Se eu estudar eu melhoro e saio da obra’?! [...] Então 

eu participo deste mundo: eu compro uma geladeira, uma televisão. E então eu imito o 

que querem que eu imite. Isso não é Zé da Silva? Todos nós somos um pouco Zé da Silva” 

(Ibidem, 2019, p. 61). 

Esse trecho nos parece um dos momentos mais contundentes da crítica 

antiburguesa do Latão. A integração pelo consumo surge como mecanismo de 

disciplinamento subjetivo. O sonho de “crescer na vida” já aparece moldado pela lógica 

da mercadoria. A emancipação imaginada pelo trabalhador consiste em aderir aos signos 

do consumo burguês. Irene compreende que a alienação contemporânea opera menos pela 

ingenuidade absoluta do que pela participação desejante no mercado. O “todos nós somos 
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um pouco Zé da Silva” amplia o problema para além da classe trabalhadora representada: 

a peça identifica uma forma social generalizada de sujeição. 

A observação final de Irene “Os atores estão perdendo o interesse pelos outros. 

Eles querem ser interessantes” (p. 61) atinge diretamente a cultura neoliberal da 

performance individual. O comentário funciona como crítica ao ator transformado em 

mercadoria de si mesmo. Ou seja, aqui a cena exige o contrário: deslocamento de 

perspectiva, atenção ao coletivo, investigação histórica das relações sociais.  

Por fim, na Cena 14, intitulada “Distanciamento”, esse conjunto de problemas 

ganha elaboração quase teórica. O grupo procura recuperar criticamente certos 

procedimentos brechtianos para enfrentar um presente marcado pela fragmentação social 

e pela adaptação subjetiva ao capitalismo tardio. Fernando afirma: “O ator deve 

distanciar-se voluntária e emocionalmente o mais possível do ponto de chegada” (Ibidem, 

2019, p. 90). O distanciamento surge como disciplina da percepção. Isto é, o ator trabalha 

contra automatismos emocionais e contra a naturalização das relações sociais. A 

formulação retoma diretamente Brecht, embora atravesse a referência com uma 

inquietação histórica brasileira. O distanciamento deixa de ser simples técnica cênica e 

passa a funcionar como disciplina da percepção. O ator precisa trabalhar contra a 

naturalização imediata do gesto. A emoção deve aparecer como processo, jamais como 

essência. 

A continuação da fala explicita a lógica dialética do procedimento: “Para que 

tenha por fim coragem durante uma ação, é necessário que a princípio a dominante seja 

o medo” (p. 91). A coragem aparece produzida historicamente a partir do medo. O 

sentimento já contém sua própria contradição interna. A coragem nasce do medo; carrega 

seus restos; conserva sua memória. A peça insiste em compreender os afetos como 

movimento contraditório. O “herói” íntegro está ausente. Entram em cena sujeitos 

atravessados pela derrota histórica da esquerda, pelo medo da repressão, pela adaptação 

cotidiana ao capitalismo tardio etc. Esse movimento desemboca na fala de Irene sobre o 

trabalho: “Quando a pessoa vira função, esvazia, vira fantasma” (Ibidem). A casa, a 

televisão, o “Hora do Chacrinha”, os objetos espalhados, tudo compõe um cotidiano 

invadido pela lógica da mercadoria e pela repetição mecânica da vida administrada. A 

subjetividade aparece reduzida a função produtiva. O capitalismo ocupa inclusive os 

espaços íntimos da experiência. 

Nesse contexto, a cena seguinte de Irene em casa produz um choque importante. 

“Quando a pessoa vira função, esvazia, vira fantasma” (2019, p. 91). A frase condensa 
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uma experiência típica do trabalho administrado. O sujeito reduzido à função perde 

densidade “humanizada”. A televisão ligada, o “Hora do Chacrinha”, os objetos 

espalhados pela casa, tudo compõe um cotidiano saturado pela mercadoria e pela 

repetição mecânica. A intimidade doméstica aparece invadida pela lógica do espetáculo 

e da produtividade. Percebemos nessas cenas, portanto, um procedimento primordial: a 

investigação das contradições formalmente diante do público. A peça incorpora essas 

dificuldades de representação, as hesitações metodológicas, os desacordos internos etc.  

Os que ficam poderia muito bem encaixar-se como um “terceiro ato e 

meio”, entre o Privilégio dos mortos e Morrer de pé, terceiro e quarto 

atos respectivamente de Ópera dos vivos. Como exemplo, poderíamos 

pensar que é o grupo teatral do primeiro ato de Ópera dos vivos, já na 

década de 70, sem o seu dramaturgo, tentando buscar saídas para o 

teatro e para a vida. Vestígios do trabalho de Ópera dos vivos podem 

ser vistos em Os que ficam: a crítica quanto a indústria cultural do 

quarto ato, Morrer de pé, está inscrita entre as cenas 8 e 9 em Os que 

ficam (a atriz é a mercadoria da televisão assim como a mercadoria do 

supermercado), ou ainda os recursos teatrais se deslocam do interesse 

pelo outro - Sociedade mortuária em Ópera dos vivos - para a abertura 

energética grotowskiana. (Matsunaga, 2014, p.149-150) 

 

Por fim, em síntese, o procedimento do Latão interessa justamente porque a 

contradição deixa de ser assunto e passa a funcionar como forma. A peça não se limita a 

expor antagonismos sociais já dados; ela organiza a própria cena como campo de forças 

em disputa. Quando Irene propõe “primeiro a vontade, depois a contravontade, e então 

finalmente a síntese” (2019, p. 41), o que se vê é menos um exercício de interpretação do 

que uma miniatura do próprio método dramatúrgico do grupo. A dialética deixa de 

aparecer como comentário externo sobre a realidade brasileira e passa a determinar o 

movimento interno da encenação. O ensaio, o erro, a interrupção e o impasse entram na 

estrutura da peça porque o processo histórico representado também permanece inconcluso 

e contraditório. 

Há nisso uma recusa importante da boa consciência progressista, sempre tentada 

a converter conflito social em lição edificante. O Latão trabalha em outra direção: a forma 

incorpora as dificuldades de pensar historicamente um país em que modernização e atraso 

caminham juntos, em que consciência crítica e integração mercantil se embaralham a todo 

instante. Daí o caráter laboratorial dessas cenas. O teatro aparece investigando seus 

próprios limites, desconfiando continuamente das soluções fáceis que o drama 

psicológico ou o realismo tradicional costumam oferecer. A peça ensaia a dialética ao 

mesmo tempo que expõe a precariedade desse ensaio. 
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Por isso as cenas de montagem têm tanta centralidade. Elas deslocam o foco do 

produto acabado para o trabalho coletivo de construção da cena, (o que torna visíveis as 

mediações, os desacordos e as hesitações que atravessam o fazer teatral). Em vez da ilusão 

de organicidade (tão cara ao drama burguês) surge um teatro que se constrói diante do 

espectador, expondo ao público suas dúvidas, indagações, interrupções e dificuldades. A 

forma épica nessa peça acompanha esse movimento: a consciência histórica aparece 

como experiência instável, ora por avanços, ora por recuos e tentativas de compreender 

um processo histórico ainda em aberto.  A peça pensa em ato porque transforma o próprio 

trabalho teatral em experiência crítica das contradições.  

 

3.4 Um coro para os sobreviventes da história  

 

A certa altura da peça, vemos como a repressão está cada vez mais sufocante, 

impedindo qualquer tomada de posição por parte dos artistas, que são severamente 

perseguidos e presos, como é o caso de Eleonora que acaba sequestrada, presa e torturada. 

 

 Narradora       Eleonora ia para o teatro quando foi sequestrada e presa. 

O quartel em que estava era um dos lugares mais lúgubres e terríveis de 

todo o Brasil. Ficava na rua Tutoia. Ali as equipes de oficiais se 

revezavam torturando. Os mais ferozes, os mais animalizados, ali 

praticavam. E como era pequena a distância entre os presos e a sala de 

tortura, estes eram forçados a escutar, sem descanso, os gritos de dor 

dos companheiros. Ali, sempre que alguém era levado da cela, os presos 

cantavam uma canção triste de Dorival Caymmi. (Canta) ‘Minha 

jangada vai sair pro mar, vou trabalhar, meu bem querer...’  (Carvalho, 

2019, p.90).  

  

Eleonora consegue fugir da prisão, é resgatada pelos seus companheiros, mas 

acaba sendo seguida até o teatro, local onde, por ser óbvio, pensaram que não seriam 

procurados. No clímax da cena, dois policiais batem à porta. Os atores têm, então, a ideia 

de esconder Eleonora dentro de um caixão, que era usado na morte de Zé da Silva em 

Revolução na América do Sul. Os policiais pedem para olhar o caixão. Na última hora, o 

iluminador apaga todas as luzes, e Eleonora tem tempo de trocar de lugar com Pedro (que 

até aquele momento se mostrava disperso à realidade concreta) e reaparece, depois, 

imitando sua irmã famosa, que era Chacrete, bailarina de um programa de televisão.   

  

(Voltam as luzes. A Narradora passa a indicar os movimentos dos 

policiais)  
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Narradora       Um policial se aproxima do corpo e ergue o véu.  

(Quando o véu é erguido pelo policial, não é mais Eleonora que está ali: 

trocou de roupas e de posição com Pedro)  

Pedro           (Com expressão indiferente, de quem acaba de acordar) O 

que foi? Achou que era um boneco? Eu estava concentrado no meu 

papel. E você quem é?  

Narradora     Ainda desconfiados, os dois guardas andam palco adentro, 

vasculham o teatro e pedem, enfim, para que o Anjo mostre a sua cara. 

Eleonora, quase desfalecendo, está agora vestida com a roupa de Pedro.   

(Eleonora se vira lentamente. Escuta algo dos policiais. Procura manter 

a tranquilidade)  

Eleonora       Me reconheceram? Sou eu mesma! Baby Bambam. 

(Caminha) Claro, eu danço para vocês. (A introdução do tema musical 

da "Canção dos que ficam" domina a cena. Eleonora dança lenta e 

maquinalmente. Imita os gestos de sua irmã chacrete, bailarina de um 

programa de televisão. Os atores se viram para a plateia para o coro 

final. Assumem o teatro em sua "realidade de teatro") (Carvalho, 2019, 

p. 117).  

  

A cena de Eleonora se fingindo de morta e de toda a coreografia dos companheiros 

é muito emblemática; com ela lembramos, instantaneamente, de todos aqueles que se 

arriscaram para salvar um companheiro. E, como diz Costa (2019), parafraseando um 

texto de Boal: “fingir-se de morto pode salvar uma vida”. Há várias linhas de força que 

se conjugam para a construção da cena e que apontam para a situação em que se 

encontram, com muitas questões postas em movimento: o sucesso da dançarina de 

chanchada na televisão (indústria cultural), a violenta repressão política (da ditadura), a 

ação coletiva para salvar a atriz perseguida, a poderosa metáfora da morte fingida (que 

pode ser a cifra de uma estética antiburguesa, de uma suposta acomodação normativa que 

esconde a resistência), a troca de identidade (fingindo ser a irmã) e a teatralidade explícita 

(quando os atores se voltam ao público, o teatro em sua “realidade de teatro”). Assim, 

uma cena relativamente curta coloca em tensão os campos político, artístico, social, 

econômico que apontam para uma nova ordem, em que a modernização e a ditadura 

andam de mãos dadas, a arte se converte inteiramente em mercadoria e a resistência exige 

saber fazer um recuo estratégico para ninguém morrer como mártir e deixar de lutar. 

Trata-se, ainda, de uma alegoria do tempo de produção da peça, pois 2015 era um ano de 

intensa luta política, bem como de desqualificação da arte por uma direita cada vez mais 

eloquente. Não é à toa que a cena é um ensaio, e que o iluminador (brechtiano, da Compra 

do Latão) desligue as luzes para que a verdade apareça: em tempos como esse, de 

humanidade desumanizada, de arbítrio planejado, não é a luz que clarifica, mas a 

escuridão, o que requer mais do que o olhar direto e reto.        
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O epílogo que encerra a peça expressa o movimento de ambiguidades e 

contradições do trabalho artístico em uma época “politicamente escura”. Nesta cena, 

segundo Matsunaga (2017, p.8), encontramos o tema basilar da Companhia do Latão, a 

crítica anticapitalista, e a autorreflexão como expediente teatral e político. A afetividade 

é o porto seguro em seu fluxo, que promove o reconhecimento dos impasses de hoje. E é 

ela que nos dá condição para “superarmos” a Revolução na América do Sul.  

Essa afetividade está diretamente ligada à resposta imediata e coletiva em 

esconder e ajudar Eleonora, mesmo com todos os riscos para os envolvidos: esse ímpeto 

para a luta já será visto sob outras luzes em Lugar nenhum, que se passa entre os anos 

1970 e os 2010, por assim dizer, num tempo outro, histórico, de longo alcance, com seu 

efeito sobre a situação dada. Retomando Os que ficam, essa remissão aos afetos está 

também, como visto, na leitura das cartas que opera como uma mônada de conhecimento 

benjaminiana, para onde convergem os tempos, as aporias, os tensionamentos, a dinâmica 

constitutiva da dialética entre modernidade e atraso na periferia do capitalismo, com seu 

desenvolvimento desigual e combinado.  Destaco, aqui, por fim, a Canção dos que ficam, 

apresentada pelo coro para a plateia.   

  

Nós, os restantes  

Os que ficaram  

Arremessados vivos do rio  

Num entreato perdido  

Arremessados vivos do rio  

Num entreato perdido  

Sem entendermos  

Sem que ninguém nos entenda  

Nossas palavras antes precisas  

Torcidas pelo inimigo  

Nossas palavras antes precisas  

Torcidas pelo inimigo  

Nós, os restantes  

Os que ficaram  

Arremessados vivos do rio  

Num entreato perdido  

Arremessados vivos do rio  

Num entreato perdido  

Sem entendermos  

Sem que ninguém nos entenda  

Nossas palavras antes precisas  

Torcidas pelo inimigo  

Nossas palavras antes precisas  

Torcidas pelo inimigo  

Nós, os restantes. (Carvalho, 2019, p.120). 
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As palavras torcidas pelo inimigo e muitas vezes repisadas e repetidas perdem a 

precisão – nas duas acepções que o termo carrega. Não são precisas, ou seja, não são 

certeiras, não têm mais o controle férreo sobre o seu significado, tornam-se borradas, 

incompletas, pesadas, tumultuadas, rasuradas, o que faz com que ninguém mais nos 

entenda, nem nós mesmos. Daí não seriam mais precisas, ou seja, necessárias, posto que 

ambíguas, contraditórias, confusas: assim se completa o processo de apagamento, pois 

não são mais sequer lembradas, o tempo histórico supostamente não as requer, elas se 

perdem no emaranhado de expressões gastas no supermercado dos significados de um 

mundo pós-moderno, no consumo das ideias e conceitos – e o termo consumo aqui é 

preciso, trata-se de uma destruição.  

A “Canção dos que ficam” concentra, em forma reduzida, o movimento histórico 

e formal da peça inteira. Ela aparece ao final como coro, isto é, como voz coletiva; 

entretanto, esse coletivo já surge fraturado, exausto, atravessado por interrupções 

históricas que impedem qualquer experiência estável de comunidade. “Nós, os restantes 

/ os que ficaram” (Carvalho, 2019, p. 120): o pronome “nós” tenta recompor uma 

experiência comum num tempo em que as bases materiais dessa experiência já foram 

corroídas. O coro insiste na existência desse sujeito coletivo justamente porque ele se 

encontra ameaçado de dissolução. A repetição do refrão produz, então, um efeito 

ambivalente. Há algo de elegia, como se os personagens cantassem depois da derrota; há 

também algo de mecânico, quase compulsivo, como se a repetição funcionasse à maneira 

de uma prova de sobrevivência. O grupo canta para verificar se ainda existe enquanto 

grupo. 

A palavra “restantes” pesa decisivamente aqui. Ela desloca o horizonte épico da 

transformação histórica para a temporalidade dos que ficaram. Isto é, aqueles que 

permaneceram depois do refluxo das lutas, da repressão/tortura, do exílio, da integração 

mercantil e do esvaziamento das linguagens coletivas. O título da peça já continha essa 

dimensão, “os que ficam”. A coragem de permanecer deixa de carregar heroísmo; 

aproxima-se de uma experiência histórica marcada pela interrupção e pelo vazio. O que 

resta já não ocupa o centro do processo histórico, etc.; vive às margens dele, em estado 

de suspensão. Por isso a imagem seguinte adquire tamanha força: “Arremessados vivos 

do rio / num entreato perdido”. O “rio” remete imediatamente ao fluxo da história, ao 

movimento contínuo do tempo social. Ser arremessado vivo para fora dele significa 

perder lugar dentro desse movimento. A imagem carrega ainda a memória da ditadura, 
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dos desaparecidos políticos11, dos corpos expulsos da vida pública e da própria história 

nacional. O detalhe decisivo está no fato de permanecerem “vivos”, ao menos na 

memória. A violência histórica aqui não produz apenas morte física; produz 

sobrevivências mutiladas dos que ficaram, existências lançadas para fora da continuidade 

histórica sem chegar propriamente ao desaparecimento. 

Já o “entreato perdido” introduz uma temporalidade profundamente peculiar. O 

entreato pertence ao intervalo entre dois atos, um tempo provisório, transitório, destinado 

a passar rapidamente. Em “Os que ficam”, porém, o intervalo se alonga indefinidamente. 

A suspensão vira forma histórica. A peça inteira parece situada nesse espaço 

intermediário: depois da derrota das expectativas revolucionárias abertas nos anos 1960 

e antes de qualquer reorganização efetiva da experiência coletiva (atualidade). A transição 

democrática brasileira ajuda a iluminar esse impasse. O país saiu formalmente da ditadura 

sem elaborar integralmente sua violência estrutural; a modernização capitalista avançou 

enquanto as promessas de transformação social perderam consistência histórica. A nosso 

ver, o “entreato perdido” nomeia precisamente essa duração suspensa em que o tempo 

parece seguir adiante sem realmente produzir passagem. Está bloqueado.  

A canção incorpora formalmente esse bloqueio. A repetição contínua dos versos 

impede progressão dramática consistente. O coro retorna sempre aos mesmos pontos, 

como se girasse em torno de uma experiência histórica irresolvida. A estrutura circular 

aproxima o canto de uma memória traumática. Algo insiste porque não conseguiu ser 

elaborado. É nesse sentido que a canção funciona também como leitura interna da própria 

peça. O espetáculo inteiro se organiza ao redor de tentativas de reconstruir sentidos 

políticos e formas de ação coletiva num tempo em que as mediações históricas 

tradicionais entraram em decomposição. Esse problema aparece condensado nos versos: 

“Nossas palavras antes precisas / torcidas pelo inimigo” (Ibidem). A questão ultrapassa o 

plano da manipulação ideológica imediata. O inimigo atua dentro da própria linguagem. 

As palavras políticas carregadas de experiência histórica (povo, revolução, coletivo, 

resistência) chegam ao presente desgastadas, capturadas pela publicidade, pela 

 
11 O caso mais conhecido talvez seja o de Stuart Angel, militante barbaramente torturado e assassinado em 

1971, cujo corpo jamais foi encontrado. Há também diversos relatos de presos políticos enterrados 

clandestinamente, lançados ao mar ou descartados em rios. A própria imagem do “corpo desaparecido” 

tornou-se central para pensar a violência das ditaduras latino-americanas. No Brasil, isso aparece de modo 

menos espetacularizado que na Argentina dos “voos da morte”, embora igualmente ligado ao 

desaparecimento forçado como política de Estado. Eliminar vestígios materiais da violência estatal e 

impedir luto, memória e responsabilização pública eram exatamente os procedimentos que faziam parte da 

lógica repressiva do regime. 
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institucionalização burocrática ou pela circulação vazia dos discursos contemporâneos. O 

verbo “torcer” também possui grande densidade aqui. Ele sugere deformação, 

deslocamento, violência aplicada à linguagem. As palavras sobrevivem, embora já não 

consigam coincidir integralmente com aquilo que nomeavam. Em muitos casos, falar 

diretamente significava interditar a própria possibilidade de fala. A censura obrigava 

artistas, dramaturgos e compositores a deslocarem o conflito político para imagens 

oblíquas, metáforas fragmentadas, construções alegóricas e sentidos duplos. A linguagem 

passava a carregar uma tensão particular, pois precisava dizer e esconder ao mesmo 

tempo. 

A peça inteira trabalha sob essa condição histórica. Os personagens tentam falar 

e frequentemente encontram apenas fórmulas gastas, restos de discursos políticos 

anteriores, fragmentos de memória coletiva. A dificuldade de falar torna-se matéria 

formal da peça. O palco expõe permanentemente o desgaste das palavras e, ao mesmo 

tempo, insiste em colocá-las novamente em circulação. Daí a importância do canto. 

Mesmo sem garantias de comunicação plena, o coro continua falando, repetindo. 

Os versos “Sem entendermos / sem que ninguém nos entenda” (Carvalho, 2019, 

p. 120) condensam esse ponto extremo da experiência histórica atual. O desencontro já 

atravessa tanto a relação consigo mesmos quanto a relação com os outros. A 

incompreensão atinge o interior da experiência coletiva. Ainda assim, a canção prossegue. 

Há nisso uma dimensão importante da concepção épica do Latão. O gesto teatral continua 

procurando formas de elaboração coletiva mesmo dentro de uma sociabilidade marcada 

pela fragmentação, pela atomização e pelo desgaste das linguagens políticas. O coro 

representa o contraste, canta desde um mundo em decomposição histórica, onde as 

palavras perderam estabilidade e o sujeito coletivo existe em estado precário. Ainda 

assim, permanece a tentativa de nomear a experiência comum. O canto nasce procurando 

reorganizar seus fragmentos. A peça encerra-se, assim, sem pacificação. O “nós” continua 

ferido, descontínuo, ameaçado; continua também insistindo em existir. Segue a rubrica 

final: “(Durante a canção, Tonico beija Pedro, Irene abraça Dino, Fernando e o 

Iluminador mostram ao público fotos e passaportes, Lourdes, um pano vermelho. Silêncio 

de alguns segundos após o último acorde. A luz cai rapidamente. Fim.)” (Ibidem).  

Os que ficam é extremamente rica e pode ser analisada por muitos ângulos. A 

finalidade desse trabalho foi salientar algumas questões pertinentes presentes nela, e na 

própria trajetória da Cia do Latão, que evidencia e explora as contradições presentes na 

peça e na vida social, atualizando historicamente as formas estéticas, mostrando-nos 
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alternativas revolucionárias para repensarmos o mundo, tecendo, sempre, um diálogo 

com aqueles que estão à margem da sociedade.     
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Capítulo 3 – “O PÃO COM QUE A INDÚSTRIA CULTURAL ALIMENTA OS 

HOMENS CONTINUA A SER A PEDRA DA ESTEREOTIPIA” 

  

Você sabe que a maré/ Não está moleza não/ 

E quem não fica dormindo de touca/ Já sabe da situação 

Eu sei que dói no coração/ Falar do jeito que falei 

Dizer que o pior aconteceu/ Pode guardar as panelas 

Que hoje o dinheiro não deu (Paulinho da Viola)  

 

 

3.1 Por que ainda formalizar esteticamente, no teatro, as greves do ABC paulista 

quase quatro décadas depois? 

A peculiaridade de “O pão e a pedra” (2016), da Companhia do Latão, peça que 

possui um grande valor documental, já inicia com a evocação de significados 

interessantes a partir do próprio título. O que é o pão e o que é a pedra de que se trata? A 

formulação mobiliza, de saída, um campo de tensões históricas e simbólicas que 

tentaremos aqui apresentar. Há, por um lado, a evocação religiosa do versículo bíblico 

“Quem dentre vós dará uma pedra a seu filho, se este lhe pedir pão?”, em que o pão 

comparece como figura elementar da sobrevivência e da dignidade material. Mas também 

foi apropriada metaforicamente por Theodor W. Adorno em relação à indústria cultural, 

especialmente ao modo como o capitalismo avançado transforma a experiência social em 

mercadoria padronizada, oferecendo produtos culturais já mastigados, previsíveis, 

domesticados. A “pedra da estereotipia”, nesse contexto, diz respeito à repetição de 

formas e imagens que neutralizam o conflito histórico e amortecem a experiência crítica. 

Isto é, a indústria cultural realmente satisfaz uma necessidade: descanso, prazer, 

distração, acesso à cultura. Ela “alimenta” porque oferece algo que as pessoas desejam e 

consomem no cotidiano. O problema é que esse alimento vem na forma da estereotipia 

(ou seja, da repetição de fórmulas, imagens e comportamentos já prontos). Assim, ao 

mesmo tempo em que entretém, a indústria cultural limita a experiência e o pensamento. 

O consumidor/ espectador encontra conforto no que reconhece imediatamente, mas acaba 

preso ao sempre igual. O estereótipo aparece justamente na fabricação de uma memória 

conciliada da modernização brasileira, em que progresso industrial, desenvolvimento 

econômico e pacificação social parecem caminhar juntos, enquanto a violência cotidiana 

do trabalho permanece fora de quadro. 
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É contra essa corrente que a peça se move. Ao retornar às greves do ABC paulista 

de 1978, 1979 e 1980, quase quatro décadas depois, O pão e a pedra recoloca em 

circulação uma experiência histórica que o país integrou de maneira precária à sua 

memória pública. A peça acompanha trabalhadores atravessados pela repressão policial, 

pelo desgaste físico da fábrica, pelas hesitações da militância e pelos impasses da 

organização coletiva, fazendo aparecer a greve menos como monumento heroico do 

sindicalismo brasileiro e mais como processo contraditório, vivido no corpo e na 

linguagem dos sujeitos. O engajamento político surge aqui ligado à tentativa de romper a 

vida coisificada produzida pelo trabalho industrial e pela disciplina autoritária da 

ditadura. A distância temporal, nesse caso, não produz efeito comemorativo; permite 

observar como certas promessas de emancipação permaneceram suspensas no ar da 

redemocratização brasileira (como um pão continuamente adiado, enquanto a pedra segue 

sendo servida à mesa).  

A obra destaca os principais protagonistas daquele período histórico: o “novo 

sindicalismo”, a igreja católica progressista e o movimento estudantil de esquerda. Mas, 

a nosso ver, ela vai além: revela a vida coisificada dos trabalhadores, sua resistência 

cotidiana, e, sobretudo, desloca o foco para as mulheres. Essas vozes femininas, 

historicamente apagadas, irrompem na dramaturgia para mostrar que a opressão de classe 

não se exerce de forma neutra, ela recai com peso distinto sobre quem é mulher, operária, 

mãe solteira, estudante infiltrada no chão de fábrica etc. A peça está longe de um 

identitarismo superficial, ao evidenciar como o gênero se inscreve também na luta de 

classes, mostrando os mecanismos opressivos. O Latão, como percebemos, não entrega 

ao público a pedra da estereotipia ao dar corpo a essas questões, o grupo parece oferecer 

um pão duro, mas verdadeiro, que exige mastigação crítica. É nesse gesto – recusar o 

espetáculo fácil, expor a contradição, tensionar o passado para iluminar o presente – que 

a obra rompe com a promessa vazia da indústria cultural e afirma o teatro como espaço 

de contestação. 

Quando dizemos que o Latão não escolhe nem o momento óbvio nem as 

perspectivas já trilhadas, percebemos que o foco, aqui, está no instante em que algo 

começa a se formar: o processo, e não o produto final. Não se trata, portanto, da 

consolidação do PT ou de um Lula já convertido em figura nacional, mas daquele 

momento em que as forças coletivas ainda tateiam, buscando formas de organização em 

meio à ditadura, quando as contradições são agudas, visíveis e ainda sem solução. A partir 
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daí, o grupo aborda uma série de temas que se entrelaçam e se tensionam mutuamente na 

peça: o lugar social da mulher; o debate religioso; a menina que entra na fábrica não por 

necessidade, mas por desejo de viver como os operários; o namorado dela, que se afasta 

dos intelectuais, mas reproduz o machismo; o capataz que decai a operário e o operário 

que ascende a capataz – e como essas passagens alteram a forma de sociabilidade. Há 

também o cotidiano, que revela contradições profundas: a tentativa de bronzear-se com 

Coca-Cola, o atravessamento entre desejo, corpo e alienação. A mulher que precisa tornar-

se homem para obter melhor salário e reconhecimento social. A mãe que oscila entre a 

luta coletiva e o impulso de garantir uma vida mínima ao filho (não por ignorar a 

necessidade da luta, mas por carregar outras urgências, igualmente brutais, em um 

contexto sem garantias). E há, ainda, o encontro entre Fúria-Santa e o Padre, em que 

ressurge à pergunta: afinal, o que é o comunismo? No limite, há a sensação de fuga, 

pequena, mas possível, do fetiche da mercadoria: o instante em que os operários deixam 

de ser apenas força de trabalho e se tornam humanos, quebram relógios, suspendem o 

tempo produtivo. Mas trata-se de uma libertação efetiva ou apenas de um vislumbre? 

Enfim, são consideração importantes que discutiremos neste capítulo.  

Para compreender como a dramaturgia da Companhia do Latão explora tais 

contradições e desnaturalizam as relações e os processos, este capítulo tem como objetivo 

analisar a peça, articulando a memória histórica e reflexão política, a partir de seis eixos 

interligados nas seções abaixo. Em um primeiro momento, examinaremos 1) como a 

dramaturgia expressa a experiência das greves do ABC paulista, do final da década de 

1970/ início 1980, evidenciando tanto a organização sindical quanto as ações de 

trabalhadores fora das estruturas formais, ressaltando as contradições e potências desse 

movimento, 2) a questão religiosa e a Teologia da Libertação, uma vez que foi preciso 

investigar a presença do imaginário religioso e da atuação progressista da Igreja naquele 

período, compreendendo seu papel na politização de setores populares e na construção de 

solidariedades dentro do movimento operário, 3) o debate sobre como a peça traz à tona 

a perspectiva das mulheres operárias, suas lutas invisibilizadas e a maneira como as 

opressões de gênero se entrelaçam à exploração de classe, 4) o papel dos intelectuais, 

desde a ativista que se engaja no chão de fábrica até o personagem que, posicionado à 

distância, acredita deter respostas para tudo, mas reproduz machismos e mantém-se 

apartado da luta concreta, 5) a exposição de como a vida operária e o próprio conflito são 

atravessados pela lógica da mercadoria, revelando uma temporalidade coisificada, mas 
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também a possibilidade de atribuir novo sentido ao tempo e às relações humanas, e  6) 

sínteses que atualizam a discussão, isto é, pensaremos como a encenação, ainda que 

ambientada no final dos anos 1970, dialoga com o Brasil de 2016 e, sobretudo, com o 

presente, apontando a necessidade de revisitar criticamente aquele período histórico para 

compreender as permanências e os novos desafios das lutas sociais.  

Vale ainda destacar que, embora dentro de um quadro maior, cada eixo será tratado 

como seção relativamente autônoma, sem perder de vista a articulação entre eles, de modo 

a evidenciar que as dimensões analisadas não operam isoladamente, mas se entrecruzam, 

compondo o caráter dialético da obra e de seu tempo. Isto é, a dialética da peça nasce do 

próprio chão histórico que ela dramatiza. Cada esfera da vida social aparece atravessada 

pela outra: a religião comparece como espaço de acolhimento e politização, embora 

carregue também marcas conservadoras; o sindicato concentra a força coletiva dos 

trabalhadores, sem conseguir abarcar toda a complexidade da experiência operária; os 

intelectuais participam da luta, mas expõem a distância entre elaboração teórica e prática 

social; a greve interrompe a temporalidade alienada da fábrica, ainda cercada pelas 

exigências materiais da sobrevivência. A peça organiza essas forças sobretudo em 

confronto contínuo, fazendo com que cada dimensão da experiência social ilumine e 

tensione as demais. 

 

3.2  Tempo de trabalho, tempo de greve: a luta dos operários  

A partir do exposto, tentaremos uma tessitura a respeito dos fatores importantes 

implicados na relação entre a peça e as greves ocorridas no ABC paulista. Em O pão e a 

pedra, estamos diante de inúmeros gestos condensados que refletem nossa realidade; uma 

tarefa que combinou, de maneira lógica e clara, eventos que moldaram a história do 

movimento dos trabalhadores no Brasil com ações atuais, executáveis por pessoas, 

pesquisadores, artistas contemporâneos. Dessa forma, pensamos a formalização estética 

como um processo social, tentando iluminar um e outro. Em outras palavras, ao 

historicizar a forma, situamos a obra no contexto de sua produção e transformação ao 

longo do tempo – o que nos leva diretamente aos conflitos e mecanismos repressivos do 

Capital que marcaram as greves do ABC e reverberam ainda nas relações entre capital e 

trabalho, de hoje.  
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O teatro épico do início do século XX surge das profundezas da crise que abala o 

mundo burguês, um movimento que tem suas raízes fincadas no solo do Naturalismo. É 

neste contexto que a autonomia dos sujeitos individuais é questionada e o foco se desloca 

em direção aos operários, camponeses e outras formas de opressão (inclusive a de 

gênero). Essa expressão estética da crise evolui através do Simbolismo, Expressionismo 

e, finalmente, solidifica-se no teatro épico. Neste cenário, o teatro volta seu olhar para a 

história e temas coletivos, quebrando os limites estreitos dos produtos culturais 

convencionais. O teatro épico não é apenas uma representação artística, mas uma proposta 

de reflexão crítica e ação política, intrinsecamente entrelaçadas com sua estética peculiar.  

Especificamente esta peça do Latão discute aspectos da realidade da vida 

cotidiana, em especial a partir de injunções da situação econômica pelo prisma da classe 

operária, que não é entendida como um monolito, ou seja, como se fosse um grupo coeso 

e todo idêntico. Essa é uma constatação fundamental que emerge da obra e é isso que a 

define estruturalmente. A forma da peça é uma atualização determinada historicamente e 

sua realização incorpora uma utopia que não é simplesmente representada – o que seria 

apenas uma reificação do futuro –, mas sim encarnada como uma ética. A utopia 

comparece no interior das próprias relações entre os personagens, na busca por melhores 

condições, nos instantes em que a greve reorganiza o tempo cotidiano, produz 

solidariedade (nos mais diversos espaços, por exemplo) e faz surgir a possibilidade 

concreta de ação coletiva. O horizonte emancipatório deixa de aparecer como projeção 

distante e ganha corpo em práticas coletivas provisórias, tensas e historicamente situadas. 

Por isso, a peça desloca continuamente a fronteira entre ilusão teatral e consciência 

política: ao evidenciar os mecanismos da representação, transforma a cena em espaço de 

elaboração histórica, onde os conflitos sociais aparecem como resultado de relações 

humanas determinadas e, portanto, passíveis de transformação.  

Como já mencionado, estamos lidando com três grandes quadros de força: o 

sindicalismo, a Igreja progressista e o movimento estudantil, ‘disputando’ a consciência 

dos operários. Os três são prontamente apresentados no prólogo da peça. Intitulado 

Prólogos da luta, a cena inicia com ‘Joana’ visitando o filho ‘Isaías’ no orfanato onde 

estuda e vive temporariamente. A mãe ensina o filho a rezar o pai-nosso e o corrige: não 

é a ofensa que Deus deveria perdoar, mas a dívida. O ator que interpreta ‘Isaías’ também 

desempenha o agitador grevista, ‘Jailton’. Ao final da oração, através de Jaílton, temos o 

primeiro indicativo de um discurso direto dirigido ao público: 



 

 

 

85 

JAÍLTON – Vamos preparar a luta. Se eles engrossarem o tom, 

mostramos que estamos prontos. Sem moleza. Essa gente joga duro. 

Eles têm jornal e televisão na mão, eles compram a nossa força de 

trabalho, mas eles não são donos de nós. O sentimento de injustiça tem 

que ser nosso, não deles. O direito à revolta é nosso, não deles. Temos 

que ensaiar nosso próximo ato. Sem medo de ir preso. Cadeia foi feita 

pra homem (Carvalho, 2019, p. 23).  

 

A cena se passa na frente do portão da fábrica de automóveis Volkswagen, durante 

a troca de turno. Vale ressaltar que a escolha desses espaços ao longo da peça possui peso 

decisivo em sua organização. Banheiros, corredores e vestiários aparecem como brechas 

precárias no interior da disciplina industrial, lugares em que a vigilância da fábrica 

afrouxa momentaneamente e a temporalidade mecânica da produção se afrouxa. Mas é 

ali que os trabalhadores deixam de existir apenas como força de trabalho indistinta e 

recuperam a humanização: comentam o salário, compartilham medos, inseguranças, 

discutem a greve, falam da família, negociam posições políticas etc. Paradoxalmente, é 

justamente nesses espaços laterais, afastados da linha de montagem, que a experiência 

coletiva ganha elaboração consciente. A individualidade emerge junto da percepção de 

pertencimento a uma condição comum. Em seguida, o terceiro quadro se apresenta, ainda 

no prólogo, representando a integração estudantil dentro da fábrica. Luisa entra no 

vestiário; ela é uma estudante que se tornou operária no intuito de realizar um trabalho 

de conscientização política. Durante sua presença em palco, a voz do Narrador indica a 

lembrança de uma leitura realizada por ela ainda no ambiente universitário:  

 

Narrador     Os funcionários do Estado, escritores, artistas, professores 

e pesquisadores da ciência devem aproveitar todas as oportunidades 

para se aproximar dos operários e camponeses. Alguns podem ir para 

as fábricas ou ao campo e dar uma olhada na vida dos trabalhadores. 

Isso é chamado de “ver flores de um cavalo trotando”. De qualquer 

maneira, é melhor do que não ver nada. Outros podem ficar lá por 

alguns meses realizando pesquisas e fazendo amigos; isso é chamado 

de “desmontar do cavalo para ver as flores”. Mas há outros que podem 

viver lá por um tempo considerável, digamos dois, três anos ou mais. 

Podemos chamar isso de “integração à produção”. (Pausa) Mao Tsé-

Tung. (Carvalho, 2019, p. 24). 

 

Ao longo da narrativa, Luisa veste seu macacão de operária e enquanto 

“rememora” o texto, ela mimetiza o ato de montar no cavalo, trotar e desmontar, numa 

ilustração das metáforas anunciadas. Para Matsunaga (2019), essa ação é bastante 

provocadora e o desconforto, proposital:  
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A atriz que mimetiza o trotar do cavalo está vestida de operária. Um 

convite provocador, também, para o público, em específico, intelectuais 

e artistas que poderiam, no momento atual, recuperar o fôlego 

mobilizador que um dia animou a arte brasileira mais produtiva e 

fizeram da solidariedade com os trabalhadores – operários fabris e 

camponeses –, ou no mínimo o interesse pela realidade brasileira em 

termos econômicos, seu combustível criativo (Matsunaga, 2019, p.38).  

 

Essa breve sequência do prólogo materializa muito bem as temáticas preliminares 

que a peça desenvolverá. Vale ainda destacar a forma sutil com que o grupo representa 

as relações entre os operários dentro da fábrica. Ao final dos quadros,  outra operária 

chega ao vestiário. Míriam se arruma ao espelho e dá de ombros às mãos machucadas de 

Luisa, pelo esforço do trabalho recém aprendido. Irene, outra operária, vê a cena e entrega 

a Luisa um rolo de esparadrapos.  

 

[...]Uma operária chega ao vestiário. Chama-se Míriam. Arruma-se em 

frente ao espelho. Masca chicletes. Luísa vai até ela e mostra a mão, 

machucada no esforço do trabalho recém-aprendido. Miriam dá de 

ombros e sai. Irene, outra operária, vê a cena e entrega a Luísa um rolo 

de esparadrapos. Luísa agradece e enfaixa os dedos, de modo a protegê-

los no turno que se inicia (Carvalho, 2016, p. 24).  

 

Adiante, a cena se passa no vestiário masculino. O personagem apresentado como 

Arantes, bastante desacreditado, critica o “sindicato de conchavo”. Nesta cena, somos 

apresentados também ao passado de Fúria Santa e aos motivos que levaram à construção 

de seu apelido. O personagem, que teria agredido ou matado seu chefe em um surto de 

raiva, apresenta-se inicialmente como alguém religioso e conservador, reproduzindo 

valores alinhados à ordem estabelecida. No entanto, ao longo da peça, sua postura muda: 

ele se mostra favorável à greve e adota uma atitude crítica e solidária. Essa transformação 

nos faz pensar numa contradição comum na classe trabalhadora: mesmo influenciado por 

discursos dominantes, é a experiência concreta da exploração que leva o personagem a 

romper com a passividade e aderir à luta coletiva. Na cena que o introduz, ele recita e 

mimetiza uma passagem da bíblia, “Mateus 4:11”, que fala sobre transformar as pedras 

em pão.  

Retornando ao desenvolvimento da cena, Jaílton informa que há uma greve em 

andamento, e o conflito entre trabalhadores e patrões começa a se desenhar no plano da 

narrativa. Desde os primeiros diálogos, surgem indícios dos mecanismos de controle 

utilizados pela empresa: a roupa de trabalho, por exemplo, deixa de ser apenas uniforme 
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e passa a ser instrumento de vigilância. Mariano, o feitor, traz para os operários um pacote 

de novos uniformes, com cores diferentes nas golas:  

Mariano     Peãozada, uniforme novo. Devolvam o macacão velho 

lavado. (Eles estranham a troca, mas pouco a pouco, pegam os novos 

uniformes da pilha. Encara o sindicalista) Gostou, Jailton? Olha a gola 

vermelha. Os alemães mandaram trocar para facilitar a 

vida do pessoal da segurança. Para eles saberem quem é quem, a que 

seção pertence o peão. Entendeu? Pro sujeito não ficar por aí 

distribuindo panfleto. (Mostra um panfleto encontrado por ele) Sorte 

sua que fui eu que achei. Você me surpreende, Jaílton... (Lê em voz alta. 

Trata-se do mesmo panfleto mostrado por Luísa no vestiário feminino) 

"A pauta salarial é o primeiro passo da consciência operária. Mas nosso 

horizonte é a luta socialista universal. Abaixo a ditadura! Viva a 

guerra popular!" 

Jailton    (Perplexo, pega o panfleto, mas se alivia ao ler) Isso não é 

nosso, não! Guerra popular, não! Nossa campanha é por dinheiro, não 

é política. (Devolve mais tranquilo) 

Arantes    Têm palavras que o sindicato não usa mais. 

Mariano    Peão é bicho analfabeto. Nunca vão entender isso. (Amassa 

o papel. Quando vê Fúria Santa, se dirige a ele de modo preconceituoso 

e sarcástico) Ô baiano, consegue ler? (Desamassa e estende o folheto a 

Fúria Santa, que estava agachado) Lê para mim. (Carvalho, 2019, 

p.34). 

 

A gola do macacão, marcada por cores diferentes, permite identificar rapidamente 

os setores e funções dos operários - um recurso pensado para facilitar a fiscalização e 

reforçar a hierarquia. Mas é justamente aí que aparecem os pequenos atos de resistência. 

Ao virar a gola, o trabalhador escapa momentaneamente do olhar do controle, nega a 

disciplina imposta e afirma sua autonomia, ainda que de forma discreta. São esses gestos 

mínimos, repetidos no cotidiano, que revelam o conflito permanente entre a tentativa de 

dominação do capital e a capacidade de resistência da classe trabalhadora. O personagem 

que reafirma essa resistência é Fúria Santa:  

 

(Já vestido, Fúria Santa segura na gola vermelha do uniforme novo e 

decide virá-la, de modo a ocultá-la. O macacão perde assim o elemento 

de identificação. Arantes de imediato reconhece a boa ideia e faz o 

mesmo com sua gola. Todos riem e imitam Fúria Santa) (Carvalho, 

2019, p.36).  

 

A recusa do óbvio aparece novamente de forma interessante. O teatro corre 

sempre o risco de se tornar um memorialismo inofensivo, um tributo ao passado que 

conforta, mas não incomoda. A Companhia do Latão evita essa armadilha ao escolher 

retratar não o momento consagrado da vitória, nem a narrativa oficial do sindicalismo, 

mas o instante em que as contradições ainda latejam. Já sabemos que o contexto é das 

greves de 1979. Em março, São Bernardo do Campo, no coração do ABC paulista, foi o 
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centro de uma das maiores greves operárias da história recente do Brasil. Cerca de 150 

mil metalúrgicos cruzaram os braços, enfrentando não só os patrões, mas também o 

aparato repressivo do Estado militar. Esses momentos foram revisitados pela peça, em 

especial, ao representar uma assembleia realizada no estádio da Vila Euclides, reunindo 

cerca de sessenta mil trabalhadores (incluindo os operários Irene, Luisa, Arantes, Jailton, 

Fúria Santa). Embora Lula seja uma figura eminente deste período, ele está fisicamente 

ausente de O pão e pedra. O que ouvimos ao longo dos tensionamentos da peça não 

interessa tanto pelo seu discurso efetivo, e sim por suas reverberações. Em outras 

palavras, o que se encena não é o Lula líder consolidado, nem o PT já protagonista da 

história brasileira, mas a gênese hesitante das forças coletivas em meio à ditadura. Para 

deixar claro essa ausência, o coro é responsável por transmitir sua mensagem:  

(As palavras de Lula são transmitidas de boca em boca pelo estádio. A 

música amplifica a sensação de multidão) [...]  

Jailton    Companheiros 

Coro de trás   Companheiros  

Coro da frente  Nossa greve foi decretada porque se esgotaram todos os 

recursos da negociação.  

Coro de trás   Nossa greve foi decretada porque se esgotaram todos os 

recursos da negociação [...] 

Coro da frente    Eles querem um sindicato cheio de pelegos.  

Coro de trás    Um sindicato cheio de pelegos. [...] 

Coro da frente   E mesmo que a diretoria seja presa, mesmo que haja 

intervenção no sindicato.  

Coro da frente e Coro de trás    Manteremos a greve de qualquer jeito. 

(Carvalho, 2019, p.63)  

 

Ao longo da peça, a voz do Lula é ouvida pelo rádio, na cena da manifestação, 

repetida pelos trabalhadores em um gesto coletivo (que remete à cena do documentário 

ABC da Greve, de Leon Hirszman). O episódio encena o momento real em que, por causa 

da intervenção da ditadura no sindicato, Lula precisou se afastar por dois dias. Essa 

ausência, longe de enfraquecer a greve, mostrou a força da mobilização coletiva. Como 

aponta Mario Sergio Conti no posfácio, a saída da principal liderança forçou os próprios 

trabalhadores (junto a estudantes, sindicalistas, religiosos e até fura-greves) a tomar 

decisões por conta própria. A cena nos revela algo fundamental: a luta não depende 

apenas de uma figura central, mas da capacidade de organização e ação política de uma 

base consciente.  

Essa escolha estética e política não é gratuita: mostrar o processo em sua gestação 

é mostrar o terreno instável onde tudo ainda pode ruir ou florescer. É o momento em que 
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a consciência de classe não é heroica, mas confusa; em que a luta não tem garantias e a 

adesão ao movimento pode significar tanto libertação quanto destruição.  

No andamento da cena, os personagens descobrem que a vida fora da fábrica é de 

fato vivida. Discutem sobre novas formas de protesto, mecanismos de enfrentamento, a 

união entre estudantes e trabalhadores, em momentos tensos, porém relativamente livres 

de cerceamento. Após a intervenção do governo militar no sindicato, em 23 de março de 

1979, os trabalhadores foram impedidos de realizar assembleias, e a greve foi duramente 

reprimida. Sob forte pressão, ainda como pano de fundo da peça, a liderança sindical 

negociou uma trégua de 45 dias. Em assembleia, os trabalhadores seguiram a orientação 

do líder Lula e retornaram ao trabalho. 

Os embates dos personagens enfatizam momentos de tensão e forças em disputa. 

Por um lado, há aqueles que se contentam com a vitória parcial (negociação obtida pelo 

sindicato – Jaílton, por exemplo, diz: “Temos que aceitar! Enquanto durar a ditadura 

deles...Enquanto ainda temos estádio, igreja... E banheiro para nos reunirmos. Enquanto 

gente como eu ainda está viva para conversar com vocês. É o melhor que já tivemos!”. 

De um lado, ele fala com um realismo que é quase resignado: “é o melhor que já tivemos” 

soa como a consciência de que, mesmo em meio à repressão, há pequenas brechas, 

pequenos espaços de organização - o estádio, a igreja, o banheiro - que garantem a 

sobrevivência da luta. Mas, ao mesmo tempo, há algo profundamente trágico nisso: essa 

fala traduz o limite histórico da ação política naquele contexto. A peça é muito sutil ao 

trabalhar esse tom: não ridiculariza Jaílton, mas também não o celebra. Ele encarna o 

sindicalista que tenta equilibrar o possível e o ideal, a sobrevivência e o enfrentamento. 

O “melhor que já tivemos” é o triunfo e o fracasso de uma geração - a consciência de que 

as conquistas são reais, mas insuficientes.  

Luísa, por outro lado, tende a achar que o que eles enfrentam tem a ver com uma 

luta mais ampla (veja o contraste entre o panfleto que ela distribui – a favor não só da 

guerra popular, mas da luta socialista universal e a reação de Jaílton que afirma perplexo, 

em alto e bom som, que a campanha do sindicato é por dinheiro não por política): “fruto 

de quinze anos de repressão ao movimento operário, quinze anos de ditadura. Quando, 

diante dessa fala, Irene manifesta contentamento por ter uma pessoa como ela ao lado do 

sindicato, a Míriam diz: “ela é agora do setor cultural”. Aqui, não tem como o público 

não rir (sobretudo o público do Latão, que poderia correr o risco de se identificar com 

Luísa – de comprar o seu discurso; tomar, digamos, o seu partido, é aqui interditado de 

fazê-lo): Esse momento é ótimo para pensar como a peça articula humor e crítica política. 
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Vale notar que a cena não é só sobre o embate entre “revolução” e “reivindicação 

salarial”, mas sobre o modo como o ideal revolucionário é reabsorvido - quase 

domesticado - pelo aparato burocrático do novo sindicalismo. A fala “ela é agora do setor 

cultural” é engraçada, claro, mas o riso vem do incômodo: há algo tragicômico nessa 

transformação da militância em função administrativa. A peça constrói o contraste entre 

Luísa (que ainda pensa a luta em termos de universalidade, de revolução socialista) e os 

demais, que já operam numa lógica institucional, pragmática, de “vitórias possíveis”. O 

humor serve justamente para revelar esse deslocamento - não é apenas ironia de situação, 

mas uma forma de mostrar como os ideais políticos são traduzidos, diluídos e absorvidos 

pelas estruturas que antes se combatiam. Ou seja, esse riso não é inocente: ele denuncia 

a mudança de paradigma entre o projeto utópico de transformação social e o realismo 

administrativo que marca o novo sindicalismo - e, em última instância, o próprio impasse 

das esquerdas brasileiras no pós-ditadura. 

 

3.3 Entre o céu e o chão de fábrica: a questão religiosa como discussão em 

torno da teologia da libertação 

 

Em 2013, o Brasil enfrentava uma nova crise social: manifestações espalharam-

se pelo país e palavras como “Igualdade” e “Melhores condições” voltaram a ser ouvidas 

nas ruas, juntamente com ataques neoliberais, incitando a desinformação. Nesse cenário, 

surgiu a peça O pão e a pedra, poucos meses antes do golpe parlamentar sofrido por 

Dilma Rousseff, em agosto de 2016. As complexas relações entre a cultura e as práticas 

produtivas inspiraram o projeto inicial da peça, criado a partir de um estudo coletivo. A 

intenção era compreender “o retorno do imaginário religioso” na política, especialmente 

através das organizações midiáticas pentecostais. Esse estudo levou a Companhia a 

perceber a importância de um movimento distinto: a Teologia da Libertação, abordagem 

que ganhou força entre 1968 e 1978, em um período de intensa politização. Carvalho 

(2016) relata que O pão e pedra surgiu a partir da ideia de estudar, à princípio, o 

pensamento religioso no Brasil. Esse tema aparece diversas vezes na peça e compõe o 

encadeamento das ações, que desaguam em camadas mais profundas de uma mesma 

maré. Um exemplo é a cena entre o Padre e Fúria Santa (ato Na terra – cena 2: missa do 

“não”), na qual o trabalhador questiona a índole do padre por ter fama de comunista. 

“Fúria Santa: Padre, o senhor é uma boa pessoa. [...] (hesita) Mas estão falando aqui que 
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o senhor é comunista. Não quero me irritar com ninguém, mas eu  não aceito as pessoas 

xingarem o senhor de comunista porque eu gosto da sua missa.” (Carvalho, 2019, p. 29-

30). O padre, que sabe tratar-se de um mal-entendido conceitual nada arbitrário, de fato 

central para o discurso capitalista, prepara sua refutação com a pergunta: “Você trabalha 

rapaz?” Assim que Fúria Santa responde que sim, o Padre retoma a palavra: “Um dia me 

disseram que estar do lado dos trabalhadores é ser comunista” (Ibidem). O Padre, 

portanto, não responde se é comunista ou não, mas o que significa ser comunista – e o 

motivo dele ser chamado assim. Deste modo ele reposiciona a discussão. A afirmação do 

Padre é de grande força política e manifesta a representação de um elemento temático de 

grande importância desse movimento, como a Teoria da Libertação (TdL).  

Esse movimento propunha uma interpretação cristã focada na luta contra a 

opressão e na busca por justiça social, destacando a necessidade de engajamento da Igreja 

Católica nas questões sociais e políticas. Durante uma viagem ao Ceará, o dramaturgo 

visitou assentamentos rurais e conversou com pessoas que relataram como as antigas 

“Pastorais da Terra” foram fundamentais para a formação política da comunidade. Ao 

estudar esse movimento, composto por religiosos que resistiram ativamente durante a 

ditadura militar, Carvalho se aproximou da relação entre esse clero progressista, 

conhecido como “Novo sindicalismo”, e a greve do ABC. A união entre a igreja, o 

movimento grevista e o movimento estudantil transformaram a política de esquerda no 

país. Em 2016, quando o ciclo de governos populares iniciado com a presidência de Lula 

começava a desmoronar, o Latão percebeu como a greve poderia refletir muitas das 

inquietações atuais, retratando a perspectiva dos trabalhadores. O dramaturgo explica 

que, em 1979, a greve surgiu de forma mais autônoma, sendo apenas em 1980 que os 

sindicatos passaram a organizá-la de maneira mais estruturada e eficaz, o que de fato 

funcionou. De acordo com Carvalho (2019, p. 11), a greve era “a pedra no meio do 

caminho” para que operariado e sindicato construíssem seus acordos.  

Surgiu a questão: como organizar esteticamente esse contexto histórico, político, 

econômico e cultural específico? Como dar forma estética a esses eventos para iluminar 

certos processos? Ou seja, não se tratava de apresentar a história exatamente como ela 

aconteceu, o que seria impossível e reduziria a arte a uma mera imitação da realidade, 

uma cópia pobre dela. Maria Lívia Góes (2019, p. 195), em ‘Notas sobre o processo’ 

explica que, ao construir a peça, o Latão delineou três linhas cronológicas: a de 1979, 

referente à greve; 2016, dos ensaios; e a de 2016, do golpe. Ela menciona uma “infeliz 

coincidência”: não haviam planejado que o dia de estreia da peça, 12 de maio, coincidisse 
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com a data final da trégua da greve de 1979 (a primeira negociação dos trabalhadores 

com os patrões não foi só em 2002) e com o momento em que o Senado autorizou a 

abertura do processo de impeachment, determinando o afastamento da presidenta. 

Embora a peça refletisse questões contemporâneas, sua concepção havia começado três 

anos antes. Ao estudar e ouvir o Lula de 1979 em comparação com o de 2016, o Latão 

percebeu que a primeira conciliação com os patrões não ocorreu em 2002. Também 

reconheceram que talvez a esquerda estivesse buscando seu caminho em lugares 

equivocados. Goés esclarece: “O fato de uma parte significativa da esquerda ainda 

esperar sua libertação como uma alternativa à miséria política que enfrentamos revela 

que aquele momento ainda tem muito a nos ensinar” (Goes, 2019, p.195).   

A inserção do religioso se torna, sobretudo, ponto crucial da peça. A reza de Joana, 

logo no início, prefere que Deus perdoe suas dívidas e não suas ofensas. Isso desmonta a 

leitura passiva da fé. Aqui, religião não é alienação pura; é um terreno de disputa 

ideológica, um espaço onde se pode legitimar tanto a opressão quanto a resistência. O 

encontro entre Fúria-Santa e o padre comunista também escancara essa ambiguidade: ser 

comunista, afinal, não é uma heresia, mas um ato de cuidado com os trabalhadores. A 

peça, portanto, desarma a leitura simplista de que fé e política são esferas opostas; ao 

contrário, sugere que o religioso pode ser também revolucionário, quando se alia às 

necessidades concretas dos oprimidos. Assistir a isso em 2016 produz um efeito histórico 

bastante particular. A peça retorna a um momento em que setores progressistas da Igreja 

Católica, influenciados pela Teologia da Libertação, participavam da organização 

popular, das comunidades de base e das greves operárias. Esse passado entra em atrito 

direto com o presente da encenação, marcado pelo avanço do conservadorismo religioso, 

pela força parlamentar das igrejas neopentecostais e pela transformação da experiência 

da fé em linguagem totalmente empresarial da prosperidade individual – uma espécie de 

teologia da prosperidade. O comentário de Mario Sergio Conti, no posfácio da peça, 

ganha peso justamente aí: o palco faz reaparecer uma aliança histórica entre religião e 

trabalhadores num período em que grande parte das lideranças religiosas se encontra 

alinhada às estruturas de poder econômico e à direita do espectro político. Esse percurso 

não pode ser naturalizado, porque a Igreja Católica passou a perseguir a Teologia da 

Libertação a partir dos anos 1980 (é de 1984 o documento Libertatis Nuntius, contra 

leituras políticas e marxistas da fé), sob o papado de João Paulo II (e a influência do então 

cardeal Hatzinger, depois papa Bento XVI). O efeito foi um esvaziamento do grande 

espaço das pastorais de base, alinhadas a essa corrente. A distância entre 1980 e 2016 se 
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torna visível no interior da própria cena. Onde antes havia comunidades organizadas em 

torno da experiência coletiva dos oprimidos, entram em circulação a espetacularização do 

mercado da fé, a promessa individual de ascensão e a moral conservadora administrada 

como negócio político. A peça recupera, sobretudo, uma memória histórica soterrada pela 

reorganização recente do campo religioso brasileiro. Assim, a partir daí tentaremos 

iluminar essas questões.  

A Teologia da Libertação correspondeu a um sujeito histórico muito preciso: o 

operariado em ascensão, formado no interior de um horizonte de industrialização, 

organização coletiva e aposta na transformação estrutural da sociedade. O vocabulário 

era o da práxis, da mediação comunitária e da promessa de um Reino entendido também 

como tarefa histórica. Na peça, a figura do Padre Carlino representa muito bem essa 

questão. Ele se preocupa em instruir os fiéis, participa da pastoral operária, inclusive na 

cena 13: paz no ABC, quando defende um grupo de piqueteiros que foi preso e empurrado 

por camburões da polícia (p.95). Ele também cede o salão paroquial da igreja de São 

Bernardo para o recolhimento de alimentos para a greve (p.98). Enfim, embora o 

engajamento do Padre seja bastante positivo para o desenvolvimento da narrativa, ele está 

inserido numa ordem já em colapso. Para isso, Castro (2024) nos ajuda a entender como 

se deu o processo da Teoria da Libertação em âmbito brasileiro à hegemonia da extrema-

direita evangélica da atualidade.   

Segundo o autor, em “A Luta que há nos deuses” (2024), a religião não é um erro 

de consciência, mas a “radiografia da realidade social, dos ânimos e das expectativas da 

população” (Castro, p. 86). Castro argumenta que a Teoria da Libertação foi uma espécie 

de gramática de um sujeito histórico específico, o operariado industrial em ascensão, que 

via na práxis coletiva a mediação para o Reino dos Céus. Na peça, o coro entoa a 

consciência sobre a realidade: “O lucro do seu patrão / E em cada coisa que via / 

Misteriosamente havia / A marca de sua mão” (Moraes apud Carvalho, 2019, p. 29). Esse 

poema expressa o trabalhador que, embora alienado, ainda se reconhece como produtor 

da riqueza e, portanto, sujeito político. É nesse solo que a TdL de Padre Carlino operava, 

uma fé “prática” que visava a integração e a libertação histórica dentro do horizonte do 

trabalho formal. Contudo, o colapso do modelo econômico gerou o que o autor identifica 

como uma “teologia das ruínas”, especialmente ao compreender que a Teoria da 

Libertação perdeu sua base quando o chão da fábrica desapareceu sob o neoliberalismo, 

e a extrema-direita ocupou o vácuo ao transformar o ressentimento de classe em “fervor 
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apocalíptico”. Ele discute, então, a desagregação do trabalho formal que transformou o 

horizonte utópico (o mesmo que Padre Carlino está inserido): o sujeito da Teologia da 

Libertação era o operário que se pretendia construtor de um mundo novo; o sujeito da 

extrema-direita é o trabalhador precarizado que tenta desesperadamente manter as ruínas 

do seu próprio mundo (Castro, 2024).  

Castro (2024, p. 185) é incisivo ao descrever esse deslocamento de forças 

enquanto a esquerda se tornou a zeladora do relógio quebrado das instituições, a extrema-

direita evangélica se apresentou como aquela que tem a coragem de quebrar o vidro. E, 

de fato, hoje é a extrema-direita quem se apresenta (supostamente, claro) contra o sistema, 

enquanto a esquerda tenta aprimorar as instituições vigentes. Para o fiel que habita a 

periferia sob o domínio do crime e a ausência do Estado, a democracia liberal não é uma 

promessa de vida, mas uma abstração que não impede a fome. Nesse cenário, o “Deus 

Pantocrator” (o Deus da Ordem) surge não como uma escolha teológica arbitrária, mas 

como uma exigência material de sobrevivência (p. 258). A extrema-direita não vence por 

uma falha de comunicação do progressismo, mas porque opera na “carne da crise”, 

oferecendo uma subjetividade de guerra para quem já vive em um estado de exceção 

permanente. A consequência disso tudo permite ver com maior nitidez esse processo: 

quando as relações de trabalho se alteram sob o neoliberalismo, também se altera a forma 

pela qual os sujeitos imaginam a libertação. 

Ainda sobre a temática religiosa, para Matsunaga (2019), a reza de mãe e filho no 

prólogo “performatiza um ato de fé e a sua ambiguidade”: 

ISAÍAS - O pão nosso de cada dia nos dai hoje  

JOANA - O pão nosso de cada dia dá nos hoje.  

JOANA - E perdoa-nos as nossas dívidas (Pausa) como também nós 

perdoamos aos nossos devedores  

ISAÍAS - assim como nós perdoamos  

JOANA - aos nossos devedores. e não nos exponha à tentação  

ISAÍAS - Mãe, é ofensa. Não é dívida. É perdoai as nossas ofensas. 

JOANA - Aqui na Bíblia está escrito: perdoa-nos as nossas dívidas. 

ISAÍAS - O padre aqui do orfanato só reza ofensa.  

JOANA - Será que o padre está certo? (nega com a cabeça) Eu prefiro 

que deus perdoe minhas dívidas do que minhas ofensas. (reza) E não 

nos exponha à tentação, mas livra-nos do Maligno, Amém. (MÚSICA, 

piano)  

ISAÍAS - Mãe, meu pai está no céu?  

JOANA - É o pai de todo o mundo que está no céu.  

ISAÍAS - Meu pai de verdade, para onde ele foi?  

JOANA - Seu pai de verdade sou eu (Ibidem, p. 23).  
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O diálogo entre Joana e Isaías introduz o tema da fé e da interpretação (ou da 

tensão de sentidos entre religião e materialidade). A reza, que deveria ser um gesto de 

unidade e comunhão, se transforma em debate entre mãe e filho. O menino repete a 

fórmula aprendida da oração Pai-nosso (“ofensas”), enquanto a mãe insiste na palavra 

“dívidas”. Esse pequeno desvio semântico não é um detalhe: ele introduz a tensão entre 

o espiritual e o econômico, entre a culpa moral (“ofensa”) e a culpa material (“dívida”). 

Ou seja, a oração cristã, que fala de perdão, é reinterpretada dentro de um mundo 

atravessado pelo capital, isto é, o perdão deixa de ser moral e passa a ser econômico.  

Matsunaga lê isso como um ato de fé ambíguo, porque a reza continua sendo um gesto 

religioso, mas já contaminado pelo real concreto da luta de classes: o peso da dívida, da 

falta, da desigualdade. A fé se torna também crítica. Vale ainda destacar o momento em 

que Isaías pergunta sobre o pai, Joana rompe o fio da ficção religiosa. 

Ele pergunta: “Meu pai está no céu?” – repetindo a lógica simbólica da oração 

(“Pai nosso que estais no céu”). Mas Joana desmonta a ilusão, primeiro deslocando o 

sentido: “É o pai de todo o mundo que está no céu.” E depois rasgando o véu por 

completo: “Seu pai de verdade sou eu.” (p.23). É uma cena rápida, mas é um momento 

fundamental de ruptura com a ilusão – tanto a religiosa quanto a patriarcal. Ela revela 

que o discurso sagrado (“pai no céu”) e o discurso social (“pai de verdade”) não 

coincidem. A “mãe que é pai” desorganiza a estrutura simbólica tradicional (expõe que, 

por trás da reza, há uma realidade social marcada por ausência, precariedade e inversão 

de papéis). Matsunaga (2019) ainda afirma que esses não são apenas conceitos em disputa 

no terreno teórico, mas operadores em funcionamento na organização social.  

 

Na peça, a ilusão do teatro está à serviço do desmascaramento dos 

meandros do Capital e a fé, ou a crença, na possibilidade de construção 

de uma consciência, resta saber de qual tipo. A combinação rende como 

problematização para a luta (Matsunaga, 2019, p.38).  

 

Há duas camadas da peça que se destacam através do problema em cena: primeiro, 

como se desenvolve, se é que essa é a melhor palavra, a consciência de pertencimento a 

uma classe “política”? E uma vez desenvolvida, qual é o seu potencial de ação? O 

prólogo, portanto, como vemos, desenrola-se através das personagens.  Ou seja, a igreja 

é um dos núcleos ideológicos em torno da luta (junto com o sindicato e a universidade). 

O mais interessante, porém, é que o significado da religião (assim como o do sindicato e 

o da universidade) naquele contexto não está dado. A peça faz da religião projetos 

antagônicos – ela aparece tanto como forma de controle (ligada à passividade, ao consolo, 
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à promessa de um “outro mundo”) quanto como espaço de resistência e organização 

popular. E é justamente aí que está o barato da peça: ela não diz isso, ela mostra. Se 

quiséssemos estabelecer uma relação com a teoria da narrativa, é o “show” no lugar do 

“tell”: é como se o Latão, nesse caso, estivesse mais interessado em mostrar o conflito 

do que em se posicionar diante dele (e isso o afasta de qualquer panfletarismo fácil); mais 

focado na ação dramática e nas tensões entre as vozes do que em qualquer discurso 

explicativo. Essa ambiguidade (sustentada em todos os grandes núcleos ideológicos da 

peça) é o que dá força a O pão e a pedra - ela não faz pregação, faz dramaturgia. E, nesse 

momento, podemos voltar para o título da peça que já contém – nas imagens que convoca 

– esse motor principal de funcionamento. O título já traz, em si, essa convivência de 

forças opostas que não se anulam: o pão, símbolo do alimento, da partilha, da 

comunidade; e a pedra, símbolo da resistência, da dureza, mas também da violência, do 

tropeço, uma pedra que “entranha a alma”, no verso eloquente de João Cabral. O título 

condensa a lógica dialética da peça: nada é puro, tudo está em tensão. 

 

3.4  Pelas vozes das mulheres  

 

O Latão não aposta em grandes gestos dramáticos, mas nos microconflitos que 

revelam a estrutura social. É no banheiro feminino, quando Míriam passa Coca-Cola no 

corpo para se bronzear, que a lógica mercantil aparece em sua forma mais cruel: o corpo 

operário, já explorado na produção, ainda precisa ser moldado segundo padrões de beleza 

impostos pelo capital. Esses detalhes – a operária grávida que esconde a gestação para 

não ser demitida, a mulher que se disfarça de homem para ser respeitada – mostram que 

a luta de classes se mistura à luta pela sobrevivência cotidiana. Ao mesmo tempo, revelam 

que a opressão de gênero não é um apêndice, mas um dos mecanismos pelos quais o 

capital se reproduz. Ao explorar esses elementos, a peça não reduz a mulher a uma vítima, 

mas mostra a agência contraditória de personagens como Joana, que negocia, mente, se 

transforma e, ao fazê-lo, denuncia o sistema que a obriga a esses disfarces. 

Luísa representa o movimento militante de esquerda e exige seu distanciamento 

estético, uma vez que está longe de fato da realidade das operárias, o que gera tensão e 

desconfiança em sua chegada. No vestiário da fábrica, o confronto entre ela e Joana 

explicita essa distância: “É fácil ser inconformada, difícil é engolir sapo todo dia e dizer 

amém”, diz Joana (2019, p.41). O momento sintetiza a complexidade da luta, atravessada 
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não apenas por interesses de classe, mas por diferentes formas de experiência e 

resistência. No centro de tudo, há os disfarces – da grávida Irene, da inconformada Joana, 

da sonhadora Míriam – que revelam que o trabalho, sob o capital, exige não só força 

física, mas também teatralidade: cada gesto, cada silêncio, cada mentira é uma forma de 

sobrevivência. Nesta mesma veia, novas relações também são postas em cena, 

entrelaçadas com uma espécie de “solidariedade” feminina, que vem a florescer ao longo 

da peça.   

Míriam é uma jovem operária que tenta driblar as imposições do sistema, sem 

saber que todas as suas ações foram determinadas por ele. Já  Irene está grávida de seis 

meses sem que ninguém saiba, para não ser dispensada do trabalho. Sua figura, também 

envolvida em disfarces, retrata, novamente, a desigualdade de condições entre homens e 

mulheres no meio de trabalho. Em uma das cenas que se passa no banheiro feminino, a 

personagem Míriam entra com uma garrafa de Coca-cola na mão, com o desejo de se 

bronzear com os raios de sol da janela do banheiro. Ela é seguida por Irene: 

  

Ela [Míriam] mostra à amiga uma janela alta. Os raios de sol iluminam 

parte do banheiro onde estão os bancos de madeira. Há uma grande pia 

para lavar as mãos, em primeiro plano.  

Míriam   É aqui, o sol entra pelo vitrô do banheiro! 

Irene       Eu estou com fome. Vamos almoçar primeiro?  

Míriam  (Despe-se, abaixando a parte superior do macacão) Essa hora 

eles deixam aberto. 

Irene (Mostra uma cópia da chave do banheiro) Eu não preciso de hora.  

Míriam    (Incrédula) O que você fez? 

Irene    Nada.  

Míriam   Beijou o Bigode? Que nojo, não acredito! Você tem que se dar 

o respeito. É só ser superior que você se oferece.  

Irene  Virou meu pai agora? (Míriam se senta. Escolhe a posição ideal 

para tomar sol e passa Coca-cola no corpo, como se fosse um 

bronzeador) Passar Coca-cola, jumenta?  

Míriam     Para certas pessoas não me chamarem de branquela. 

(Carvalho, 2019, p.37-38).   

 

Míriam, essa jovem operária que tenta driblar as imposições do sistema, acredita 

agir por vontade própria, sem perceber que cada um de seus gestos é, também, em última 

instância, expressão da lógica do capital – ou seja, a individualidade é modalizada pelo 

frio sopro da economia mercantil. Irene, que está grávida, oculta a gestação para não ser 

demitida. Sua figura, também marcada pelo disfarce, revela o quanto o corpo feminino é 

condicionado pelas normas produtivas e pela desigualdade entre homens e mulheres no 

espaço de trabalho. Essa cena simbólica, de ambiente íntimo, se transforma em palco de 

uma teatralidade cotidiana: o banheiro, lugar de retirada, torna-se espaço de encenação e 
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de sonho das operárias. Nesse gesto aparentemente banal, o desejo de Míriam por um 

bronzeado (signo da aparência, da visibilidade, do consumo) mostra o quanto o corpo 

operário também é atravessado pelo fetiche da mercadoria. Essas transformações, 

disfarces e máscaras constituem o núcleo da teatralidade que opera formalmente na peça. 

Não são apenas estratégias narrativas, mas procedimentos que expõem a própria lógica 

do mundo representado: o modo como os sujeitos, para sobreviver, precisam atuar, 

esconder, simular.  

Nessa perspectiva, o Latão cria um gestus (de matriz brechtiana), que não se limita 

a simples gesto cênico, mas deve ser concebido como um gesto social, expressão de uma 

contradição histórica. Cada disfarce, cada encenação, é um gestus que revela a condição 

das personagens e, por extensão, do próprio sistema que as produz. Quando Míriam tenta 

se bronzear com Coca-Cola, o ato não é apenas cômico ou ingênuo, ele mostra, de forma 

condensada, a internalização do desejo de consumo e de visibilidade, a ilusão de que o 

corpo pode se emancipar dentro das mesmas estruturas que o exploram. O gesto 

acompanha o desejo de ascensão e visibilidade, atravessado pelo padrão de beleza e pela 

promessa de valorização individual vendida pela cultura de consumo. Ao mesmo tempo, 

a conversa entre Míriam e Irene faz aparecer uma moral cotidiana moldada pela própria 

opressão: quando Míriam insiste que a amiga precisa “se dar o respeito”, sua fala carrega 

o olhar moralizador/disciplinador do patrão, dos homens e das convenções sociais já 

sedimentadas na experiência das trabalhadoras. Há cuidado e afeto entre elas, embora 

deformados por relações de poder que organizam até a intimidade. Nesse ponto, o 

banheiro assume a dimensão de um pequeno prolongamento da fábrica. O intervalo do 

trabalho não suspende as hierarquias sociais; elas continuam presentes nos corpos, nas 

falas, nos constrangimentos e nas expectativas das personagens. O gestus, aqui, desloca 

a cena do plano psicológico para a inscrição histórica dos comportamentos, isto é, 

interessa menos a interioridade individual do que a maneira como cada gesto carrega 

marcas da exploração, da disciplina e do consumo. Por isso, a teatralidade do Companhia 

do Latão trabalha as situações em estado de atrito. Ele o mostra em contradição, 

revelando os mecanismos e tensões que sustentam a aparência. O disfarce de Irene, a 

ilusão de Míriam, a própria encenação das orações ou dos rituais religiosos, todos são 

movimentos por meio dos quais o teatro expõe as engrenagens da vida social e, ao mesmo 

tempo, a precariedade das identidades que o capitalismo fabrica. Em suma, são elementos 

que organizam um campo em que as personagens tentam sustentar alguma dignidade 

enquanto reproduzem valores que as aprisionam. 
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É essencial entender também que, conforme apontado por Isleide Fontenelle 

(2000), estamos inseridos em uma “sociedade de imagens”. Isso se baseia na relação 

histórica e material que sustenta o desenvolvimento desse próprio processo. A hipótese 

da autora sugere que a marca se configura como uma “ilusão de forma”, resultado de uma 

cultura descartável fomentada pelo capitalismo contemporâneo. Nesse contexto, a cena 

da personagem Miriam, ao se bronzear com Coca-Cola no reflexo solar produzido pela 

janela do banheiro da fábrica, explicita como o valor de troca exige a produção constante 

de imagens para preencher o vazio característico dessa cultura problemática que nos é 

condicionada.  

Fontenelle reconhece o uso da imagem como um estágio mais avançado do 

fetichismo analisado por Marx, reafirmando a pertinência do conceito marxista na 

contemporaneidade. Amparada também nos estudos de Adorno e Horkheimer sobre a 

indústria cultural e nas análises de Jameson, a autora discute a interdependência entre 

publicidade e cultura. Para a autora, a cultura descartável é uma condição necessária para 

a rápida reprodução do capitalismo de imagens. A marca McDonald's, exemplo sugerido 

por ela, surge em um contexto que privilegia a velocidade, permitindo que uma sociedade 

desprovida de significado encontre na marca uma forma de se definir. Enquanto ilusão 

de forma, a marca se fortalece dentro dos limites da “sociedade de imagens”, onde o 

capital subverte qualquer representação estável, transformando a marca na expressão 

ideal da materialidade degradada. Não precisamos ir muito longe para compreender tais 

dinâmicas: no âmbito da peça, a marca em si não é o McDonald’s, mas a Coca-Cola, 

ainda mais contraditório para o padrão de beleza imposto às mulheres. Na sociedade 

contemporânea, há um vazio que a marca promete preencher, mas essa promessa é 

efêmera diante da lógica mercantil. Isso cria uma dinâmica circular que intensifica o 

fetiche pela marca. No fetichismo, o sujeito, ainda que consciente de certos aspectos, age 

como se estivesse alheio a eles.  

Joana é uma personagem central e merece muita atenção. Em certo momento, 

visivelmente inquieta, tem na mão o envelope do pagamento, que chegou com um 

desconto severo. A personagem diz: “A gente nunca vai ganhar igual homem. Olha 

quantos estofados eu faço por dia [...] (molha os cabelos e se observa no espelho) Eu 

preciso ser outra coisa”. Luísa rebate as colegas, dizendo que Joana não pode ficar 

“negociando favor” com os chefes, o que deixa Joana furiosa:  
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Joana (Perde a paciência com Luísa) Por que você não fica calada, 

moça? Ela não fez mal a ninguém. É muito difícil ser uma mulher 

sozinha, cada um aqui se vira como pode. (Decide expor Luísa) Você 

nunca trabalhou em fábrica, não é? Esse panfleto aqui foi você que 

escreveu? (Tira do bolso o mesmo panfleto que Luísa lhe mostrou 

antes) Ninguém vai entender nada. Precisa explicar o que é “luta 

socialista”. (Luísa se constrange ao ser desmascarada. Vai se lavar). 

(Ibidem, p.39).  

 

A personagem Joana é extremamente singular na peça pelo seu processo de 

metamorfose. Na cena, Joana, encenada pela atriz Helena Albergaria, se posiciona em 

frente a uma tela de acrílico que simula um espelho, enquanto uma atriz direciona uma 

luz para ela. O uso de um acrílico em vez de um espelho real é um gesto que simboliza o 

novo mundo que se revela através dessa “lente”, permitindo que o indivíduo enxergue a 

si mesmo assumindo um disfarce. A atriz coloca óculos, prende o cabelo e pinta um 

bigode com batom. Em seguida, bate na tela, e a atenção do público se volta para o ator 

que está de costas para a plateia, cuja face refletida no espelho se torna visível. Ao discutir 

a cena, Matsunaga (2019) destaca que a atuação de Joana demonstra que é possível ser, 

simultaneamente, ator e operário, homem e mulher. Essa cena pode ser compreendida a 

partir de duas dinâmicas principais. Primeiro, o próprio ato de disfarce: os personagens 

assumem outras identidades para alcançar objetivos específicos. Joana Paixão se faz 

passar por “João Batista” para obter um salário maior, enquanto a Militante se apresenta 

como “Operária” para se aproximar dos trabalhadores e estimular a consciência 

revolucionária. Assim, essa ação nos mostra como a transformação e o disfarce são 

instrumentos tanto de sobrevivência quanto de estratégia social para as personagens.  

  

A ilusão provocada pela máscara, fundamento do teatro segundo Anatol 

Rosenfeld, lembra que é possível imitarmos e refletirmos ao mesmo 

tempo, cerne da verdadeira imitação para Brecht, afinal, é preciso ter 

algo a dizer sobre aquilo que se imita. A atriz Helena Albergaria 

reafirma a possibilidade de um ator representar um operário, e a mulher, 

um homem; o que muda na primeira transformação, entretanto, 

permanece na segunda. O produto não é semelhante. ‘Joana’ e ‘João 

Batista’ continuam como ‘operários’. O mote é contraditório e não 

hierarquizado já que os motivos que levaram a personagem a se 

transformar em algo que ela também era está ligado à necessidade de 

um salário melhor; em outros termos, o dinheiro como equivalente 

universal e sua expressão como valor de troca de mercadorias. 

(Matsunaga, 2019, p.39). 

 

A contradição dessa segunda transformação reside no fato de que, embora ambos 

os papéis tenham cargos análogos, ela precisa assumir o papel de homem para obter 
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melhores condições. Isso se dá pelo autoflagelo da personagem que, numa perpétua 

desintegração e recriação de si, evidencia o impasse da representação interessada em 

colocar em cena a desumanização e a teatralidade como princípio de sobrevivência, a fim 

de expor o processo diante dos espectadores. Inicialmente, Joana também não se 

interessava pela greve, mas seu objetivo principal era tirar seu filho do orfanato, o que 

exigia alugar um espaço onde pudesse viver com ele. Para conseguir melhores condições 

salariais, ela precisa se disfarçar de homem, transformando-se em “João Batista”. Essa 

transformação, intitulada “Metamorfose de Joana”, mostra a personagem diante do 

público, vestindo um disfarce pouco realista. 

 

Ator-Arantes  (Narra) Metamorfose. A operária Joana Paixão decide se 

tornar um homem: transforma-se no operário João Batista.  

(No quarto quase escuro da pensão onde mora, em frente ao espelho do 

guarda-roupa, Joana põe um bigode falso sobre seu rosto e uma peruca. 

Em seguida se maquia e tenta mudar sua atitude de corpo. Seu filho, 

que a visita, brinca próximo à porta, onde há luz. Ele não vê a mãe. A 

cena deve ser encenada de modo estilizado. Confunde-se com um sonho 

da personagem e com uma suspensão da representação, de caráter 

metateatral) 

Atriz-Joana (Para si, no espelho, enquanto corrige a posição do bigode) 

"Sê forte, sê viril, sê homem, depois, sê anjo". 

Isaías            (De longe) Mãe, eu vi no auditório do orfanato um programa 

de TV. Ele tem duas pernas, um braço, um olho e um coração biônico. 

Ele é Steve Austin, o homem de seis milhões de dólares. 

Atriz-Luísa  Primeira medida da equipe de teatro: sabendo que um ator 

não é um operário, que uma mulher não é um homem, lembrar que todo 

ator pode representar um operário e toda mulher, um homem.   

Atriz-Joana  Porque a representação é a procura do outro. É a alegria de 

viver o que não somos. Representar não é forjar estados, mas construir 

mudança. (Carvalho, 2019, p.43).  

 

Nesta passagem, a teatralidade se apresenta como forma de organização do 

material dramático e exposição de processos sociais. O teatro deixa de ser apenas 

imitação ou mimese; torna-se o lugar em que o ator (no caso a atriz Helena Albergaria) 

atravessa identidades, experimenta o outro e torna visíveis as contradições que moldam 

os sujeitos. O reflexo no acrílico, a luz e os gestos reforçam que representar não é apenas 

reproduzir, é formalizar as relações sociais, tensões de poder e identidades. Nesse sentido, 

a cena opera de maneira crítica em relação ao discurso do “lugar de fala”: não é necessário 

pertencer a um grupo social específico para encená-lo, pois o palco oferece espaço 

privilegiado para a análise, a transformação e a reflexão sobre desigualdade e opressão. 

Assim, a metamorfose de Joana mostra que o teatro funciona como princípio de 

mudança: ele permite que o público perceba como disfarces, máscaras e transformações 
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não apenas refletem a realidade, mas a interrogam, revelando sua historicidade e os 

limites impostos aos sujeitos. As vantagens de assumir essa figura masculina também são 

bastante evidentes: um aumento salarial, uma promoção em seu cargo e até mesmo uma 

mudança na forma como os outros a respeitam. Em uma cena, um homem vai instalar 

uma televisão em sua casa. Quando Joana o atende, ele diz que ela deve pagar à vista. 

Ela entra em casa, veste as roupas de João Batista e se apresenta como homem e chefe de 

família. A informação fornecida pelo instalador muda e ele concorda em receber o 

pagamento posteriormente. A afirmação anterior de Joana, “ele só te vê, se te enxerga”, 

ecoa e faz todo sentido novamente. Mesmo com um disfarce tão pouco realista, sua 

“mentira” não é descoberta, não é percebida. Ela abre mão de sua subjetividade feminina 

para se encaixar em um padrão onde é mais aceita. Isso expõe a realidade do mundo 

capitalista, que negocia o “corpo”, o tempo e a identidade, enquanto relega a 

subjetividade que caracteriza o ser humano. Joana percebe, ao fim da peça, que não vale 

a pena vender seu corpo para o capital, mesmo que tenha ganho mais dinheiro como 

homem. É importante notar que poucas cenas se passam no chão de fábrica. 

Ao refletirmos sobre os disfarces percebemos que é um processo em que se faz 

necessário a desumanização como estratégia de sobrevivência (e da teatralidade) e 

expressa o processo de vir-a-ser do Capital (Matsunaga, 2019, p.40):    

 

‘Joana’ expressa o processo de vir-a-ser do Capital, nesse autoflagelo 

da personagem que numa perpétua desintegração e recriação evidencia 

o impasse da representação interessada em colocar em cena a 

desumanização como princípio de sobrevivência. Poderíamos 

desdobrar o comentário: menos impasse, o uso da máscara, no caso a 

própria cena, representa a desumanização ao mesmo tempo que faz das 

figuras, homens; mostra-se a humanidade que se preserva para a 

sobrevivência. Como ainda observou Patrícia Freitas, citando Brecht: 

de que forma encenar um tempo em que as mercadorias desenvolveram 

alma? Contudo não se trata de mercadorias, no sentido de objetos 

comercializáveis como os carros que são fabricados pelos operários, 

mas de almas que já são mercadoria. (Matsunaga, 2019, p.40). 

 

 

Algumas perguntas nos vêm à mente: qual é a relação entre exploração de classe 

e opressão de gênero no Capitalismo contemporâneo? De que maneira se conecta o 

trabalho no âmbito da produção e reprodução social? Como devemos pensar essas duas 

opressões em uma teoria emancipatória? São nesses pontos que a teoria do valor-cisão 

formulada por Roswitha Scholz oferece um caminho importante para pensar as 

personagens femininas e os espaços privados nas peças da Companhia do Latão. As cenas 
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deslocam a atenção para gestos cotidianos, relações afetivas e formas de cuidado 

atravessadas pela exploração social, indicando como a lógica do trabalho e da mercadoria 

continua operando mesmo fora do chão explícito da fábrica ou da militância política. 

Em “O Valor é o Homem” (1996), Roswitha Scholz sustenta que capitalismo e 

patriarcado pertencem à mesma formação histórica. A autora afirma que “a contradição 

básica da socialização através da forma-valor é determinada com especificação sexual” 

(Scholz, 1996, p. 15). A produção de mercadorias, o trabalho abstrato e a racionalidade 

econômica foram historicamente associados ao masculino, enquanto as atividades ligadas 

ao cuidado, à afetividade e à reprodução da vida ficaram apartadas do reconhecimento 

social conferido ao valor. Esse processo aparece na formulação da “valor-cisão”. Certas 

dimensões indispensáveis da vida social permanecem separadas da esfera reconhecida 

como produtiva. Por isso, Scholz escreve que “a esfera pública [...] é ‘masculina’”, 

enquanto “a esfera privada [...] é ocupada pelo tipo ideal ‘feminino’” (Scholz, 1996, p. 

19). A divisão entre trabalho produtivo e reprodução cotidiana organiza também os 

papéis sociais de gênero no interior da modernidade capitalista. Em suma, a autora 

sintetiza sua tese em:  

O núcleo de minha tese é o seguinte: a contradição básica da 

socialização através da forma-valor, de matéria (conteúdo, natureza) e 

forma (valor abstrato) é determinada com especificação sexual. Todo 

conteúdo sensível que não é absorvido na forma abstrata do valor, a 

despeito de permanecer como pressuposto da reprodução social, é 

delegado à mulher (dimensão sensível, emotividade etc.). Há muito essa 

conexão é tematizada na literatura feminista como o mecanismo da 

cisão, embora até onde sei nunca tenha sido referida à constituição 

negativa da socialização pelo valor, no sentido de uma crítica do valor 

e do trabalho. Somente por meio dessa relação, porém, será possível 

explicar, para além do simples plano fenomênico, a problemática 

conceitual da cisão (Scholz, 1996, p. 18). 

 

Desse modo, a formulação de Scholz (1996) desloca a questão feminina do plano 

meramente identitário para o interior da própria forma social capitalista. A exploração do 

trabalho e a divisão sexual da vida aparecem articuladas desde a origem da modernidade. 

O valor depende justamente daquilo que relega à invisibilidade: cuidado, afetividade, 

manutenção cotidiana da existência. A cisão entre produção e reprodução da vida deixa 

de ser aspecto secundário da sociedade burguesa e passa a integrar seu funcionamento 

mais profundo. 

Em um primeiro momento precisamos entender do contexto de crise do 

Capitalismo neoliberal: corte nos serviços públicos dedicados à reprodução social 

proporciona o aumento da precarização do trabalho, juntamente ligada à queda salarial, 
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preço pago pelos trabalhadores, uma vez que impacta nas condições de vida, aumento de 

informalidade, desemprego e pobreza. O que acontece, então, com as mulheres 

cotidianamente em seu lugar de trabalho? Como experienciamos as desigualdades de 

gênero? Os sujeitos se tornam, sobretudo, mercadorias. Contudo, como afirma 

Matsunaga (2019), não se trata de mercadorias no sentido de objetos comercializáveis 

como os carros que são fabricados pelos operários, mas de almas que já são mercadoria. 

Para Matsunaga (2019), assim, todos estão mais próximos a pedras, para falar com 

Raymond Williams, ou a sujeitos monetários sem dinheiro, com Kurz. 

 Em sua análise, Matsunaga (2019) destaca que o tempo de trabalho não é 

completamente desumanizado, pois é frequentemente interrompido. Isso ocorre quando 

Fúria Santa agride seu chefe, ou quando os trabalhadores protestam colocando a gola do 

uniforme para dentro, o que diminui o ritmo de produção. Essas interrupções demonstram 

que, mesmo no contexto da fábrica e do trabalho alienado, há momentos em que os 

trabalhadores conseguem reivindicar sua humanidade e resistir à exploração. Ela afirma 

que todos esses “cortes” servem para lembrar que existe vida, nestas pequenas “recusas”, 

espaço para “dança, música e fé” (Ibidem, 2019, p.40).  

Com o roubo do relógio na fábrica essas questões se tornam mais claras, porque 

percebemos que a relação da exploração de classe e gênero não são apenas paralelas, mas 

estruturalmente imbricadas. O texto formaliza o ponto dialético dessa contradição: 

mesmo no interior da alienação, aparecem brechas de humanidade. Isto é, os gestos de 

recusa, a agressividade de Fúria Santa, o dobrar da gola, o afastar-se do ritmo imposto, 

por exemplo, são pequenas suspensões do tempo cronológico da fábrica, interrupções que 

restituem um tempo vivido, qualitativo, pulsante. O gesto de retirar o relógio do chão de 

fábrica simboliza justamente essa insurgência contra o tempo vazio do capital, 

lembrando, como em Benjamin, o instante de interrupção em que os oprimidos 

suspendem a marcha da história e afirmam outra temporalidade: a do corpo, da memória, 

da vida. Benjamin se refere a isso quando diz que, na revolução francesa, sem combinar, 

muitos relógios foram destruídos. Ele alude ao fato do relógio operar como elemento 

formal de um trabalho regido por um ritmo alucinante, alienante, e precisar ser 

combatido. Assim, em síntese, há uma dialética na coexistência do esvaziamento e da 

resistência dos operários (o mesmo sistema que mercantiliza o sujeito institui, em suas 

fissuras, o desejo e a possibilidade de recomposição da experiência humana). A luta 

contra o tempo do capital é, portanto, e sobretudo, também uma luta pela restituição do 

tempo da vida. 
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3.5  O papel dos estudantes   

 

O primeiro ato começa com a personagem Luísa, estudante e militante de 

esquerda que consegue emprego no chão de fábrica, que inicia discretamente uma 

panfletagem na tentativa de envolver Joana no seu movimento – seu interesse, aliás, é o 

de conhecer o mundo operário na pele e, inserida, agir conforme sua tática de luta. Joana, 

ciente da identidade da estudante, aconselha a Luísa que tenha cautela em relação ao 

segurança, mas ressalta: “Ele só te vê se te enxerga” – uma frase emblemática que ecoa 

em muitos momentos da peça. Luísa é apresentada inicialmente com uma visão ingênua 

do mundo dos operários, mas ao decorrer da peça essa perspectiva se desfaz. Em uma 

cena, ela exibe um cartaz com a frase “Viva o universalismo proletariado!”, que Mirian 

e Irene, as outras operárias da fábrica, não compreendem. Luísa então explica o 

significado da frase como “a luta é de todos”, enquanto outras operárias a rebatem: “Por 

que não disse isso, então?”. A visão iludida da personagem vai se metamorfoseando ao 

longo da peça, ou seja, o trabalho submerso na linha de montagem da fábrica ensina como 

ela pode ser verdadeiramente ouvida pelos outros operários.  

Pedro, namorado de Luísa, também participa do movimento estudantil de 

esquerda, mas é uma pessoa cheia de contradições. Quando chega à casa de Fúria-Santa 

para uma reunião, ele pede que as mulheres façam o café, como se elas não pudessem 

participar da discussão política e estivesse ali para servi-los. Além disso, ele entra em 

conflito com Arantes ao desligar o rádio que tocava música e tentar convencer os homens 

a quebrar o acordo feito pelo sindicato. Sua atitude agressiva e soberba acaba ofendendo 

os outros. 

Pedro (sem escutar) Pois então... É a hora de aproveitarmos o 

descontentamento das massas e ativarmos a transformação 

revolucionária, desdobrar as contradições do processo... (A Miriam) 

Será que as meninas poderiam passar um café para a gente?  

(Miriam, sem hesitar, se dirige à cozinha. Luísa a interrompe, 

descontente com o comportamento do namorado)  

Luísa     Deixa que eu faço. A cozinha é ali, né, Arantes? Você se 

importa? (Olha para o namorado e vai) 

Míriam   Deixa que eu te ajudo.  

Irene       Se tiver bolacha champanhe, traz também.  

(Míriam se vira e infla as bochechas, sugerindo que Irene vai engordar 

na gravidez. Sai) (Carvalho, 2019, p.142).  
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A cena se constrói basicamente a partir de um desencaixe entre linguagem política 

e experiência concreta dos personagens. Pedro fala sem escutar os demais (a própria 

rubrica já indica isso) e seu discurso aparece inteiramente formulado em termos abstratos 

“aproveitarmos o descontentamento das massas”, “ativarmos a transformação 

revolucionária”, “desdobrar as contradições do processo” (Carvalho, 2019, p. 142). Mas 

a própria organização da situação introduz outra camada da vida social: o café precisa ser 

feito, a cozinha continua funcionando, alguém deve executar o trabalho cotidiano que 

sustenta aquela reunião política. O pedido dirigido às mulheres “Será que as meninas 

poderiam passar um café pra gente?” (Ibidem)  reinscreve imediatamente a divisão sexual 

do trabalho dentro de um espaço que discutia emancipação coletiva. Isto é, as mulheres 

da cena aparecem ligadas à materialidade da reprodução cotidiana: preparar comida, 

circular pela casa, sustentar o ambiente concreto onde a política acontece. A irritação de 

Luísa interrompe esse automatismo. Quando responde “Deixa que eu faço” (p. 142), há 

um incômodo perceptível diante da naturalidade com que a tarefa doméstica recai sobre 

elas. A cena expõe, assim, um ponto recorrente da tradição da esquerda: a convivência 

entre discurso revolucionário e permanência de relações hierárquicas sedimentadas no 

cotidiano. 

Além disso, ao mesmo tempo, a sequência não permanece presa ao comentário 

sociológico ou à simples denúncia ideológica. A rubrica final  “Míriam se vira e infla as 

bochechas, sugerindo que Irene vai engordar na gravidez” ( p. 142)  desloca inteiramente 

o ritmo da cena. Depois da linguagem pesada da teoria política, entra em cena um gesto 

pequeno, corporal e silencioso. A brincadeira entre as duas produz humor e intimidade, 

reorganizando a percepção do público. É gesto de humanização. Esse movimento é 

importante porque a peça trabalha justamente na fricção entre teoria e experiência (afinal, 

Luisa, por exemplo, só virou operária para conhecer o “chão de fábrica”). O discurso 

político de Pedro tenta interpretar a totalidade histórica; o gesto de Míriam recoloca em 

primeiro plano aquilo que costuma escapar às formulações abstratas: amizade, afeto, 

convivência, gravidez, pequenas brincadeiras do cotidiano. A cena sugere que a vida 

social excede continuamente a linguagem doutrinária. 

Ao conhecer os operários, Luísa, que supostamente seria a agente esclarecedora, 

acaba sendo esclarecida. A cena que condensa essa experiência e esclarecimento associa 

propriedade e gênero, como apontado por Matsunaga (2019). A estudante universitária 

que inicialmente ocuparia o lugar de mediação política entra em contato com uma 

experiência histórica que desorganiza parte de suas certezas e, sobretudo, das certezas da 
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própria militância de esquerda. A discussão com Pedro concentra esse movimento. 

Quando afirma: “Você prefere pregação para convertido em mesa de bar do que o embate 

numa assembleia, na vida real” (Carvalho, 2019, p. 52), sua crítica atinge uma forma de 

militância excessivamente encerrada em si mesma, mais acostumada à circulação de 

palavras de ordem do que ao enfrentamento concreto das contradições vividas pelos 

trabalhadores. A expressão “pregação para convertido” possui peso decisivo nessa cena. 

A política aparece atravessada por um funcionamento quase ritualizado, em que o 

discurso circula entre aqueles que já compartilham do mesmo horizonte ideológico. A 

assembleia operária, por outro lado, introduz conflito, hesitação, medo, cálculo material 

da sobrevivência. É isso que Luísa percebe ao defender os trabalhadores: “Eles dão a cara 

a tapa, eles têm filhos para criar, as pequenas conquistas fazem muita diferença” 

(Carvalho, 2019, p. 52). A luta deixa de existir apenas como formulação estratégica e 

passa a carregar o peso da reprodução cotidiana da vida. 

Em síntese, a peça desloca a imagem heroica tradicional da militância. Pedro 

frequentemente aparece ligado a uma linguagem abstrata, apoiada em categorias amplas 

e respostas relativamente prontas para processos históricos complexos. Os operários, por 

sua vez, trazem para a cena a irregularidade da experiência concreta: medo da demissão, 

necessidades imediatas, ambiguidades políticas, limites materiais da ação coletiva. A 

consciência política deixa de surgir como atributo exclusivo do militante intelectualizado 

e passa a se construir no atrito entre teoria e experiência histórica. Em outras palavras, a 

acusação feita por ela atinge não apenas a ele, mas toda a militância de esquerda, que, 

numa leitura superficial, seria tida como o lado “heroico” e “intocado” da peça.  

. Esse deslocamento modifica também a trajetória de Luísa. Seu aprendizado 

político ocorre menos pela transmissão doutrinária da esquerda universitária do que pelo 

contato com as contradições reais da classe trabalhadora. A peça produz, desse modo, 

uma crítica interna à própria cultura militante, especialmente às formas de atuação 

desligadas da vida material daqueles em nome de quem falam. 

Após essa discussão, Pedro e Luísa estão no carro, representado apenas pela porta 

de um fusca. A cena leva ao limite o descompasso entre elaboração teórica e experiência 

concreta que atravessa O Pão e a Pedra. Pedro é o proprietário do carro, que foi 

construído pelos trabalhadores que ele acabou de destratar (os quais ele classifica como 

“pequena burguesia operária”, pois não estão dispostos a “desdobrar as contradições do 

processo” e se colocarem contra as decisões do sindicato, como mostrado na cena que se 

passa na casa de Arantes). Seu olhar opera por sínteses políticas relativamente abstratas, 
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incapazes de incorporar o peso imediato da sobrevivência material. Já Luísa, como 

mulher, por recuperar uma visão mais empática, ao contrário, insiste numa percepção 

atravessada pela experiência vivida: “eles dão a cara a tapa, eles têm filhos para criar, as 

pequenas conquistas fazem muita diferença” (p. 147). A classe trabalhadora retorna à 

cena sob a forma de pessoas concretas, marcadas pelo medo, pela necessidade e pela 

reprodução cotidiana da vida. Ou seja, ela restitui aos trabalhadores estatuto de pessoas, 

não apenas de “conceitos”.  

Da mesma maneira que trata o carro como extensão natural de sua propriedade, 

Pedro conduz a relação com Luísa segundo uma lógica de imposição diante da qual ela 

cede com evidente desconforto. Durante o ato sexual, porém, a fala de Luísa retorna 

insistentemente aos trabalhadores, como se a experiência recém-vivida entre eles 

continuasse atravessando seu corpo e sua percepção da cena.  

 

Pedro Tira a calcinha.  

(Ela abaixa a calcinha, sem tirá-la por completo. Vira as costas para ele. 

O rosto dela se encontra no vidro do carro. Ele dá início ao sexo. Geme 

a cada movimento. Ela, distante, volta a falar dos trabalhadores)  

Luísa A gente tem que entender as dificuldades. Nós não podemos 

julgar. Eles dão a cara a tapa, eles têm filhos para criar, as pequenas 

conquistas fazem muita diferença. (Num movimento violento, ela se 

ergue e interrompe o sexo. Abre a porta do carro. Veste a calcinha do 

lado de fora, na rua. Ele, de dentro, a observa) Eles são pobres 

(Carvalho, 2019, p.147).  

 

A cena desloca esse conflito para o próprio corpo. Durante o ato sexual, Pedro 

continua falando a partir de uma posição de comando e apropriação, enquanto Luísa se 

afasta progressivamente da situação. Basicamente o ato sexual na cena expõe como o 

discurso de Pedro se impõe sobre o corpo das mulheres e dos operários, isto é, concentra 

simbolicamente um conjunto de relações de posse, hierarquia e domínio masculino. A 

violência da cena nasce justamente da naturalidade com que o discurso político e a 

relação sexual passam a obedecer à mesma lógica de imposição. 

Quando Luísa interrompe o sexo, abre a porta e veste a calcinha do lado de fora 

do carro, ocorre uma ruptura decisiva na organização da cena. O gesto possui densidade 

física e histórica. Seu corpo abandona o espaço fechado onde circulavam tanto o discurso 

abstrato da militância quanto a sexualidade marcada pela assimetria de poder (o corpo 

dela dramatiza essa consciência). A frase final “Eles são pobres” (p. 147)  surge quase 

seca, sem formulação teórica elaborada, embora carregue mais experiência social do que 
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toda a fala anterior de Pedro. A consciência produzida ali passa pelo corpo, pela 

exposição e pelo contato direto com a realidade material daqueles trabalhadores. 

A cena é extremamente grotesca e gradualmente ganha profundidade. A atuação 

solene transforma o riso em um tapa na cara do público. Nesse momento desconfortável, 

Luísa narra “Na galeria”, de Kafka, em uma cena de beleza perturbadora, que se situa 

entre a violência e a possibilidade de interromper o espetáculo gritando “basta” – um 

grito muito esperado que, tragicamente, nunca é dado. 

 

3.6 A pensar sobre o fetiche da mercadoria  

 

Se o capitalismo transforma tudo em mercadoria, inclusive o tempo e a 

subjetividade, o teatro do Latão procura operar na contramão. A peça não oferece ao 

público um espetáculo consumível, mas um dispositivo crítico. O distanciamento 

brechtiano – as interrupções, a narração, os gestos que expõem a cena – impede que o 

espectador se perca na ilusão dramática e o convida a pensar. Mais que isso, a obra 

incorpora o conceito de fetiche da mercadoria não apenas no conteúdo, mas na forma: ao 

desmontar o fluxo narrativo, ela mostra que até a memória pode ser mercantilizada se não 

for tensionada. O relógio roubado, a gola dobrada, o momento em que os trabalhadores 

quebram relógios – tudo isso são metáforas de uma recusa estética à temporalidade do 

capital. 

O pão e a pedra se afasta do que se convencionou para um tipo de “efeito” de 

estranhamento. A crítica à ideologia não se dá nos termos “convencionais”, 

desmascarando intenções obscuras e difusas, mas sim reconhecendo uma consciência e 

um sentimento específicos que expressam uma forma social. 

Entre gênero e classe, a discussão sobre a opressão das mulheres se desdobra nos 

ambientes e situações selecionados pela dramaturgia. A escolha deliberada do 

protagonismo das personagens na repressão à manifestação nas ruas, onde Luísa é 

atacada pela polícia e defendida por Joana e Irene, parece atender a uma urgência 

contemporânea. O movimento feminista e de mulheres, com sua legitimidade 

indiscutível, demanda visibilidade. Essa escolha pode ser interpretada como uma busca 

por um “efeito imediato”, uma tentativa de amalgamar anseios e expressões em uma 

precipitação estético-política. Porém, essa decisão nos leva a questionar profundamente: 

o que realmente muda na dinâmica entre homens e mulheres para os trabalhadores? Além 
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disso, a peça sugere, através de sua composição de cenas, uma progressão significativa: 

começando com cenas no vestiário feminino, depois no masculino, até culminar em uma 

cena final onde homens e mulheres se reúnem no vestiário masculino. 

Matsunaga destaca o tempo representado pelo “relógio-fetiche” no cenário da 

gravidez de Irene. A única personagem que o questiona e o explica para o público é a 

Militante. 

Luísa  Informe de uma militante integrada à linha de montagem: a volta 

ao trabalho, após a suspensão dos 15 dias de greve, é a volta ao tempo 

da fábrica. Registro aqui aos companheiros a dificuldade coma tarefa: 

conviver com a realidade fundamental do trabalho proletário – o tempo 

roubado. (Relógio) Percebo que as palavras conhecidas, “exploração”, 

“alienação” e mesmo “coisificação” não dão conta dessa questão 

central: o ritmo imposto, a vida saqueada. Acredito ser essa a conquista 

dos 15 dias, perdoem-me se pareço psicologista ou pequeno-burguesa, 

mas a lição maior da greve, interrompida pela trégua dos 45 dias, é a do 

direito à responsabilidade sobre o tempo (Carvalho, 2019, p. 137).  

 

Matsunaga (2019) levanta dúvidas sobre a escolha do dramaturgo em selecioná-

la para transmitir essa mensagem, sugerindo que isso pode implicar que apenas a 

militante e o público possuem consciência desse tempo disponível.  O depoimento de 

Luísa desloca a percepção da exploração para uma dimensão mais concreta e cotidiana 

da experiência dos trabalhadores: o tempo da vida, um tempo qualitativo, não 

cronometrado e minuciosamente controlado. Sua fala concentra a crítica da exploração 

do plano estritamente econômico para o cotidiano concreto da vida operária: “o ritmo 

imposto, a vida saqueada” (p. 137). O trabalho aparece menos como simples atividade 

produtiva do que como administração externa do tempo de vida. A greve aparece, então, 

como suspensão momentânea dessa temporalidade disciplinada, abrindo aos 

trabalhadores a possibilidade de experimentar outra relação com a própria vida. O 

“direito à responsabilidade sobre o tempo” adquire força porque atinge diretamente a 

organização cotidiana da existência proletária. Por isso, a personagem afirma que 

categorias tradicionais da crítica marxista  (“exploração”, “alienação”, “coisificação”) já 

não bastam integralmente para traduzir a experiência imediata do trabalho. A greve 

produz, ainda que provisoriamente, outra percepção temporal: a sensação de que o tempo 

poderia pertencer aos próprios trabalhadores. A organização do tempo (horários, ritmos) 

e a própria concepção de tempo (orientado pela produção de mercadorias, pois o valor 

depende da produtividade) fazem com que, no dia-a-dia do trabalhador, mesmo os 

momentos fora da fábrica sejam subordinados a uma temporalidade vazia, abstrata, 

simbolizada pelo relógio à vista de todos, impondo sua rigidez e mecanicidade; é um 
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tempo objetivado, que se arvora também em mercadoria. A greve não apenas devolve o 

tempo, mas permite que seja colocada em questão esse tempo da produção, do acúmulo, 

serial e repetitivo. A convivência e os encontros sociais nesse contexto que aproxima os 

trabalhadores dada a interrupção do fluxo da produção de mercadorias enseja novos 

tempos, que remetem ao ritmo da vida, tanto individual quanto coletiva, e abre brechas 

para outras perspectivas de luta – contra o fetiche da mercadoria, por assim dizer. Quando 

o tempo passa a fazer sentido (diferentemente do que ocorre no dia-a-dia do trabalho) ele 

pode ser compreendido como um tempo roubado, porque não mais abstração. Sentir na 

pele essa diferença conceitual quanto ao tempo já é um ganho, posto que só se toma 

consciência de que há um tempo outro, da vida, para ser roubado, quando se interrompe 

a linha de produção. É uma luta decisiva, fundamental, e que se vislumbra na peça por 

pequenas frestas – que, no entanto, são formais para a mesma, não meras situações 

fortuitas, pois perspectivam o enredo primário – o conteúdo, por assim dizer – a tal ponto 

que se pode pensar que esse enredo primário serve antes à sua própria interrupção e 

estranhamento, como temos mostrado ao longo desta análise.      

O fato de a peça atribuir essa elaboração justamente a Luísa (estudante e militante 

ligada ao meio intelectual), a nosso ver, produz uma tensão importante na representação. 

A consciência mais articulada sobre o “tempo roubado” surge formulada por alguém que, 

embora inserida na linha de montagem, ainda preserva certa distância em relação à 

experiência contínua da fábrica. A escolha dramatúrgica aproxima a personagem da 

função de mediação reflexiva dentro da peça, como se coubesse a ela transformar em 

linguagem crítica aquilo que os trabalhadores vivem materialmente no corpo e na rotina. 

A questão se torna ainda mais complexa porque a própria peça trabalha 

continuamente para romper a separação entre intelectualidade e experiência operária. 

Luísa aprende com os trabalhadores ao longo da greve, modifica sua percepção política 

e abandona parte das abstrações da militância universitária. Seu discurso sobre o tempo 

nasce justamente desse processo de aproximação concreta da vida proletária. Ainda 

assim, permanece um desnível significativo: os operários vivem o saque cotidiano do 

tempo; Luísa formula conceitualmente essa experiência. 

Essa tensão reaparece na cena em que Fúria Santa rouba um relógio da fábrica 

durante a greve. O gesto possui dimensão alegórica evidente. O relógio concentra 

materialmente o controle capitalista do tempo, a medida abstrata que organiza a produção 

e captura a duração da vida cotidiana. O furto interrompe momentaneamente essa lógica 

e produz uma pequena inversão simbólica: o trabalhador se apropria do objeto que 
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normalmente mede sua submissão ao ritmo industrial. Há aí um instante próximo da 

imagem benjaminiana, em que a interrupção do fluxo habitual do tempo abre brevemente 

outra experiência histórica possível. Mais do que possuir o relógio, importa a suspensão 

provisória do tempo disciplinado da fábrica. Isto é, o roubo do relógio é uma alegoria 

sintomática, uma vez que as personagens gozam do tempo da vida e não do relógio.   

O ambiente de trabalho sofre uma transformação, tornando-se também um espaço 

de não-trabalho, onde as reuniões acontecem no banheiro e em outros locais improváveis. 

A igreja deixa de ser apenas um lugar espiritual e passa a ser um espaço de discussão 

sobre questões materiais e sociais, abraçando uma visão de Jesus como uma figura 

marxista e aderindo à teologia da libertação - uma metamorfose da função tradicional da 

igreja. Essas mudanças não são simplesmente transformações, mas sim resultam de 

tensões dialéticas, movendo-se através da negação da negação.  

O Latão não defende uma adesão cega ao sindicato (e a Lula e seus ideais), 

portanto não é sectário, nem idealiza qualquer pessoa ou ideologia. Ele retrata as tensões 

dentro do movimento grevista, a condução da greve, as esperanças e ações dos 

trabalhadores e o papel das mulheres no contexto fabril. Além disso, sugere 

implicitamente a necessidade de lutar contra a mercantilização excessiva e o tempo 

roubado - não apenas por salários melhores, embora isso seja importante. Essa abordagem 

revela uma dimensão muito mais profunda na peça, que vai além das questões 

superficiais. É aqui que o teatro épico se afirma e se justifica.  

O teatro épico é muito gestual. Isso significa que a expressão física dos atores é 

fundamental na comunicação da história – embora o gestus possa ser apenas formado por 

palavras. Enquanto a dimensão literária do teatro épico pode variar, o gesto é o principal 

material e a utilização eficaz desse material é o objetivo principal. Para Benjamin (2017), 

o gesto oferece duas vantagens importantes em comparação com as palavras e ações das 

pessoas: em primeiro lugar, ele é mais difícil de falsificar, especialmente quando é sutil 

e comum; em segundo lugar, ao contrário das ações das pessoas, o gesto tem um começo 

e um fim claros, o que permite sua delimitação precisa.  

Uma consequência importante disso é que interromper uma ação se torna crucial 

no teatro épico, pois é durante essas interrupções que os gestos são mais perceptíveis. Em 

certos casos, o objetivo principal do texto no teatro épico é precisamente interromper a 

ação, sem ilustrá-la ou incentivá-la. Essa interrupção não se limita apenas às ações dos 

personagens, mas também pode incluir a própria ação dos atores – o que é feito 
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precisamente pelo Latão. O caráter retardador da interrupção e a divisão da peça em 

episódios contribuem para a natureza épica do teatro.  

 

Mas, se o fluxo das coisas se choca contra essa rocha do espanto, não 

há diferença entre uma vida humana e uma palavra. No teatro épico, 

ambas são apenas a crista da onda. Esse teatro faz com que a vida jorre 

para o alto do leito do tempo e, por um átimo, brilhe no vazio, para 

depois deitá-la novamente (Benjamin, 2017, p. 22). 

  

Portanto, esse teatro, partindo dos eixos temáticos acerca do sindicalismo, da 

Igreja progressista, do movimento estudantil e das relações de produção e reprodução 

social das mulheres trabalhadoras, eleva a vida à superfície do tempo – utilizando, ainda, 

a analogia benjaminiana -, onde brilha momentaneamente no vazio antes de ser devolvida 

ao seu curso natural.  
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Capítulo 4 - LUGAR NENHUM: no abismo que nos separa contém o tudo que nos 

distancia... 

 

 

A peça Lugar Nenhum foi escrita por Sérgio de Carvalho com a colaboração do 

elenco da Cia do Latão, uma criação bastante inspiradora que dialoga com textos do 

escritor russo Anton Tchekhov. A sua estreia ocorreu no Rio de Janeiro, em 2018, 

marcando o vigésimo primeiro aniversário do grupo. A dramaturgia resultante foi 

posteriormente publicada, em 2019, pela editora Temporal. No ano seguinte, a obra foi 

traduzida para o espanhol e publicada na revista Conjunto, sediada em Havana, Cuba. 

Em 2022, o espetáculo alcançou sucesso notável ao ser apresentado no Festival São 

Palco, em Portugal.  Sua forma dramatúrgica faz do tempo o verdadeiro protagonista: um 

tempo saturado, suspenso, estagnado, atravessado por espectros históricos não resolvidos 

que assombram o presente. Desde a senzala soterrada sob os muros de pedra até a 

melancolia paralisante dos intelectuais em crise, o que a peça expõe é uma temporalidade 

em colapso, sobre a qual tentaremos aqui fazer algumas considerações importantes.   

O enredo mostra uma família de artistas e intelectuais que se isola em uma casa 

de praia12 para comemorar o aniversário do filho. O elenco inclui uma atriz de sucesso 

(Tereza, formada em ambiente culto do teatro da década de 1960, trabalha na televisão e 

tem reconhecimento internacional) que está encenando uma peça de Ibsen (espécie de 

flashforward da crise), um cineasta em declínio (Jonas, ex-marido de Tereza), um músico 

que foi detido durante a ditadura (Pio), um jornalista liberal (Afonso, negro, namorado 

de Tereza, intelectualizado e conservador), Maria (caseira, filha de indígenas, caiçara), 

Ivone (estudante de artes visuais, negra, namorada de Jonas), Antonio (filho de Tereza e 

Jonas, estudante de medicina), entre outros. Esse isolamento não é um mero detalhe para 

a peça, sobretudo porque simboliza a posição de classe desses grupos no modo de 

inserção periférica do capitalismo brasileiro. Esse retiro, que poderia simbolizar 

liberdade, revela-se sobretudo um tempo morto: não-trabalho, não-transformação, apenas 

 
12 Na entrevista concedida a Valmir Santos (disponível em: https://cenaaberta.com.br/2020/11/26/lugar-

nenhum-tchekhov-e-o-tempo-brasileiro-entrevista-com-sergio-de-carvalho/), Sérgio de Carvalho observa 

que a peça nasceu da tentativa de pensar o Brasil contemporâneo a partir de uma sensação de exaustão das 

mediações políticas e culturais que haviam organizado parte da esquerda artística nas décadas anteriores. 

A família reunida na praia carrega consigo fragmentos de antigas promessas modernizadoras: teatro 

político, cinema engajado, crítica cultural, militância democrática, experimentação estética. Tudo aparece, 

contudo, em estado de desgaste. As personagens falam longamente sobre arte, política e memória, embora 

a fala já não produza movimento histórico. O discurso se acumula como „ruína cultural“. 
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suspensão angustiante. Como em Tchekhov, o cotidiano se arrasta, nada acontece - mas 

esse “nada” é cheio de tensões históricas.  

Cabe aqui mencionar que, embora o intuito desse trabalho não seja uma análise 

propriamente comparativa entre as obras, as três peças podem ser lidas como momentos 

distintos de uma mesma crise da experiência histórica. A categoria da temporalidade nos 

ajuda a compreender esse processo. Em Os que ficam, como vimos no início do trabalho, 

predomina uma espécie de tempo do retorno: o passado da arte política e da ditadura 

reaparece como problema não resolvido, encenando o bloqueio entre memória e ação. 

Em O pão e a pedra, como acabamos de ver, o tempo assume a forma da repetição: as 

greves do ABC são reinscritas à luz das crises contemporâneas, produzindo tensões na 

experiência coletiva dos trabalhadores e nas possibilidades históricas da luta de classes. 

E por fim, em Lugar nenhum, configura-se um presente paralisado, marcado pela 

dissolução das mediações simbólicas e pelo “não-lugar” da arte engajada sob o 

neoliberalismo, expressão de uma crise cultural e identitária no Brasil pós-

redemocratização. 

Esses regimes de temporalidade são diferentes entre si e não formam uma 

tipologia fechada, atravessam-se e se tensionam – o que permite compreendermos o 

conjunto como uma espécie de “trilogia” da crise histórica brasileira. Quando 

reinscrevemos a forma épica nesse cenário, o Latão põe em evidência as fraturas, seus 

limites e a dificuldade de fazer essa experiência circular e ser compreendida no presente. 

Diferentemente do drama burguês do século XIX, onde o tempo narrativo 

avançava por meio de conflitos individuais e ações alinhadas à lógica das causas e 

consequências, aqui, em Lugar Nenhum, a temporalidade se torna negativa: a classe 

média brasileira está aprisionada em um presente sem horizonte. Não dispõe do acúmulo 

de capital da burguesia, nem da possibilidade de ruptura da classe trabalhadora; sobrevive 

em um limbo, sem perspectivas de transformação. Essa estagnação temporal denuncia o 

impasse de uma modernização periférica, sempre incompleta, sempre travada. Isto é, 

personagens incapazes de agir de maneira transformadora porque percebia na classe 

média intelectualizada brasileira uma profunda perda de horizonte político. Trata-se de 

uma camada social situada num lugar contraditório: distante do poder econômico efetivo 

das elites burguesas e igualmente afastada das possibilidades de organização coletiva 

ligadas à luta popular. O resultado é um estado permanente de suspensão. A 
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modernização periférica brasileira surge, então, como processo inconcluso, incapaz de 

integrar plenamente nosso passado e nosso presente. 

Os conflitos entre as personagens, portanto, vão além das questões pessoais e 

expressam tensões de classe e antagonismos que estruturam a sociedade. Cada 

personagem, como veremos, representa um tipo social que dá expressão a questões da 

configuração da estrutura social, expondo situações travadas e profundamente tensas, 

tanto sincrônica quanto diacronicamente, tanto material quanto simbolicamente. Noutras 

palavras, não se vai a lugar nenhum; os espaços e tempos estão saturados com linhas de 

força históricas também não resolvidas, de longo alcance, como a escravidão e o massacre 

físico e anímico dos indígenas, bem como os privilégios que fogem da suposta lógica 

meritocrática da ordem burguesa. O atraso e a modernidade, o arcaico e o novo se 

conjugam num modo específico de participação periférica no capitalismo que, 

alegoricamente, não opera apenas no Brasil, mas em qualquer lugar a partir de um 

desenvolvimento desigual e combinado. Veremos como as categorias teatrais tradicionais 

como enredo, diálogo, ação, tempo presente que se desenrola diante de nós já não dão 

conta para uma compreensão da peça e do modo como articula seus materiais.   

A família da peça tem recursos para se afastar temporariamente das exigências do 

trabalho, mas essa retirada não representa liberdade. Em vez disso, gera um sentimento 

de angústia pela falta de perspectivas. Ao contrário da burguesia inserida no mercado de 

trabalho, que pode se apoiar na acumulação de capital, e do proletariado, que encontra na 

luta de classes uma possibilidade de mudança, esse grupo de artistas fica à margem, sem 

caminhos claros para sua transformação. A casa litorânea reflete esse estado de limbo, 

onde crises pessoais são, na verdade, reflexo de um impasse estrutural. 

Os espaços e tempos da peça aparecem saturados por linhas de força antigas 

(escravidão, massacre indígena, privilégios de classe, violência racial, modernização 

desigual). A própria casa de praia possui espessura histórica. Sob seus muros repousa 

uma antiga senzala soterrada. A imagem é decisiva porque materializa cenicamente a 

persistência subterrânea da formação colonial brasileira. O passado nunca desaparece 

plenamente; permanece sustentando silenciosamente a vida confortável das famílias 

ricas. Nesse aspecto, a personagem Maria (empregada da família) ocupa um lugar 

fundamental para a compreensão da peça. A aparente “não-ação” dos intelectuais ganha 

outro significado quando contrastada com o trabalho contínuo dela. Enquanto os demais 

personagens circulam entre discussões intelectualizadas e abstratas sobre arte, política, 
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memória e fracasso, Maria permanece ligada à dimensão concreta da reprodução 

cotidiana da vida, do trabalho. Ela corta o abacaxi antes mesmo que Teresa a peça, busca 

cerveja para Ivone (Carvalho, 2019, p.30), faz doce de banana para agradar à Antonio 

(filho de Teresa) (Ibidem, p. 40), compra peixe para servir às visitas (p.58), traz a 

champanhe quando chamada (p.96) etc. Sua ação está sempre organizada em nível do 

serviço, da manutenção material daquele espaço de privilégio. Ou seja, enquanto os 

personagens dispõem de tempo livre, repertório cultural, entre outras coisas, quem 

efetivamente age é justamente a personagem situada na base da hierarquia social (embora 

sua ação apareça naturalizada pela lógica doméstica e pela estrutura de classe). 

Essa oposição torna ainda mais evidente a condição paralisada dos intelectuais. 

Eles permanecem presos a um circuito improdutivo de conversas, conflitos internos e 

autorreferência. Maria, por sua vez, movimenta o espaço, sustenta concretamente a casa 

e encarna a permanência histórica do trabalho invisibilizado, que é o doméstico. Há nisso 

uma dimensão profundamente brasileira. Por mais que o tempo passe, o ócio melancólico 

da classe média intelectualizada repousa sobre a continuidade silenciosa do trabalho 

subalterno. 

No “Posfácio para Lugar Nenhum”, Matsunaga (2018) observa que a cena final 

concentra exemplarmente essa operação crítica. A atriz Teresa sentada no chão relata o 

assassinato e o esquartejamento de um indígena cometido por policiais, enquanto um 

empregado testemunha a violência e precisa fugir. O relato produz um silêncio 

desconfortável no público. Depois de longas conversas marcadas pela “melancolia 

intelectual”, a barbárie histórica brasileira parece emergir abruptamente. O espetáculo 

desloca então a crise privada da família para um horizonte muito mais amplo, no qual o 

massacre indígena, a violência policial e a permanência colonial deixam de funcionar 

como pano de fundo e ocupam o centro da cena. A modernização cultural sofisticada 

daquelas personagens convive, assim, com formas brutais de violência estrutural, que a 

peça consegue representar.  

 

4.1 - Temporalidades em conflito: passado escravocrata, ditadura e presente 

 

Quando lidamos aqui com a questão da temporalidade, o tempo não é pano de 

fundo, mas o motor do drama. As personagens são mostradas através de suas obsessões 

ideológicas e afetivas, sofrem e manifestam ideias-fixas, sendo, dessa forma, 

tecnicamente “cômicas” e/ou “irônicas” na medida do uso de sua consciência sobre os 
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próprios problemas. Nesse experimento da Companhia do Latão é percebido um impulso 

organizativo na cultura política que, à semelhança de Brecht, estrutura os conflitos e se 

estrutura por meio deles. O trabalho do Latão dialoga com a dialética brechtiana ao 

rejeitar a conciliação das contradições – uma condição extrateatral – e ao atualizar, de 

forma histórica, a estética da forma. De acordo com Szondi (2003), o enfrentamento da 

crise do drama na primeira metade do século XX vai levar a soluções formais variadas, 

seja na problematização da forma do drama, seja no interior do próprio drama. O que o 

Latão propõe com Lugar Nenhum é uma nova configuração formal. Isto é, a partir da 

escrita da peça, tempos históricos diferentes eclodem em novos tempos históricos. Na 

medida em que os tempos da peça se entrelaçam, percebemos que as personagens estão 

“fora” do tempo, girando em negativo, não no sentido metafísico, mas constituindo uma 

nova face da crise do tempo; por isso, análoga a que Tchékhov viveu em sua origem, no 

século XIX, mas atualizada para o Brasil.  

O ponto de partida da análise é como o tempo, atravessado por impasses históricos 

e por conflitos de classe, se transforma em elemento estruturante da cena. O tempo na 

peça não é linear, mas composto por muitas camadas contraditórias. Quando, por 

exemplo, a personagem Atriz-Tereza narra a história da antiga fazenda Utopia, construída 

sobre trabalho escravizado, o passado irrompe na cena. Não se trata de uma lembrança 

distante, mas de uma temporalidade não resolvida: a violência colonial permanece viva 

no presente.  O tempo, portanto, não avança, mas retorna, se sobrepõe, se distorce. Esse 

diagnóstico formal que se estende por toda a peça não é apenas estético: é o retrato da 

crise histórica brasileira, onde o passado escravocrata, o autoritarismo da ditadura e a 

precariedade contemporânea convivem sem síntese. Na cena 1, na chegada dos 

personagens à fazenda erguida sobre as ruinas coloniais, percebemos esse traço colocado 

amostra: 

Atriz-Teresa (Narra) Anoitece. Vejo a moderna casa litorânea na 

encosta do morro, erguida sobre um antigo engenho de cana. Há uma 

luz acesa no quarto. A primavera cobre parte da varanda. Na estrada, há 

pouco, parei no acostamento e comprei três abacaxis das mãos de uma 

criança. Ela devia ter uns 4 ou 5 anos. Cobrou direitinho, me deu o 

troco. "Não! Pode ficar para você." (Revive a cena) Eu entro no carro, 

a mãe se aproxima, a criança mostra o dinheiro a ela. Parece uma índia. 

Pede que eu espere e me estende uma foto: "É meu filho, tem 16 anos, 

está desaparecido faz sete dias". Eu dou mais algum dinheiro. Penso na 

cena. Depois de meses vivendo o tempo do teatro, me impressiono com 

a estranheza dos lugares do mundo. Descrevo: não tenho bem uma 

história para contar. (Carvalho, 2019, p. 21). 
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Matsunaga (2018, p.228) afirma que a partir dessa primeira cena, “a forma-

mercadoria vai tomando corpo”. Isto é, nessa cena inicial, a forma-mercadoria já aparece 

infiltrada nas relações mais elementares da vida. A criança vende abacaxis na beira da 

estrada, “cobra direitinho” e entrega o troco com naturalidade, como se a lógica da troca 

tivesse organizado precocemente sua experiência do mundo. Teresa, diante daquela 

situação, responde através do dinheiro – primeiro deixa o troco, depois entrega mais 

algumas notas à mãe que procura o filho desaparecido. O sofrimento acabou absorvido 

rapidamente pela circulação do dinheiro (ela precisa pagar e seguir seu caminho) – o que 

se converte em um gesto rápido de “compensação individual”. A violência histórica 

sugerida no desaparecimento do jovem indígena atravessa a cena como continuidade 

silenciosa da formação brasileira. A própria paisagem concentra essa contradição 

temporal (a moderna casa litorânea erguida sobre um antigo engenho de cana materializa 

a convivência entre modernização e permanência colonial). Teresa percebe a estranheza 

daquele encontro, embora já não consiga organizá-lo numa narrativa estável: “não tenho 

bem uma história para contar” 

A estrutura dramática aqui delineada evidencia a sobreposição de múltiplos 

tempos históricos que tensionam as personagens, impondo-lhes dificuldades de interação 

e impulsionando-as para formas ilusórias de evasão. Dessa forma, olhar para o que está 

em segundo plano na cena é decisivo. Na peça, o encontro para celebrar os 22 anos de 

Antonio, filho de Tereza e Jonas, não se concretiza como festa: o diálogo entre os 

familiares não se sustenta, e o convívio se mostra inviável, minado por tensões latentes 

que, aos poucos, ganham expressão.  

A escolha de situar essa cena no fim da ditadura militar e dentro de uma antiga 

fazenda litorânea, já arruinada, não é casual. Seguindo o método de Tchékhov, Sérgio de 

Carvalho recorre ao “entrelugar”: espaço onde retornam elites cultas, dependentes ainda 

do lastro colonial, seja como renda, seja como status. Assim como em O Jardim das 

Cerejeiras ou em A Gaivota, a casa (antes centro de poder) reaparece como espectro de 

uma ordem social decadente, sustentada pela servidão passada. Em Lugar Nenhum, sobre 

as pedras da antiga senzala ergue-se uma moderna casa de praia, hoje pertencente a uma 

atriz em crise com sua arte. O contraste entre ruína e modernidade, entre herança 

escravocrata e consumo cultural, concentra as contradições do país: a festa doméstica é 

atravessada por pressões externas e internas - sobrevivência mercantil (Jonas querendo 

dinheiro de Tereza, especialmente para financiar seus filmes), dilemas da arte engajada 
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(Pio foi preso na ditadura, gosta de Tereza, mas se encontra estagnado) violência da 

ditadura, racismo estrutural, incapacidade de mobilização coletiva.  

Numa cena seguinte, Tereza passeava de canoa com Afonso, seu namorado 

jornalista, negro e despreocupado com a vida social, quando avista a mãe indígena que 

estava à procura do filho. Ele reitera que os “índios já viraram mendigos” e continua:  

Afonso   (Professoral) Eu sei que eles têm que ser assimilados como 

qualquer outra raça. Precisam de terra para quê? Para manter uma 

cultura preservada, in vitro, para servir de parque de atrações para 

antropólogos? Eles têm que pagar impostos, tem que ter CPF, como 

qualquer outra pessoa, e se tornarem cidadãos. [...] 

Tereza   Essa mulher tem um menino de 16 anos desaparecido [...]. Que 

deve ter sido morto por essa polícia de merda, racista, a mesma que 

segue teu carro, a serviço dessa sociedade de merda racista... 

Afonso  (Grita) Você não escuta! Prefere sempre raciocinar pelo 

concreto, não pelo todo abstrato (Carvalho, 2019, p.71) 

 

 Afonso encarna uma contradição particularmente importante da peça. Negro, 

intelectualizado e integrado aos circuitos liberais da classe média, ele procura se afastar 

de qualquer pertencimento coletivo ou identificação histórica mais ampla. Quando 

afirma “eu não represento um grupo social, isso não me diz respeito nem por ideologia, 

entendeu?” (2019, p.98), sua fala expressa algo maior que uma opinião individual: ela 

dramatiza a interiorização da lógica liberal contemporânea, fundada na ideia de sujeito 

autônomo, desvinculado das determinações históricas e das experiências coletivas de 

classe e raça. Em sua tentativa de afirmar uma identidade puramente individual, Afonso 

acaba expondo justamente o contrário. Sua recusa do passado africano e da dimensão 

coletiva da experiência negra revela o grau de fragmentação produzido pela sociabilidade 

neoliberal, em que até a memória histórica aparece esvaziada ou transformada em 

constrangimento social. A peça evidencia, assim, como parte da intelectualidade 

progressista brasileira incorporou formas de adaptação à ordem vigente, substituindo a 

elaboração crítica das contradições sociais por discursos de mérito individual, 

neutralidade política e autorrealização privada. A fala de Afonso concentra esse impasse, 

pela impossibilidade de escapar das determinações históricas justamente no momento 

em que se acredita plenamente emancipado delas. O cineasta, ao contrário, tenta resgatar 

um passado recente, no qual o cinema experimental brasileiro procurava dar conta da 

condição estrutural de nossa “irrealização” nacional, mas se vê constrangido pelos 

imperativos mercadológicos contemporâneos. O músico, outrora imbricado na militância 
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política e na cultura de resistência, abdica do tempo histórico e se refugia na atividade 

anódina de “catar plástico” na praia, enquanto os caseiros caiçaras, assombrados pelos 

cadáveres dos grupos de extermínio, procuram se ocultar, esmagados pela violência 

estrutural do presente. Enfim, contrapontos que são expostos pela cena.  

Em determinado momento da peça, uma conversa aparentemente simples entre 

Maria e Ivone faz emergir parte das tensões sociais que sustentam silenciosamente a 

convivência naquela casa. Longe dos grandes debates sobre arte e política travados pelos 

intelectuais, o diálogo desloca a cena para a experiência concreta das desigualdades de 

classe e raça. A curiosidade de Maria sobre a universidade, a roupa e os objetos de Ivone 

introduzem uma dimensão material que atravessa todo o espetáculo: identifica quem 

pôde estudar, circular socialmente e ocupar determinados espaços culturais no Brasil. 

Em poucas falas, a cordialidade inicial cede lugar ao desconforto, revelando a distância 

histórica que separa personagens que, à primeira vista, compartilham certa proximidade 

cotidiana. 

Maria (Aproxima-se de Ivone que está próxima à varanda) como você 

conseguiu estudar, fazer faculdade? 

Ivone  (Estranha a intimidade) Por quê? 

Maria  Eu tenho também vontade de melhorar. (Aponta um broche na 

forma de salamandra que Ivone traz preso à roupa) Bonito esse seu 

broche. Você conheceu o homem certo. 

Ivone  (Atônita) Você está querendo dizer o quê? 

Maria  Você é bem vestida. 

Ivone  (Agressiva) Eu nunca fui pobre. (Sai). (Carvalho, 2019, p.54) 

 

 

 

Nessa breve cena, a peça concentra um conflito de classe e raça extremamente 

violento, embora construído através de um diálogo aparentemente corriqueiro. Maria se 

aproxima de Ivone tentando compreender o percurso que permitiu a ela frequentar a 

universidade e circular naquele espaço social intelectualizado. Sua pergunta “Como você 

conseguiu estudar, fazer faculdade?” (p.54) carrega uma dimensão delicada e sensível. 

Para Maria, a ascensão educacional aparece quase como algo excepcional, distante, 

pertencente a outro mundo social. Há aí o reconhecimento silencioso das barreiras 

materiais que organizam o acesso ao estudo no Brasil. Mas a reação inicial de Ivone já 

evidencia desconforto. Ela “estranha a intimidade”, como se a aproximação de Maria 

rompesse uma distância social que deveria permanecer intacta. Quando Maria comenta 

o broche, a roupa e sugere que Ivone “conheceu o homem certo”, a conversa toca num 
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ponto decisivo: a percepção de que relações afetivas, capital cultural e circulação social 

também funcionam como formas de privilégio e mobilidade de classe. Maria lê o corpo 

e os objetos de Ivone como sinais sociais. O broche, a roupa e o modo de falar tornam-

se marcas visíveis de pertencimento. No entanto, pela resposta de Ivone “Eu nunca fui 

pobre” qualquer possibilidade de identificação entre as duas é interrompido 

abruptamente. A frase possui enorme densidade porque desfaz imediatamente a 

aparência de solidariedade construída até então. Embora Ivone também seja negra e 

ocupe uma posição relativamente marginal naquele ambiente, ela reafirma sua distinção 

social pela negação da pobreza. O gesto revela como a experiência de classe reorganiza 

e fragmenta possíveis pertencimentos raciais ou coletivos. 

A cena é particularmente forte porque expõe uma contradição típica da formação 

brasileira: a convivência entre proximidade cotidiana e abismo social profundo. Maria 

trabalha naquela casa, circula intimamente entre os personagens, conhece seus hábitos, 

seus corpos e suas rotinas, embora permaneça estruturalmente separada deles. Quando 

tenta atravessar simbolicamente essa fronteira através da conversa, encontra 

imediatamente o limite da hierarquia social. Há ainda outro aspecto importante: Maria 

enxerga a universidade como possibilidade concreta de “melhorar”. Sua fala expressa 

uma expectativa histórica ligada à educação como promessa de ascensão social. 

Entretanto, a resposta de Ivone sugere que o acesso universitário continua profundamente 

condicionado pela origem de classe. A meritocracia aparece desmontada em poucas 

palavras. Ivone não atribui sua trajetória ao esforço individual, ao talento ou ao mérito; 

ela apenas afirma que jamais pertenceu ao universo da pobreza. 

Essa justaposição de temporalidades dentro do processo dramático, atravessado 

por lutas entre formas sociais em declínio e as que emergem, inscreve-se numa tradição 

que remete tanto a Tchékhov quanto a Brecht, constituindo também um eixo central dessa 

dramaturgia da Companhia do Latão. No caso do Latão, contudo, há um esforço 

particular em capturar as especificidades das formações sociais brasileiras, onde os 

processos históricos se interpenetram de maneira ambígua e muitas vezes perversa, 

gerando arranjos contraditórios e formas híbridas que desafiam uma síntese 

reconciliadora.   

Ivone (Aponta uma parede de pedras, mais ao longe) E aquelas pedras?  
Maria  Era a senzala.  
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(Ivone caminha na direção do pedaço de muro. Paralisa-se quando 

chega a uma distância que lhe permite entender o que era a antiga 

edificação)  
Atriz-Teresa (Narra) A fazenda. Foi chamada, na década de 1850, de 

Utopia. Antiga propriedade de um homem, meu tataravô Antonio. 

Leitor de Rousseau e Fourier, era médico, assinava revistas francesas e 

sonhou construir nesta propriedade, herdada de uma senhora de quem 

cuidou por anos, um falanstério tropical, uma cooperativa igualitária, 

sociedade de mulheres e homens irmanados no trabalho e no sexo livre. 

Mas em sua vida breve, meu tataravô não chegou a vir para cá, onde 

setenta escravos eram controlados pelos feitores e produziam pães de 

açúcar sob a névoa do vento do mar, alheios aos ideais do novo 

proprietário. No leito de morte, ele deixou a terra e também a esposa, 

minha tataravó Helena, a seu irmão, Fernando, pedindo que se 

casassem. O casal se mudou para cá e a fazenda se especializou na 

produção de aguardente, aumentando o número de pessoas 

escravizadas. Com os vapores do álcool, batizaram o lugar com um 

nome indígena: Fazenda Maturi. A democracia impossível, por ironia, 

ressurgia na palavra tupi. Maturi: o que escapa, o que está por vir. 

(Hannah e Pio param de tocar. Silêncio de todos). (Carvalho, 2019, 

p.52-3)   
  

A exposição da situação narrativa se dá, textualmente, pela indicação que é a 

Atriz-Tereza quem fala, não só a personagem Tereza ou a atriz. Em cena, isso se dá pela 

mudança de ritmo, de andamento da ação (a busca de Antonio pelo presente da mãe), 

posto que agora a perspectiva é a senzala que existia na fazenda Utopia, agora Maturi. 

Ou seja, embora seja uma mudança tênue, ela é significativa: não se trata de um 

comentário solto, perdido em meio à ação, sobre o fato das pedras serem ruínas de uma 

senzala. Há uma interrupção que mira a revisitação histórica daquele espaço, que não é 

somente o lugar onde a ação se dá, mas um espaço de memória – viva nas entranhas da 

matéria social hoje em dia. Formalmente, portanto, a narração como gênero organiza os 

materiais, como numa “moldura ideológica” que é tão importante quanto a ação 

interrompida. A Atriz-Tereza narra (campo semântico demarcado no texto, narra) uma 

história de desacertos e contradições. O tataravô de Tereza, Antonio, nos idos de 1850 

(Brasil livre e escravocrata), herdara a fazenda de uma mulher e a imaginara um 

falanstério tropical (socialismo utópico de Fourier). Neste espaço utópico haveria 

igualdade entre todos e sexo livre – enquanto 70 escravizados já trabalhavam fazendo 

pães de açúcar. Quando morre, deixa a propriedade e a esposa para seu irmão 

(liberdade?), casal esse que se muda para cá, aumentando o número de escravizados para 

fazer aguardente – nenhuma centelha da igualdade, liberdade e fraternidade evocadas. O 

novo nome da fazenda, Maturi, indígena, somente faz lembrar vagamente que era uma 
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terra indígena tomada pelos europeus. Toda e qualquer vislumbre emancipatório foi 

solapado pela história e pela sua transmissão, pois a memória é de Antonios, Helenas e 

Fernandos, mas não dos escravizados ou dos indígenas que ali trabalharam sob o açoite 

da escravidão e, depois, sob condições de trabalho abusivas e opressoras.  

O caráter narrativo tenta evidenciar as notas falsas dessa história oficial – que fala 

da prosperidade entre pães doces e a cachaça, orgulho nacional – indicando que outras 

histórias pedem passagem. Toda a estrutura da peça é formada por esse vaivém 

constitutivo, a tal ponto que mesmo nos trechos de ação há uma contaminação dessa 

dimensão distanciada, desconfiada, questionadora da narrativa. Isso opera como a 

formalização estética de uma história nacional sequestrada, rasurada, sobretudo não 

enfrentada de nossa formação social, que diz respeito ao passado escravagista, à 

aniquilação de indígenas, à negação de uma avaliação efetiva sobre a ditadura 64-85: 

questões não resolvidas que nos assombram e se repõe em racismo estrutural, abuso dos 

socialmente vulneráveis, idealização de uma felicidade calcada na ordem do favor e da 

cordialidade. O ar fica saturado dessas camadas não-visibilizadas de nossa história, e a 

peça tenta fazer uma redução estrutural dessas questões, em tema e forma.   

Além disso, a peça também retrata a relação dessa família com seus empregados, 

expondo a hierarquia social e racial que sustenta o Brasil. O enredo não aponta uma 

solução revolucionária: ele escancara determinadas contradições históricas do país. Os 

trabalhadores precarizados coexistem com uma classe média que, ao mesmo tempo em 

que os explora, teme sua própria decadência social. Esse cenário faz com que o enredo 

não avance de maneira convencional, pois o verdadeiro problema não está nas decisões 

individuais das personagens, mas na estrutura social que as aprisiona. Por exemplo, 

alguns trechos de Tereza e Maria (a empregada da residência), especialmente a cena em 

que ela é convidada para participar da festa, não lavar os pratos naquele dia, mas depois 

sua vida retornará como de sempre... 

Diante disso, a peça move o público a uma atitude de imaginação e pensamento 

que se realiza contra a própria narrativa. Essa atitude à lá Tchekhov é semelhante a alguns 

mecanismos literários de Machado de Assis, uma vez que as personagens são 

representações vivas das contradições sociais, revelando-se simultaneamente comoventes 

e criticáveis, muitas vezes marcadas pelo absurdo e pela precariedade de suas ações. O 

conjunto da narrativa se estrutura de forma negativamente determinada pelas relações 
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materiais, parecendo, à primeira vista, arbitrário e injusto, mas, na verdade, refletindo a 

lógica da luta de classes. A dimensão psicológica dos personagens não é autônoma, mas 

sempre mediada pela condição social; a subjetividade emerge, portanto, atravessada pelas 

relações de produção e pelo mundo do trabalho. Em outras palavras, percebemos que os 

comportamentos individuais não são meras expressões íntimas, são manifestações 

concretas das estruturas históricas que os conformam.  

 

4.2 Tempo Narrado: recursos épicos e a crise do drama 

 

Na tradição de montagens recentes da Companhia do Latão, Lugar Nenhum 

também dialoga com o último ato de Ópera dos Vivos e com Os que Ficam, especialmente 

por expandir as contradições dos produtores de cultura num momento de regressão social 

generalizada. Aqui, na presente peça, a ironia não se restringe à comédia ideológica de 

uma classe específica, mas evidencia, sobretudo, a impossibilidade de uma resposta 

individual a uma tragédia que é estrutural. O que se revela é a limitação das consciências 

fragmentadas diante de uma realidade historicamente determinada, na qual apenas uma 

ação coletiva poderia oferecer uma saída concreta. Nesse sentido, a ironia atua como um 

recurso da teatralidade: escancaram os absurdos de um grupo social, e também a 

impotência geral diante das contradições do presente – que só podem ser superadas por 

meio da práxis transformadora.  

A ação de Lugar Nenhum é situada no início dos anos 1980 e revisita o fim de 

ciclo da ditadura, uma época de esperança democrática, mas em contrapartida uma 

extrema onda conservadora – e que fomenta o crescimento de uma ultra-direita. Em O 

Pão e a Pedra, o Latão trouxe o ângulo coletivizador dos operários sobre a greve do 

ABC, de 1979. Em Os que ficam, a perspectiva da peça se situava no auge da repressão 

militar. No entanto, o momento cultural do país retratado em Lugar Nenhum não era 

exatamente o de um impasse, porque já havia a expectativa de redemocratização; por 

outro lado, havia uma crise de referências dos artistas e intelectuais, especialmente em 

relação à tradição da arte engajada, ou seja, à dificuldade de alguns artistas em 

compreender o seu próprio trabalho quando as relações de produção se modificam. Como 

lidar (ou não) com a arte engajada dos anos 1960 e com a resistência dos anos 1970, 

naquela que foi chamada a década perdida dos anos 1980? Faz-se importante, aqui, uma 

rápida síntese parcial do que já acompanhamos. As três peças em questão focam 
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momentos históricos distintos, além de operar com a categoria tempo de modo distinto, 

mas sempre como um princípio organizador fundamental. Se em Os que ficam as cartas 

lidas funcionam como uma aproximação explosiva entre o tempo em que foram escritas 

e sua leitura por um convidado, com a potência dobrada do teor documental – a escrita 

da carta e sua leitura viva, agora –, em O pão e a pedra o tempo roubado estruturante 

para o capitalismo é uma espécie de perspectiva pictórica para onde seus campos de força 

fluem, em várias formas de dar expressão à forma-mercadoria – do corpo besuntado de 

Coca-Cola à metamorfose de operária a operário, passando pelos relógios roubados da 

fábrica e, na greve, o tempo morto para a produção e vivo para a crítica do fetiche da 

mercadoria, agora palpável. Nesta peça temos, também, o tempo documentado do 

discurso de Lula na Rádio, ouvido em 2016 no contexto da difamação de Dilma Roussef 

e o golpe contra ela, mas esse tempo está subsumido à lógica da forma-mercadoria, que 

atropela esses dois momentos em sua marcha inexorável no capitalismo liberal, como se 

não tivéssemos mais os dicionários sociais necessários para entender o que está em jogo. 

Nesta última peça, Lugar nenhum, o tempo centrado nos anos 1980 ganha estatuto 

alegórico, se precipita como materialização melancólica de um tempo interrompido, 

travado numa dialética suspensa entre atraso e a novidade, entre o arcaico e o moderno. 

Essa energia represada está prestes a explodir, tudo está muito perto do limite. As 

interrupções da ação pela Atriz-Tereza, entre outras, marcam o andamento deste plano 

de base sobre o qual se assenta a narrativa – pois se pode aventar que, se a peça se 

organiza pelo dispositivo de explicitar situações sem saída, de aporia, isso não se explica 

em chave metafísica, mas pelos processos históricos e sociais que nos trouxeram até aqui, 

e teremos acesso a isso pelo ímpeto narrativo desta peça. O Latão marca esses momentos 

muito bem, os coreografa, seja em comentários sobre o espaço, sobre a estrutura social, 

sobre uma história não superada de violências e opressões (e, portanto, ainda ativas) que 

são destacadas e fazem as mediações necessárias à remissão histórica.         

Por remeter à história brasileira, Lugar Nenhum exterioriza como o Brasil é 

marcado pelo pacto das elites e pela continuidade das desigualdades. A peça não oferece 

respostas fáceis, pelo contrário, a representação do mundo em crise expõe as limitações 

da realidade e causa desconforto ao público. Assim, concretiza a abordagem épica 

brechtiana, instigando o público a enfrentar desconfortos e refletir sobre as origens das 

injustiças sociais e raciais brasileiras.  
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4.3 Lugar Nenhum como formalização da Crise Brasileira   

 

A presença de alguns recursos do teatro épico viabiliza o florescimento de uma 

instância narradora, como por exemplo o distanciamento entre o público e a ação no 

palco (evita que o espectador se identifique emocionalmente com os personagens e 

permite que o público analise criticamente os eventos em vez de se perder neles); 

narrativa fragmentada ou não linear, com cenas ou eventos dispostos de maneira não 

cronológica (isso pode ajudar a enfatizar a análise crítica dos eventos apresentados). 

Canções ou presença de coro também podem ser usados como uma forma de comentar 

sobre a ação, destacando aspectos ideológicos ou sociais. Além disso, comentários 

diretos entre personagens e público, no teatro épico, podem quebrar a chamada “quarta 

parede” e se dirigir diretamente ao público. 

Ou seja, estes elementos, cenários não realistas e outros recursos visuais, são 

frequentemente empregados para enfatizar a natureza construída e artística do teatro, em 

vez de tentar criar uma ilusão realista, que ao contrário do teatro tradicional que se 

envolve emocionalmente na história, o teatro épico visa envolver intelectualmente o 

espectador, encorajando-o a analisar criticamente os temas apresentados.  

Transição de quadro  

A luz cai durante a saída grotesca de Jonas. Ele sobe para o quarto 

como um bailarino de butô. A música se funde à canção guarani 

cantada por Maria. Um vozerio ao longe sugere um coro indígena, 

distorcido e melancólico. A escuridão é quebrada por luzes de 

lanternas que iluminam a Mata Atlântica. Uma luz tênue mostra Maria 

recolhendo as roupas de Jonas espalhadas pelo chão. (Carvalho, 2019, 

p. 101). 

  

Jonas acabara de fazer uma cena de fúria por estar falido e não conseguir 

empréstimos para filmar, aceitando na marra as novas condições impostas pela indústria 

cultural, em torno da razão irracional do capital, do dinheiro. Não que ele se insurgisse 

contra o sistema, pelo contrário: lamenta não estar entre os poucos privilegiados que 

restarão, gostaria de entrar na festa pela porta da frente. Enquanto faz o seu discurso de 

submissão ao Deus-Dinheiro, de baixo insinuam-se acordes de Tropicália, de Caetano 
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Veloso, quando Jonas, nu, sai dançando. É o momento da fusão da tropicália com a 

canção guarani cantada por Maria, logo amplificada por um coro indígena, ressaltemos: 

ao longe, distorcido, melancólico. Assim como a empregada Maria, indígena, ocupa as 

frestas das cenas e agora vai recolher as roupas que Jonas jogou ao chão, esse coro quase 

apagado toma o primeiro plano – sem uma fala organizada, sem uma decisão que mude 

o rumo das coisas, mas decididamente se impõem como o retorno de um esquecido, de 

um recalque, que não aceita ser aniquilado. É outro excerto narrativo, sem a demarcação 

textual clara da cena anterior, mas que diz algo muito significativo. Esse é outro elemento 

formal nesta peça: aquilo que parece à primeira vista secundário, mero adereço, 

comentário lateral ou redundância, aos poucos se mostra decisivo, princípio organizador 

quase oculto, por meio do qual a memória se faz presente, se faz questão, se faz atual e 

urgente. O desmonte das ações que mudam estados, a crise objetiva da sociedade e 

subjetiva dos interlocutores, faz com que os olhares se voltem para o inespecífico, o não-

visto ou ouvido, o tempo saturado de tensões no aqui e agora da cena (para usar uma 

expressão de Benjamin) é trazido à primeiro plano, de tal modo que a forma se torna 

tema e assunto. O esgarçamento das categorias teatrais normativas contribui para esse 

efeito de inversão, que cobra a retomada da leitura, da reflexão, da busca pelo sentido, o 

que pode ser expresso pelo apelo radical à perspectiva da narração nessa peça – que têm 

outras configurações e efeitos quando pensados a partir do teatro, o que tentamos mostrar 

aqui.   

Além disso, vale ainda ressaltar a trajetória de Maria, que concentra algumas das 

linhas históricas mais profundas da peça. Em suas falas, surgem fragmentos da violência 

colonial, da memória indígena, da imigração japonesa, da pobreza caiçara e da repressão 

policial contemporânea, todos atravessando o presente como experiências ainda vivas. 

Seu relato (diluído entre as falas corriqueiras dos outros personagens) rompe a atmosfera 

intelectualizada da casa e desloca a cena para uma dimensão histórica concreta, marcada 

pela sobrevivência cotidiana daqueles que permanecem à margem da modernização 

brasileira. 

Quando recorda a avó que vendia artesanato na cidade, a mãe de “olho rasgado” 

e “cor bem escura” e o japonês escondido em buracos cobertos por folhas de palmito 

para fugir da perseguição durante a guerra, Maria revisita as memórias dispersas de 

grupos historicamente deslocados, perseguidos ou empurrados para formas precárias de 

existência.  
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Minha avó vendia artesanato na cidade. Minha mãe ainda tem cabelo 

preto, olho rasgado, cor bem escura, como o Dió. Tenho uma tia que 

morou com os japoneses, viram ela na cidade e pensaram que era 

japonesa também. Quando os aviões passavam em cima do sítio, o 

japonês ouvia o barulho e corria para uns buracos na terra que ele fez, 

cobertos com folha de palmito. Se enfiava e ficava ali três, quatro dias 

escondido. Dizia que veio de um mundo em que matava para não morrer 

(Carvalho, 2019, p. 73). 

 

A frase “veio de um mundo em que matava para não morrer” produz uma síntese 

cruel da violência histórica que atravessa essas experiências. O passado aparece 

acumulado em ruínas familiares, transmitido oralmente, sem monumentalização ou 

reconhecimento oficial. Na cena 4, sua fala “eu dei sorte de ser branca e não precisar 

ficar na estrada” (p.73) revela ainda outro aspecto decisivo: a percepção concreta da 

racialização da pobreza no Brasil. Maria reconhece o lugar ambíguo que ocupa naquela 

estrutura social. Embora submetida ao trabalho doméstico e à precariedade, compreende 

que sua aparência lhe permitiu escapar de formas ainda mais violentas de exclusão social. 

A consciência racial emerge aqui ligada à sobrevivência material. 

As canções cumprem uma função decisiva na construção da atmosfera histórica 

da peça. Diferentemente de outros trabalhos do Latão, em que a música frequentemente 

produz distanciamento crítico, ironia ou mesmo um impulso farsesco, aqui predomina 

um tom melancólico, atravessado por experiências de perda, esgotamento e 

desenraizamento. A presença de Belchior, Sérgio Sampaio, Di Melo, Luiz Melodia e das 

canções tradicionais indígenas e caiçaras organiza uma espécie de memória afetiva em 

ruínas, como se os personagens permanecessem cercados pelos restos de antigas 

promessas históricas e culturais que já não conseguem se realizar plenamente. Essa 

melancolia talvez decorra da própria experiência temporal encenada pela peça. As 

músicas aparecem como resíduos de um horizonte coletivo que perdeu consistência 

histórica. Quando os personagens cantarolam canções populares brasileiras marcadas 

pela solidão, pelo deslocamento ou pela sensação de derrota, o espetáculo transforma a 

música em expressão de uma subjetividade social esgotada. Há algo de profundamente 

histórico nisso: a geração formada sob os sonhos modernizadores, democráticos e 

artísticos das décadas anteriores agora parece habitar apenas os ecos dessas experiências. 

A escolha de “Abundantemente morte”, de Luiz Melodia, por exemplo, concentra 

particularmente essa atmosfera. A canção carrega uma tristeza rarefeita, quase suspensa, 

que se aproxima da própria temporalidade da peça. Em vez de conduzir a cena para o 

humor ou para a caricatura, ela aprofunda o sentimento de desgaste histórico e afetivo 
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que atravessa os personagens. O coro e as canções compartilhadas deixam de operar 

como síntese coletiva estável; produzem antes uma comunidade fraturada, unida apenas 

por resíduos de memória cultural e por uma experiência comum de impasse. Já as 

músicas tradicionais indígenas entoadas por Maria deslocam ainda mais esse campo 

melancólico. Quando a personagem canta “Devolvam, devolvam a nossa terra que vocês 

tomaram / Para que a gente continue vivendo” (Carvalho, 2019, p. 74), a canção deixa 

de funcionar apenas como comentário emocional da cena e passa a condensar uma longa 

duração histórica da violência colonial brasileira. O coro, nesse momento, aproxima 

memória, território e sobrevivência coletiva. A melancolia da peça ganha então outra 

espessura, ela já não pertence apenas à crise existencial da classe média intelectualizada, 

mas à permanência histórica do massacre indígena, da expropriação e do apagamento 

social. 

Na sequência final, a despedida da família e a canção caiçara aprofundam a 

sensação de perda e desenraizamento. Enquanto os automóveis se afastam, Maria 

permanece imóvel observando a partida. O espaço volta a ser ocupado pelo trabalho, pela 

solidão e pelo medo. Seu relato sobre o assassinato do menino indígena pela polícia 

constitui um dos momentos mais violentos da peça. A descrição do corpo mutilado 

(cabeça cortada, dentes quebrados, mãos arrancadas) faz irromper a barbárie que 

permanecia “subterrânea” ao longo de todo o espetáculo. O horror surge narrado de 

maneira seca, quase cotidiana.  

(Os automóveis se afastam. Maria assiste à partida. Olha fixamente para 

a frente. Pio segue dedilhando o violão. Ela senta-se no chão) O senhor 

quer mais um café? (Olha para a mata) As árvores dão medo quando 

sacodem na tormenta. (Pausa) Sabe o menino, o filho da índia? Eu vi a 

polícia cortar a cabeça, quebrar os dentes, arrancar as mãos dele. Não 

sei por que tiraram os dedos. Eles nem enterra-ram, jogaram na água. 

(Pio olha para ela. Si-lêncio) O Dió foi obrigado a ajudar. Agora está 

com medo da polícia. Sumiu. Então, eu não sei se sou casada. 

(Carvalho, 2019, p.113) 

 

A frase final “Então, eu não sei se sou casada” concentra de forma devastadora a 

precariedade dessa existência. Depois do desaparecimento de Dió, obrigado a auxiliar a 

polícia e agora perseguido, até mesmo os vínculos afetivos se tornam instáveis. O terror 

de Estado invade a vida íntima e dissolve qualquer possibilidade de segurança. Enquanto 

os intelectuais da casa vivem uma crise melancólica ligada à perda de horizonte político, 

Maria enfrenta a continuidade material da violência colonial, policial e racial no presente 

brasileiro. De modo análogo à ascensão meteórica de Natasha em As três irmãs, que 
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contrasta frontalmente e perspectiva a aporia e o travamento das demais personagens 

(mostrando que a melancolia é de ordem histórica e material), aqui é Maria quem ocupa 

esse espaço de um centro deslocado, desfocado, sem iluminação direta. No caso do Latão 

essa perspectivação é ainda mais dissimulada, porque Natasha toma a casa e se impõe ao 

primeiro plano, enquanto Maria continua no escuro, ou melhor, no lusco-fusco – porque 

o Latão quer que ela seja vista, e a partir do lugar que ela ocupa na ordem social, com 

toda a carga histórica e material que carrega, mas sem protagonismo.    

Talvez por isso o tom geral de Lugar Nenhum seja tão distinto dentro da trajetória 

do próprio Latão. A peça é atravessada por uma melancolia persistente, ligada à 

percepção de um esgotamento histórico das expectativas políticas e culturais que 

alimentaram parte do teatro crítico brasileiro no final do século XX. As canções, as 

lembranças e os fragmentos de experiências coletivas aparecem como restos de um 

horizonte comum que perdeu sua força de transformação. As vozes continuam circulando 

pela cena como ecos de um futuro interrompido, incapaz de se realizar plenamente no 

presente. 
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Considerações finais 

 

Ao longo desta dissertação, procuramos acompanhar o modo como a Companhia 

do Latão reelabora a apropriação do teatro épico em um Brasil atravessado por crises 

históricas, por impasses políticos e transformações profundas nas formas de produção 

cultural. A análise de Os que ficam, O pão e a pedra e Lugar nenhum permitiu perceber 

que o grupo não mobiliza o épico como repertório estabilizado ou fórmula herdada da 

tradição brechtiana, em chave normativa. Em cada peça, a forma aparece submetida às 

pressões do presente histórico, cada qual com suas especificidades, reorganizando-se 

diante das dificuldades concretas de narrar a experiência social brasileira contemporânea. 

As três peças analisadas não formam uma trilogia em sentido fechado ou programático. 

Ainda assim, quando vistas em conjunto, compõem três momentos bastante significativos 

sobre o Brasil recente. Em cada uma delas, a temporalidade assume uma configuração 

diferente: a do retorno, repetição e paralisação. Essas formas do tempo organizam tanto 

a estrutura dramatúrgica, o desenvolvimento das personagens, quanto os impasses 

políticos encenados. Em Os que ficam, o passado retorna como matéria inconclusa; em O 

pão e a pedra, a história reaparece como repetição de conflitos ainda ativos; em Lugar 

nenhum, o presente parece incapaz de produzir horizonte coletivo. Não se trata apenas de 

temas históricos representados em cena. O próprio funcionamento da forma teatral 

absorve essas tensões e passa a operar segundo elas. Em outras palavras, procuramos 

demonstrar aqui que a categoria tempo, por exemplo, não constitui apenas um tema 

recorrente nas dramaturgias analisadas, mas um princípio organizador da forma e da 

interpretação histórica mobilizada pela Companhia do Latão. Em cada uma das peças, o 

tempo é trabalhado de maneira distinta, articulando experiências históricas específicas e 

produzindo modos próprios de compreensão da realidade brasileira. 

Nesse percurso, tornou-se evidente que o teatro épico brasileiro do século XXI já 

não ocupa a mesma posição histórica das experiências ligadas ao Teatro de Arena, ao 

CPC ou mesmo às formulações clássicas de Brecht. O horizonte revolucionário que 

atravessava parte importante da produção política dos anos 1960 aparece hoje 

profundamente enfraquecido. A derrota histórica das esquerdas, a reorganização 

neoliberal do capitalismo e a destruição gradual das mediações coletivas alteraram 

radicalmente as condições da experiência social. Isso repercute diretamente sobre a arte. 

A dificuldade de organizar narrativas coletivas, a fragmentação da memória histórica e o 
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esvaziamento dos espaços públicos de formação crítica tornam-se problemas internos da 

própria dramaturgia. 

A Companhia do Latão não ignora esse quadro. Seu teatro incorpora essas 

contradições como material de composição. Em vez de buscar sínteses conciliatórias, as 

peças insistem em zonas de atrito: personagens interrompidos, ações suspensas, tempos 

sobrepostos, discursos que não se completam. A fragmentação, nesse caso, não funcionou 

como simples procedimento formal contemporâneo nem como adesão estética à dispersão 

pós-moderna. Ela corresponde a uma experiência histórica concreta. O país que emerge 

dessas peças é um Brasil onde passado e presente permanecem embaralhados, onde 

formas arcaicas convivem com mecanismos avançados de exploração e onde a promessa 

democrática da redemocratização aparece continuamente sabotada por estruturas 

profundas da formação social brasileira. 

Em Os que ficam, percebemos que essa dimensão aparece com força na relação 

entre memória e ação política. O passado da ditadura retorna sem alcançar elaboração 

efetiva. A arte política dos anos 1960 e 1970 reaparece simultaneamente [e 

contraditoriamente] como legado, mas também problema. As cartas, os depoimentos, os 

fragmentos ensaísticos e a construção metateatral produzem um cenário em que a 

experiência histórica parece interrompida. Isto é, a peça evita qualquer monumentalização 

nostálgica da resistência cultural. O que emerge é algo mais difícil: uma geração posterior 

tentando compreender uma herança cuja transmissão foi parcialmente rompida. A 

distância histórica, aqui, não é simples afastamento temporal; ela se converte em sintoma 

de um país que nunca enfrentou integralmente sua própria violência política. 

Já em O pão e a pedra, o movimento é outro. A peça reinscreve as greves do ABC 

paulista como experiência ainda aberta no presente brasileiro. O trabalho do Latão 

recupera o momento de formação política de milhares de trabalhadores sem transformá-

lo em mito conciliador da democracia nacional. Pelo contrário: ao colocar em cena 

conflitos internos da organização operária, juventude intelectualizada, divergências 

estratégicas, tensões religiosas, relações de gênero e contradições sindicais, a dramaturgia 

restitui à luta de classes sua dimensão concreta e contraditória. O tempo histórico aparece 

ali como repetição porque muitos dos impasses daquele período permanecem ativos. A 

precarização do trabalho, a captura institucional das organizações populares e o 

esvaziamento progressivo das formas coletivas de mobilização tornam a experiência das 

greves novamente legível sob outra luz. 
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A presença do relógio na peça sintetiza parte importante dessa operação. O tempo 

deixou de ser elemento neutro e assumiu a forma material. O relógio mede, controla, 

disciplina e organiza a vida operária segundo a lógica da produção capitalista. Ao mesmo 

tempo, durante a greve, esse mesmo tempo sofreu interrupções provisórias bastante 

pertinentes... A paralisação do trabalho abriu brevemente outra percepção histórica, na 

qual os personagens conseguiram enxergar (mesmo que minimamente) a própria 

condição social. A peça localizou justamente esse instante frágil em que a experiência 

cotidiana deixa de parecer natural. Isto é, na peça, a greve dos operários aparece ligada a 

um momento histórico específico, mas ela alcança também o presente porque expõe um 

problema que continua aberto: a disputa pelo tempo da vida e, no limite, a consciência de 

que a superação das estruturas vigentes precisa passar, necessariamente, por esse tópico, 

fundamental para a compreensão do fetichismo da mercadoria. O conflito já não se 

resume apenas ao salário. Ele atravessa o desgaste físico, a exaustão contínua, a 

fragmentação da convivência familiar e a sensação de que o trabalhador permanece preso 

a uma rotina organizada inteiramente pelas necessidades da produção. Debates atuais, 

como o fim da escala 6x1, por exemplo, recolocam exatamente essa questão. O que está 

em jogo é o direito ao descanso, ao convívio, ao estudo, ao próprio corpo. Em cena, o 

trabalho apareceu como experiência coletiva atravessada por medo, solidariedade e 

organização política; hoje, quando a precarização tende a dispersar os trabalhadores e 

individualizar os conflitos, a peça recupera justamente a memória de uma ação comum 

que interrompe a naturalização do cansaço cotidiano, das más condições de trabalho.  

Em Lugar nenhum, por sua vez, a crise alcança um grau ainda mais profundo. Se 

nas peças anteriores ainda existia algum vínculo possível entre experiência histórica e 

ação coletiva, aqui a própria mediação cultural aparece ainda mais em ruínas. O espaço 

da peça é atravessado por personagens deslocados, relações esvaziadas e temporalidades 

embaralhadas. o tempo assume uma configuração distinta. A peça concentra-se nos anos 

1980, período apresentado como momento decisivo de redefinição da sociedade 

brasileira. Contudo, essa década não surge como simples reconstrução histórica. Ela 

aparece como condensação de processos cujos efeitos continuam presentes. As 

expectativas de modernização, democratização e desenvolvimento convivem com 

estruturas sociais herdadas, formas persistentes de violência e promessas que jamais se 

realizaram plenamente. A dramaturgia organiza-se por meio de interrupções, 

deslocamentos narrativos, comentários e situações que frequentemente conduzem a becos 
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sem saída. Essas interrupções permitem evidenciar aspectos da realidade que 

permanecem ocultos sob a aparência de normalidade. A história brasileira surge marcada 

pela coexistência de tempos distintos, em que elementos arcaicos e modernos se 

entrelaçam continuamente. O sentimento de impasse que atravessa a peça não decorre de 

uma condição abstrata da existência humana, mas da permanência de problemas 

históricos que atravessam diferentes períodos e reaparecem sob novas formas. O passado 

escravocrata, a ditadura, a modernização neoliberal e a violência contemporânea surgem 

sobrepostos na peça, como se o país inteiro funcionasse sob a lógica da permanência da 

catástrofe. A ausência de horizonte histórico coletivo produz um presente imóvel, 

administrado pela lógica da mercadoria e pela destruição contínua das formas de 

pertencimento. 

Nessa chave, Lugar nenhum talvez represente uma das formulações mais radicais 

da crise brasileira recente. A peça expõe uma sociedade incapaz de produzir projeto 

comum de futuro. A ideia de povo, central em diversos momentos da tradição cultural 

brasileira, aparece esvaziada. A experiência nacional perde coesão simbólica justamente 

quando o neoliberalismo transforma todas as dimensões da vida em circulação 

administrada de mercadorias, imagens e performances identitárias. O “não-lugar” da peça 

também é o não-lugar da cultura crítica/engajada em um contexto onde a própria 

possibilidade de mediação coletiva se encontra fragilizada. 

Ao investigar essas três obras, a presente dissertação procurou demonstrar que a 

Companhia do Latão mantém viva uma tradição crítica importante do teatro brasileiro, 

ainda que em condições históricas muito distintas das experiências anteriores. Seu 

trabalho não consiste em repetir modelos épicos já consolidados. O grupo, como 

percebemos, reelabora essa tradição a partir das contradições contemporâneas, expondo 

inclusive os limites históricos da própria forma épica. O resultado é uma dramaturgia em 

que a crise da experiência histórica deixa marcas na estrutura da cena, na composição das 

personagens e no tratamento do tempo. 

Essa questão se torna ainda mais relevante quando pensamos nas condições 

materiais de produção cultural no Brasil contemporâneo. A financeirização da cultura, a 

política de editais, a instabilidade dos grupos teatrais, o fechamento de espaços 

independentes e a crescente dependência de mecanismos privados de financiamento 

alteraram profundamente o trabalho artístico coletivo. O teatro de grupo sobrevive hoje 
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em condições cada vez mais precárias. A permanência de companhias como o Latão 

depende não apenas de elaboração estética, mas de resistência material concreta. 

Em função disso, a pesquisa também buscou compreender a própria condição 

material do teatro político brasileiro nas últimas décadas, a partir do percurso da 

Companhia do Latão – que não pode ser separado das transformações ocorridas no campo 

cultural desde os anos 1990 (através avanço da lógica neoliberal, expansão das políticas 

de incentivo fiscal, precarização do trabalho artístico, dependência de editais e crescente 

submissão da cultura aos mecanismos de mercado). O teatro de grupo passa a existir sob 

condições cada vez mais contraditórias. Precisa sobreviver dentro de uma estrutura que 

frequentemente inviabiliza o próprio tempo necessário à pesquisa, ao ensaio e à 

continuidade dos coletivos. A trajetória do movimento Arte contra a Barbárie e a 

conquista da Lei de Fomento ao Teatro, por exemplo, mostraram que a luta pela forma 

artística também envolve uma luta pelas condições concretas de produção da cultura. Sem 

espaço, financiamento, circulação e estabilidade mínima, a experiência coletiva do teatro 

tende a se fragmentar. O problema deixa de ser apenas estético. Passa a envolver a própria 

possibilidade de continuidade histórica dos grupos. 

Ao mesmo tempo, as peças do Latão indicam que a crise da experiência histórica 

não produz somente silêncio ou imobilidade. Ela também exige novas formas de 

elaboração estética e de ativação política. A fragmentação, a interrupção, a narratividade 

descontínua e a sobreposição de tempos históricos deixam de ser simples escolhas formais 

e passam a funcionar como modos de apreender uma realidade social igualmente 

fragmentada. A dificuldade de representar o presente torna-se parte constitutiva da 

própria representação. Por isso, talvez uma das contribuições mais importantes da 

Companhia do Latão esteja justamente em insistir na historicização da experiência num 

momento em que o capitalismo tende a transformar toda vivência em fluxo imediato, 

informação descartável e mercadoria cultural rapidamente consumida. Em um tempo 

dominado pela aceleração, pela dispersão e pela perda da memória coletiva, o teatro do 

grupo, como percebemos, opera como desaceleração crítica. Obriga o espectador a 

enfrentar continuidades históricas que o discurso dominante procura apagar. 

Essa insistência ganha peso particular no Brasil atual. A permanência da violência 

de classe, do racismo estrutural, da precarização do trabalho e das heranças autoritárias 

da ditadura mostra que muitos conflitos históricos ainda estão aqui. O país moderno 

continua assentado sobre formas arcaicas de dominação, mais: há uma dinâmica pendular 
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que articula o moderno e o arcaico, seja no plano político como no econômico e cultural, 

e que ganha expressão na produção do Latão. As peças analisadas, portanto, 

possibilitaram tornar visível justamente essa convivência entre modernização capitalista 

e permanência da barbárie social. 

Ao final deste percurso, também compreendemos que a atualização da forma 

épico-dialética realizada pela Companhia do Latão não procura restaurar um passado 

heroico do teatro político brasileiro. Seu trabalho se constrói justamente sobre a 

consciência das derrotas históricas, das interrupções e dos limites que atravessam a 

experiência contemporânea. Ainda assim, permanece ali uma aposta crítica: a de que a 

arte pode continuar produzindo inteligibilidade histórica mesmo em condições adversas. 

Ou seja, num país em que a cultura frequentemente oscila entre mercadoria e 

ornamentação institucional, o teatro do Latão insiste em tratar a cena como lugar de 

elaboração histórica e de consciência política, buscando interlocução com grupos e 

movimentos sociais que tenham capacidade de tração e ação. E talvez resida aí sua força 

mais duradoura: não oferecer respostas prontas para a crise brasileira, mas impedir que 

ela se naturalize, e não se restringir a mostrar a crise, mas seus processos históricos, 

impasses e, também, perspectivas de enfrentamento. 

 Em suma, durante os últimos anos, especialmente sob o avanço da extrema-

direita e das políticas de destruição institucional da cultura, tornou-se evidente que a arte 

crítica continua sendo percebida como ameaça política real. Os ataques às universidades, 

aos artistas, aos mecanismos públicos de financiamento e às produções de caráter social 

demonstram que a cultura permanece como campo estratégico de conflito ideológico. O 

esvaziamento das políticas culturais não representa simples descaso administrativo; 

corresponde a um projeto mais amplo de reorganização da vida social sob critérios 

estritamente mercantis e autoritários. Diante disso, retomar a discussão sobre teatro 

político hoje implica também recolocar questões fundamentais sobre memória histórica, 

formação crítica e organização coletiva. O trabalho da Companhia do Latão ajuda a 

perceber que a arte não elimina as contradições sociais nem oferece soluções imediatas 

para elas. Como discutimos, sua força reside em outra dimensão: produzir formas capazes 

de tornar visíveis experiências históricas frequentemente naturalizadas ou apagadas. 

Essas peças reorganizam os fragmentos da nossa memória e também contribuem para 

restituir inteligibilidade a processos históricos cuja violência cotidiana tende a 

obscurecer. 
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Chegando ao fim desta discussão, talvez uma das questões centrais que permaneça 

seja justamente esta: como elaborar historicamente uma experiência social marcada pela 

repetição de derrotas, pela permanência de estruturas autoritárias e pela destruição 

contínua das mediações coletivas? O teatro do Latão não resolve essa pergunta. Ele a 

mantém aberta, pulsando, desenvolvendo-a historicamente, expondo suas contradições, 

chamando para o debate e participação. E talvez seja exatamente aí que resida sua 

importância histórica.  



 

 

 

139 

Referências Bibliográficas  

 

 

ADORNO, T.W; HORKHEIMER, M. A Indústria Cultural: O esclarecimento como 

mistificação das massas. In: Dialética do esclarecimento: fragmentos filosóficos. 

Tradução de Guido Antônio de Almeida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1985, p.113-156 

_____. Notas de Literatura I. Trad. Jorge M. B. de Almeida. São Paulo: Duas Cidades; 

Ed. 34, 2003. 

ARÊAS, V. Iniciação à comédia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1990.  

ARISTÓTELES. Arte retórica e Arte Poética. Tradução de Antônio Pinto de Carvalho. 

Rio de  Janeiro: Ediouro, 2005. 

BENJAMIN, W. Ensaios sobre Brecht. 1. ed. – São Paulo: Boitempo, 2017. 

_____. Obras Escolhidas I. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e 

história da cultura. São Paulo: Brasiliense, 1985.   

_____. Que é o teatro épico? Um estudo sobre Brecht. In: Idem. Obras escolhidas vol. I: 

magia e técnica, arte e política. Tradução de Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: 

Brasiliense, 1987.  

_____. A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica. In: Idem. Obras 

escolhidas vol. I: magia e técnica, arte e política. Tradução de Sérgio Paulo Rouanet. São 

Paulo: Brasiliense, 2012, p.179-212. 

BOAL, A. Debate sobre teatro popular no Brasil: com Augusto Boal. In: CARVALHO, 

S. (Org.). O teatro e a cidade: lições e história do teatro. São Paulo: SMC, 2004. 

_____. Revolução na América do Sul. In: Teatro de Augusto Boal. São Paulo: Hicitec, 

1986. 

BRECHT, B. Estudos sobre teatro. 1ª ed. Trad. Fiama P. Brandão. Rio de Janeiro: Nova 

Fronteira, 2005.   



 

 

 

140 

CARVALHO, S. Atitude modernista no teatro brasileiro. In: Próximo ato: teatro de 

grupo. São Paulo: Itaú Cultural, 2011.   

_____. Um réquiem ao “Arte contra a barbárie”, In: COLETIVO COMUM (Org.) 

Sociedade e teatro a contrapelo. São Paulo: Expressão Popular, 2024. p. 63–67. 

_____. Introdução ao Teatro Dialético: experimentos da Companhia do Latão. São 

Paulo: Expressão Popular, 2009.  

_____. Atitude modernista no teatro brasileiro. In: ARAÚJO, Antônio; AZEVEDO, José 

Fernando Peixoto de; TENDLAU, Maria (Orgs.). In: Próximo ato: teatro de grupo. São 

Paulo: Itaú Cultural, 2011, p.99-103. 

_____. O pão e a pedra. São Paulo: Editora Temporal, 2019.  

_____. Lugar Nenhum. São Paulo: Temporal, 2019.   

_____. Os que ficam. São Paulo: Temporal, 2019.  

CASTRO, A. A luta que há nos deuses: da Teologia da Libertação à extrema-direita 

evangélica. São Paulo, Editora Machado, 2024 

COSTA, I. C. A hora do teatro épico no Brasil. 2ª ed. São Paulo: Expressão Popular, 

2016. 

_____.  Teatro político no Brasil. Trans/Form/Ação, Marília, v. 24, n. 1, p. 113-120, 

2001. 

_____. Nem uma lágrima: teatro épico em perspectiva dialética. São Paulo: Expressão 

Popular: Nankin Editorial, 2012. 

_____. Sinta o drama. Petrópolis: Vozes, 1998. 

_____.; CARVALHO, D. A luta dos grupos teatrais de São Paulo por políticas para a 

cultura: os cinco primeiros anos da lei de fomento ao teatro. São Paulo: Cooperativa 

Paulista de Teatro, 2008.   

GOES, M. L. ‘Notas sobre o processo: a gente só aprende imitando.’ In: O pão e a pedra. 

São Paulo: Editora Temporal, 2019. 



 

 

 

141 

FLORY, A. V. Literatura e teatro: encontros e desencontros formais e históricos. Revista 

JIOP, v. 1, p. 18-40, 2010. 

_____. Apontamentos sobre a recepção de Bertolt Brecht no Brasil via Anatol Rosenfeld. 

Pandaemonium Germanicum, São Paulo, v. 16, n. 22, p. 55-83, 2013.   

FONTENELLE, I. A. O nome da marca: McDonald´s, fetichismo e cultura descartável. 

2000. Tese (Doutorado) – Universidade de São Paulo, São Paulo, 2000 Acesso em:19 de 

dezembro, 2024. 

JAMESON, F. O método Brecht. Tradução de Maria Sílvia Betti; revisão técnica Iná 

Camargo Costa. Rio de Janeiro: Vozes, 1999. 

_____. As sementes do tempo. Trad. José Rubens Siqueira. São Paulo: Ática, 1997. 

KURZ, R. Caderno Mais, Jornal Folha de S. Paulo, 4/4/1999, p. 5. 

LUKÁCS, G. A Teoria do Romance. Trad. de José Marcos Mariani de Macedo. São 

Paulo: Editoria 34, 2009. 

MARX, K. O capital: crítica da economia política: Livro I: o processo de produção do 

capital. Tradução de Rubens Enderle. São Paulo: Boitempo, 2013. 

MATSUNAGA, P. S. É pão é pedra. In: FLORY, A; ARNS DE MIRANDA, C; 

KAMINSKI ALVES, L. (Orgs) Dramaturgia e teatro: a cena contemporânea. Maringá: 

Eduem, 2019. 

_____. Ensaios sobre o Latão. 1ª. ed. São Paulo: Annablume, 2018. v. 1. 246p.  

_____. Para os que ficam, saber que viver e não morrer fazem dois. Revista Terceira 

Margem, v. 18, p. 143-158, 2014. 

_____.  Resenha de: COSTA, Iná Camargo. A hora do teatro épico no Brasil. São 

Paulo: Expressão Popular, 2016. O Eixo e a Roda, Belo Horizonte, v. 26, n. 1, p. 171-

178, 2017. DOI: 10.17851/2358-9787.26.1.171-178.  

PASCOLATI, S. Operadores de Leitura do Texto Dramático. In: BONNICI, Thomas; 

ZOLIN, Lúcia (org.). Teoria Literária: abordagens históricas e tendências 

contemporâneas. Maringá: Eduem, 2019. p. 85-106.   



 

 

 

142 

PASTA, J. A. Trabalho de Brecht: breve introdução ao estudo de uma classicidade 

contemporânea. São Paulo: Duas Cidades, Ed. 34, 2010. 

PEIXOTO, F. Brecht: vida e obra. 2. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1974 

PERUCHI, C. H. Formas Épicas da Dramaturgia da Companhia do Latão: Teoria, 

Histórica e Crítica. Tese (Dissertação de Mestrado). Universidade Estadual de Maringá. 

2016.  

ROSENFELD, A. O teatro épico. São Paulo: Perspectiva, 1985. 

SZONDI, P. Teoria do drama moderno [1880-1950]. Tradução de Luiz Sérgio Repa. São 

Paulo: Cosac e Naify Edições, 2001.  

_____. Teoria do drama burguês [Século XVIII]. Tradução de Luiz Sérgio Repa. São 

Paulo: Cosac Naify, 2003. 

SCHOLZ, R. O valor é o homem: teses sobre a socialização pelo valor e a relação entre 

os sexos. Novos Estudos CEBRAP, São Paulo, n. 45, p. 15-36, jul. 1996. 

SCHWARZ, R. Ao vencedor as batatas: forma literária e processo social nos inícios do 

romance brasileiro. São Paulo: Duas Cidades / Ed. 34, 2000a.   

_____. As ideias fora do lugar. In: Ao vencedor as batatas: forma literária e processo 

social nos inícios do romance brasileiro. São Paulo: Duas Cidades / Ed. 34, 2000b.  

 

 


