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À vó Silvia, 

pelo bolo com granulado colorido que ficou apenas no campo das Ideias. Talvez daí meu 
problema com questões metafísicas. 
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“Um dia tudo estará bem”, eis aí a nossa esperança; 

“Tudo está bem hoje em dia”, eis aqui a ilusão.  
Voltaire 

 
 
 
 

 “Filosofia da história”, por exemplo, é uma locução que deves empregar com frequência, 
mas proíbo-te que chegues a outras conclusões que não sejam as já achadas por outros. Foge 

a tudo que possa cheirar a reflexão, originalidade, etc., etc 
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ Machado de Assis (Teoria do Medalhão) 

 
 
 
 

É preciso viver com os homens, 
é preciso não assassiná-los, 

é preciso ter mãos pálidas 
e anunciar o FIM DO MUNDO 
Carlos Drummond de Andrade 

 
 
 
 

tudo misticismo, apesar da atitude antimística. e desse modo se adapta a concepção 
materialista da história! é bastante assustador 

Bertolt Brecht, Diário 
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RESUMO 
 
 

Esta pesquisa tem como objetivo explorar a crítica da Filosofia da História na obra Dialética 

Negativa, de Theodor Adorno. No primeiro momento buscou-se compreender a nova 

geocultura da experiência histórica da modernidade para expor a gênese de um gênero 

filosófico novo até então, a Filosofia da História. A partir da compreensão de que o mundo 

moderno se constitui por meio de uma temporalidade não mais circular, mas ascendente, 

investigou-se as implicações disso à própria forma de pensar dos autores, cuja nascença é 

francesa, com destaque para Voltaire. Tendo em vista a aclimatação alemã das novas ideias 

francesas pode-se compreender como ela ganhará corpo em seu principal expoente nesse novo 

gênero filosófico, a saber, Hegel. O trabalho busca, então, explicitar as questões basilares da 

filosofia hegeliana da história para explicar a crítica que Adorno faz a ele. A exposição do 

contexto em que se situava a própria obra adorniana - após a primeira metade do século XX - 

iluminava o sentido de sua divergência e convergência com o ideário hegeliano. Procurou-se 

expor como Adorno não rechaça Hegel pura e simplesmente, mas encontra na obra hegeliana 

a expressão da falsidade do mundo, como se o motivo da crítica a Hegel fosse, na verdade, 

porque ele estava certo, mas o mundo errado. As reconciliações propostas no sistema 

hegeliano revelam-se uma racionalização do sofrimento presente na História, e caberia à 

crítica dar expressão a isso. O terceiro momento elucida como a própria questão da forma pela 

qual se fala desse sofrimento torna-se uma questão na obra de Adorno, o que faz com que a 

filosofia tenha que lidar com a questão de sua expressão. A partir do reconhecimento do 

caráter excessivamente violento de um evento como Auschwitz, o pensamento deve saber 

criticar a si mesmo e não impor-se autarquicamente sobre o objeto, como se fosse próprio de 

tais acontecimentos resistirem a uma representação precisa devido à sua desmesura. Por fim, 

buscou-se expor como Adorno encontra na obra de Samuel Beckett, em especial na peça Fim 

de partida, uma forma de expressão desse momento histórico e da própria experiência 

histórica do pós-guerra. Concluiu-se que a crítica da Filosofia da História de Adorno é uma 

tentativa de fazer com que o sofrimento inerente da história ganhe expressão para que a 

possibilidade de sua superação ainda mantenha-se possível.  

 
Palavras-chave: Adorno; Hegel; Filosofia da História; Sofrimento; Expressão. 
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ABSTRACT 
 
 

The aim of this research is to explore the critique of the Philosophy of History in Theodor 

Adorno's Negative Dialectics. At first, we sought to understand the new geoculture of the 

historical experience of modernity to expose the genesis of a new philosophical genre until 

then, the Philosophy of History. Based on the understanding that the modern world is 

constituted through a temporality that is no more circular, but ascending, we investigated the 

implications of this for the form of thinking of the authors, whose birthplace is French, 

especially Voltaire. In view of the German acclimatization of the new French ideas, it is 

possible to understand how it will take shape in its main exponent in this new philosophical 

genre, namely Hegel. The work then seeks to explain the basic issues of the Hegelian 

philosophy of history in order to explain Adorno's critique of it. The context in which 

Adorno's work was situated - after the first half of the 20th century - illuminated the meaning 

of his divergence and convergence with the Hegelian ideas. The aim was to show how Adorno 

did not reject Hegel outright, but found in Hegel's work an expression of the falsity of the 

world, as if the reason for criticizing Hegel was actually because he was right, but the world 

was wrong. The reconciliations proposed in the Hegelian system turn out to be a 

rationalization of the suffering present in history, and it would be up to critic to give 

expression to this.The third moment elucidates how the question of form how to talk about 

this suffering becomes a question in Adorno's work, which means that philosophy has to deal 

with the question of your expression. Recognizing the excessively violent nature of an event 

like Auschwitz, thought must be able to criticize itself and not impose itself autarchically on 

the object, as if such events could resist precise representation due to their excessiveness. 

Finally, we sought to show how Adorno finds in the work of Samuel Beckett, especially in the 

play Endgame, a way of expressing this historical moment and the post-war historical 

experience itself. It was concluded that Adorno's critique of the Philosophy of History is an 

attempt to give expression to the inherent suffering of history so that the possibility of 

overcoming it is still possible.  

 
Keywords: Adorno; Hegel; Philosophy of History; Suffering; Expression. 
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APRESENTAÇÃO 
 
​ “Na luta entre você e o mundo, apoie o mundo” (KAFKA, 2011, p. 76). Há algo neste 

pequeno e irônico aforismo de Kafka que extrapola uma compreensão literal e imediata, como 

se se tratasse de uma escolha de times de futebol na qual tal escolha determinasse o lado do 

estádio e em qual torcida organizada ficar e torcer. Os dois pólos colocados em conflito ali - 

você x mundo - possuem uma discrepância evidente, algo que está presente nas próprias obras 

do tcheco, que recusam a expressão do mundo pelo eu interior, o que lhe contrapõe a um 

expressionismo subjetivo, como já notara Theodor Adorno ao afirmar que “Épica 

expressionista é um paradoxo. Ela narra aquilo que não se deixa narrar, o sujeito inteiramente 

voltado sobre si mesmo e ao mesmo tempo privado de liberdade, um sujeito que na verdade 

não existe enquanto tal” (ADORNO, 1998, p. 262). Essa diferença de tamanho, ou melhor, 

essa desmedida, não é somente em termos quantitativos, na verdade, é justamente uma 

discrepância qualitativa que permite que o mundo seja recomendado como melhor a se torcer, 

pois se você ainda não decidiu ou possui um time, recomenda-se torcer por aquele que vai 

ganhar. Mas qual o sentido da vitória do mundo aqui? Em outros termos, se o jogo ainda não 

aconteceu, por que devemos torcer para o mundo? Qual sua força e estratégia que nos permite 

recomendá-lo como vitorioso?  

​ O “mundo” que diz Kafka no pequeno aforismo é algo que se configura em suas 

obras, como em O processo, como no já conhecido até no senso comum a partir de um 

adjetivo como “mundo kafkiano”. Como explica Gunther Anders, “Não somos nós que o 

olhamos, é ele, antes, que nos olha”, mas um olhar não de mero espectador ou de 

contemplação, mas um viver “[...] sob os olhos do mundo, isto é, não como quem olha, mas 

como quem é olhado; em suma - sob controle” (ANDERS, 2007, p. 82). Esse olhar de alguém 

grande, alto e imperioso, como quem olha de cima, se configura como um olhar controlador 

frente a pequenez do “você” do aforismo - no limite, nossa pequenez. Fica claro, assim, que 

tal discrepância de tamanhos - um peso pesado contra um peso pena - mostra quem é o (mais 

que) provável vencedor da luta. No entanto, qual o sentido desta digressão inicial?  

​ Em seu livro A dialética negativa de Theodor W. Adorno, Marcos Nobre faz uma 

pequena afirmação esparsa de que o pensamento do frankfurtiano, desenvolvido em 

determinadas circunstâncias históricas, em especial o pós Segunda Guerra, com suas 

respectivas concepções teóricas acerca do mundo, formula uma “visão kafkiana da história” 

(NOBRE, 1998, p. 41). Porém, o livro de Nobre não tem como objetivo discutir tais pontos na 
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obra adorniana. Seria o caso, então, de se perguntar o que configura essa “visão kafkiana da 

história” adotada por Adorno. De acordo com ele,  

 
A história torna-se em Kafka o inferno, porque a salvação possível foi perdida. Esse 

inferno foi inaugurado pela própria burguesia tardia. Nos campos de concentração 

do fascismo aboliu-se a linha demarcatória entre a vida e a morte, o que gerou uma 

situação intermediária, esqueletos vivos e em estados de decomposição, vítimas que 

falham na sua tentativa de suicídio, a gargalhada de Satanás diante da esperança da 

abolição da morte (ADORNO, 1998, p. 256)  

 

​ Essas Anotações sobre Kafka foram escritas entre 1942 e 1953, publicadas somente 

neste ano. O que abre um campo de questionamento acerca da cronologia dos fatos: Kafka 

morreu em 1924 e a maioria de suas obras foram publicadas postumamente por seu amigo 

Max Brod, mas Adorno o lê em retrospecto, a partir dos olhos de quem presenciou o 

nazi-fascismo - aliás, tinha acabado de voltar de seu exílio norte-americano -, o que o permite 

encontrar na própria obra do tcheco um “criptograma da fase final e resplandecente do 

capitalismo” (1998, p. 252). Essa postura adorniana de lê-lo “fora de seu tempo” acarretaria 

em uma discussão de crítica estética sobre a autonomia da obra de arte1, o que não é objetivo 

deste texto. Porém, o pensamento de Adorno não se configura como uma reação a um 

acontecimento que se impõe sobre o pensamento de tal modo que ele precise repensar sua 

própria configuração? Ou ainda, acontecimentos históricos como os que Adorno presenciou 

não obrigam o pensamento a repensar sua própria condição de possibilidade? É como se as 

categorias que estavam habituadas ao fazer filosófico passassem por uma necessidade de 

autocrítica para manter a própria filosofia viva e revelar algo como a verdade com seu “núcleo 

temporal” (ADORNO & HORKHEIMER, 1985, p. 9) a partir da própria história.  

​ Não seria esse, afinal, um dos pontos nodais da Dialética negativa? Afinal, como 

afirma o próprio autor na frase inicial do livro, “A filosofia, que um dia pareceu ultrapassada, 

mantém-se viva porque perdeu o instante de sua realização” (ADORNO, 2009, p. 11). A 

própria reflexão aqui ganha corpo a partir da perda de sua realização, isto é, aquilo que fora 

pensado por Marx da realização da filosofia como superação do mundo existente, não 

aconteceu, fora perdido. Nesse sentido, a configuração histórica que sucedeu tal perda exige, 

ou melhor, impele a filosofia a rever seus pressupostos, ela “[...] se viu obrigada a criticar a si 

mesma sem piedade” (2009, p. 11). 

1 Ver: Teoria estética (ADORNO, 2008). 
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​ Se assim for, este texto busca tentar explicar tal reviravolta crítica da filosofia em um 

de seus temas, o da filosofia da história. Desse modo, o intuito será expor tal crítica de 

Adorno em um livro específico, na Dialética negativa, obra “madura” do autor, de 1966, 

centrada sobretudo no capítulo intitulado Espírito do mundo e história natural e, em 

decorrência da própria especulação deste como limiar para o último capítulo, certas reflexões 

contidas em Meditações sobre a metafísica. Dessa maneira, o texto tentará refletir sobre 

diferentes modos a partir dos capítulos: 1) no primeiro, o objetivo será expor a gênese da 

filosofia da história enquanto gênero filosófico, como tema que possui um lastro social 

específico e que possibilita seu desenvolvimento até a forma que Hegel tratará o tema; 2) no 

segundo momento, centrar-se-á mais no texto de Adorno, no intuito de expor as críticas do 

autor a partir de sua própria apresentação - no sentido de Darstellung - e seu debate com a 

filosofia hegeliana; 3) o terceiro capítulo tentará demonstrar como Adorno encontra na obra 

de Samuel Beckett um conteúdo de verdade que dá expressão à situação aporética que se 

encontra o próprio pensamento no pós Segunda Guerra.  

​ De maneira geral, este texto busca conjugar análise do próprio texto filosófico com 

crítica social, isto é, explicar como a própria construção especulativa do autor em questão é 

um processo de reflexão crítica de seu próprio tempo. No entanto, intenta-se manter em mente 

que o “seu próprio tempo” possui muitas diferenças em relação ao nosso, mas também muitas 

proximidades pois suas bases e alicerces ainda persistem. De maneira sumária, tal nexo entre 

filosofia e teoria social, ou melhor, filosofia como teoria social é algo que está na própria 

gênese daquilo que se conhece como teoria crítica. Se tal meta obtiver êxito, o objetivo de 

explicar a “visão kafkiana da história” de Adorno estará cumprido.  
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CAPÍTULO 1 - GÊNESE E ESTRUTURA DA FILOSOFIA DA 

HISTÓRIA 
 

1.1 Contexto e lastro social 

 
“Entedio-me na França, sobretudo porque todo mundo se parece com Voltaire” 

Baudelaire 
 

​ Há um livro cujo título é Filosofia da história, de autoria de Voltaire, no qual ele 

introduz a discussão com uma passagem que nos é interessante, qual seja: “Pode ser que o 

nosso mundo tenha sofrido tantas mudanças quantas revoluções os Estados experimentaram. 

Parece provado que o mar cobriu imensos terrenos, repletos hoje de grandes cidades e ricas 

searas. Não há orla que o tempo não tenha afastado ou aproximado do mar” (VOLTAIRE, 

2007, p. 39). Isto posto, ela torna evidente o caráter moderno de seu pensamento. Falar de 

“tantas mudanças quantas revoluções”, termos que ganham proeminência e sentido no léxico 

da modernidade, como também a compreensão desse afastar ou aproximar do mar, isto é, 

alguém que escreve em termos de “nosso mundo” porque o “Novo mundo” do processo de 

colonização ultramarina já acontecera e o próprio mundo vai se constituindo em um sistema 

de interdependência - no limite, Voltaire sabe que escreve como alguém de um período 

diferente até então.  

​ Não será por acaso que a primeira vez que o termo “filosofia da história” aparece, de 

sua lavra e grafado em francês, como la philosophie de l’histoire, em 1756, com o intuito de 

dissertar na Encyclopédie, de Diderot e D’Alembert, o verbete Histoire. Há quem aponte, 

como Theodor Adorno (1992), que, no Ocidente, desde Santo Agostinho tem-se o 

desenvolvimento de uma compreensão da história que se dá pelo processo de queda e 

salvação. No entanto, há controvérsias sobre quem fora o primeiro autor que intentou realizar 

algo do gênero na modernidade, como Rossano Pecoraro (2009, p.16), que verá em 

Montesquieu essa forma de fundar um pensamento filosófico acerca da história, como 

também Max Horkheimer, em Origens da filosofia burguesa da história, dirá que Vico foi “o 

primeiro verdadeiro filósofo da história da modernidade” (HORKHEIMER, 1984, p. 91). Para 

além de tais controvérsias, nos é interessante notar como existe uma espécie de espectro entre 

os filósofos modernos para compreender a história a partir da filosofia.  

​ Já em Voltaire, sua empreitada possui um impulso, que é a construção de um termo 

que já nasce como uma tentativa de tentar dar conta de compreender a caoticidade dos fatos 
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esparsos em um horizonte de sentido para além de relatos soltos dos mesmos2. No entanto, 

como explica ainda Torres a partir de René Pomeau, o objetivo de Voltaire com esse novo 

conceito não era o mesmo que terá futuramente com os alemães alguns anos depois, o próprio 

termo “philosophie” ali possui mais a alcunha de buscar tratar a própria história de uma forma 

não dogmática, não teológica, e se contrapor à compreensão de Leibniz da teodiceia da 

história. Como afirma Jéverton Soares dos Santos (2019), a crítica de Voltaire a Leibniz 

marca um ponto de ruptura na história da filosofia, pois é o ponto de virada para uma leitura 

secular da teologia da história. Cito o autor:  

 
E não é difícil notar que um dos acontecimentos mais trágicos da história europeia 
serviu de Leitmotiv de toda a crítica voltaireana à ideia clássica de que a vontade de 
Deus comanda a história. Refere-se, aqui, ao terremoto de Lisboa, ocorrido em 1 de 
novembro de 1755, o qual ocasionou não apenas a destruição quase que completa da 
cidade portuguesa, senão também a morte de milhares de pessoas, inclusive a de 
peregrinos e fiéis católicos que lotavam as ruas e igrejas naquela fatídica manhã 
“santa” – para o azar dos defensores do teísmo na história, como Leibniz, o 
terremoto aconteceu, exatamente, no feriado do “Dia de Todos-os-Santos” 
(SANTOS, 2019, p. 181-2)     
 

​ Acontecimentos trágicos como esses fazem com que o pensamento tenha de rever seus 

pressupostos, como notara o próprio Adorno ao afirmar, na Dialética negativa, que “O 

terremoto de Lisboa foi suficiente para curar Voltaire da teodiceia leibnziana” (2009, p. 299). 

Como aponta Santos (2019, p. 182), é evidente o caráter ríspido de Adorno para com Leibniz, 

pois só se pode “curar” algo que estava doente, como se a construção da teodiceia do autor 

alemão fosse índice de morbidez.3 Diferente, por exemplo, de Kant, que apenas desperta do 

sono dogmático ao ler Hume, Voltaire é curado, tornado são novamente, sem também 

desconsiderar o teor teológico de cura implícito na afirmação.  

​ Assim, Voltaire inaugura o questionamento acerca do sentido ou não sentido da 

história a partir de uma crítica à compreensão teológica da Providência e da teodiceia. Essa 

crítica não dogmática de Voltaire e dos iluministas franceses num geral será a antessala 

daquilo que, anos depois, marca um dos acontecimentos mais importantes da era moderna, a 

Revolução Francesa. Reinhart Koselleck, historiador alemão que investigou a “patogênese do 

mundo burguês”, como consta no subtítulo, Crítica e crise (1999), buscou compreender os 

3 Para uma discussão mais pormenorizada entre Voltaire e Leibniz, ver SANTOS (2019), p. 180-7. 

2 De acordo com Acrísio Torres (2007), na apresentação brasileira ao livro Filosofia da história, de Voltaire, o 
autor francês foi instigado por questões que sua amante, Madame du Châtelet, que o recebeu em período de 
exílio, e que era uma estudiosa de química, física e filosofia, porém a história e seu estudo lhe oprimia a mente 
porque não se encontrava sentido que iluminassem os fatos e seu caos. 
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fundamentos sociais para o nascimento de categorias que irão dar corpo e justificativa 

teórico-política tanto da crítica esclarecida como para a derrubada do sistema Absolutista.  

​ É evidente que aqui não podemos reconstruir todo seu argumento do livro, mas uma 

apresentação sumária nos é central. De acordo com o autor, a teoria do Estado de Hobbes 

nasceu como uma resposta às guerras religiosas inglesas, segundo Koselleck, para o autor 

inglês  

 
[...] não havia outro objetivo a não ser evitar a guerra civil (que lhe parecia iminente 

na Inglaterra) ou, se ela fosse deflagrada, encontrar meios de terminá-la. Em sua 

obra da maturidade, observava que não havia nada mais instrutivo em matéria de 

lealdade e justiça do que a recordação da guerra civil. Em meios às agitações 

revolucionárias, procurava um fundamento sobre o qual se pudesse construir um 

Estado que garantisse paz e segurança (KOSELLECK, 1999, p. 26) 

​  

​ E a tentativa hobbesiana de construir uma teoria do estado que garantisse, que 

parassem as efervescências políticas é de fazê-la por meio de uma separação entre moral e 

política, isto é, o apontamento sobre o que é justo ou injusto não está em pé de igualdade da 

razão do Estado [raison d’État], não cabendo àquela o jugo desta. Separadas, a soberania do 

Estado se afirma ante o descontentamento público moralizado. Como afirma Koselleck, 

 
Hobbes introduz o Estado como uma construção política em que as convicções 

privadas são destituídas de sua repercussão política [...] Às teorias morais 

tradicionais, Hobbes opõe uma moral cujo tema é a razão política. As leis desta 

moral se realizam na construção do Estado (1999, p. 31-2)  

​  

Destituída então de seu lugar, o espaço público, os espaços da reflexão moral e da 

crítica foram relegados ao âmbito privado. Processos esses conjuntos da secularização e 

racionalização do século XVIII, a força política do Estado não se sustenta somente pela 

justificação transcendente teológica, o que acarreta na dissociação entre moral e política do 

espaço público. Como sintetiza o historiador alemão,  

 
O advento da inteligência burguesa tem como ponto de partida o foro interior 

privado ao qual o Estado havia confinado seus súditos. Cada passo para fora é um 

passo em direção à luz, um ato de esclarecimento. O Iluminismo triunfa na medida 

em que expande o foro interior privado ao domínio público” (1999, p. 49)  
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Esses diversos setores confinados, que iam de maçons a sueco-protestantes, 

associações de ingleses a iluminados alemães formam a moderna burguesia pensante que, 

longe da “sujeira” da política e do espaço público, formulam uma espécie de crítica moral 

purificada que radicaliza a antítese entre Estado e sociedade civil. Essa dialética presente 

entre os polos que fundamenta os conflitos que se fortalecem até 1789, como sintetiza 

Koselleck:  

 
A dissimulação da ação política contra o Estado identifica-se à acentuação polêmica 

da antítese entre Estado e sociedade. A antítese acentua-se moralmente, mas é 

encoberta politicamente, numa dinâmica que faz parte da dialética da crise [...] o 

processo crítico a reforçou, e a tomada indireta do poder a fez avançar. Sob o signo 

dessa dialética, o Estado absolutista foi destruído” (1999, p. 87)  

 

​ Para essa passagem para o público da crítica é ressaltada a importância de Voltaire por 

Koselleck (1999, p. 102): “A partir de Voltaire, os antigos objetos da crítica tornam-se as 

armas de uma crítica política”. A moral enquanto antigo objeto da crítica ganha força crítica 

quando esta passa a ser crítica moral. É notória a presença do autor parisiense no contexto da 

ilustração francesa e em suas implicações políticas, mesmo que ele tenha falecido em 1778, 

mas o que se quer aqui expor é que o vocabulário que ele coloca em circulação - em especial, 

la philosophie de l’histoire - tem uma extrema força política contra a ordem absolutista 

vigente.  

​ A compreensão da burguesia ilustrada que o momento em que viviam era um 

momento de crise - termo médico que ganha verniz político justamente nesse período - e que 

um momento de crise exige uma crítica e que se tenha uma decisão. Dessa decisão, então, que 

pulsava o utopismo do século XVIII e que permitiu que o presente fosse julgado do ponto de 

vista do futuro, de que as mazelas do presente em crise se solucionariam após a decisão. 

Como sintetiza novamente o autor alemão,  

 
No rigoroso processo da crítica - que era, ao mesmo tempo, um processo de 

efervescência social - formou-se a filosofia da história: todos os domínios tratados 

pela crítica contribuíram para promover o advento da filosofia burguesa da história. 

A crítica da arte e a crítica da literatura foram as primeiras a articular, na república 

das letras, a oposição entre antigos e modernos e a elaborar uma concepção de 

tempo que separava o futuro e o passado (1999, p. 14) 
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​ Seja como for, vê-se então como o nascimento da filosofia da história francesa passa 

por uma construção de uma temporalidade que faz do futuro o ponto de vista para julgar o  

presente a partir da própria condição apartada que a própria intelectualidade ilustrada 

formou-se na posição antitética para com o Estado, como descrito por Koselleck (1999). No 

entanto, cabe investigar a passagem para o outro lado do Reno, a aclimatação alemã dos 

ideários franceses e das implicações políticas da Revolução Francesa. Cabe lembrar que 

Hegel vira o espírito do mundo a cavalo em Iena na figura de Napoleão enquanto estava a 

terminar a redação da Fenomenologia do espírito. Desse modo, a reconstrução “genealógica” 

das origens do renascimento moderno da dialética na Alemanha é exposta de maneira 

pormenorizada no livro Ressentimento da dialética, de Paulo Arantes (1996).  

​ De acordo com Arantes (1996), tal renascimento do pensamento dialético na 

modernidade pode ser diagnosticado a partir do que ele chamou de “paradoxo do intelectual”, 

isto é, a condição errante que o ilustrado francês tinha em relação à sociedade, qual seja: dada 

a “pureza” de sua crítica, longeva do Estado e de seus princípios no interior do espaço 

público, então como crítica apolítica, virou-se no seu contrário enquanto crítica politizada que 

possibilitou a destruição do Estado Absolutista em solo francês. A partir desse paradoxo, 

então, a Alemanha importará tais concepções em um contexto histórico desidêntico da França. 

Como explica Arantes, seguindo as pistas de Lukács,  

 
o singular efeito de conhecimento produzido no plano cultural e teórico pelo 

desenvolvimento desigual e combinado do capitalismo. No caso que nos ocupa, o da 

crítica ‘idealista’ da cultura da divisão capitalista do trabalho, notadamente na sua 

versão schilleriana (em particular, a das Cartas sobre a Educação Estética da 

Humanidade), dá-se, conforme assinala Lukács, uma inversão literal do problema, 

que de econômico-social, se transfigura a ponto de reduzir-se à dimensão 

epistemológica das relações entre razão e sensibilidade - cuja relevância, aliás, 

provém em grande parte dessa inversão (ARANTES, 1996, p. 22) 

 

​ A posição “atrasada” do desenvolvimento do capitalismo no conjunto das nações 

europeias - em especial, França do ponto de vista político, e Inglaterra do ponto de vista 

econômico -, a Alemanha teve de lidar com as ideias importadas em um solo não tão fértil 

para as mesmas. É como se a pureza e a abstração da teoria francesa não encontrasse chão 

material e sustentação para produzir a força política que possuíram na origem. Como afirma 

Lukács sobre Hegel:  
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[...] em um ponto decisivo de seu desenvolvimento, a saber, no período em que se 

desiludiu com os ideais revolucionários da grande revolução contemporânea, foi 

exatamente o estudo da economia política, das condições econômicas da Inglaterra, 

que lhe proporcionou a bússola para sair desse labirinto e encontrar o caminho que 

o levaria à dialética (LUKÁCS, 2018, p. 62, grifos nossos) 

​  

Em suma, a condição disparatada que as ideias ilustradas chegam em solo alemão 

fazem com que “essa disponibilidade social configur[e] uma certa predisposição para a 

dialética” (ARANTES, 1996, p. 29, grifos do autor). No entanto, a predisposição impele a 

uma forma de relação para com tais ideias que extrapolam a literalidade do texto e/ou a 

importação pura e simples. De certa forma, há de se ter um certo ceticismo para com as Ideias 

se elas parecem girar em falso em seu contexto. Arantes (1996) irá notar como certa relação 

“duvidosa” em relação à força das ideias coloca as análises de Hegel pari passu com a de 

conservadores ingleses, como Edmund Burke e Alexis de Tocqueville, que viram na 

Revolução Francesa uma revolução que parte do campo ideal, do abstrato4. Em síntese, 

“diante do exclusivo político próprio do absolutismo e antes de consumar-se a Revolução 

Burguesa, era inelutável a abstração inerente à divisão social, de sorte que a política burguesa 

era a um tempo abstrata e concreta” (1996, p. 77). Desse modo, Arantes encontra na 

descrença do intelectual alemão em relação ao caráter abstrato do lumière francês o 

fundamento daquilo que chamou de ressentimento:  

 
além da abstração, à denúncia do ressentimento basta um passo, que a interpretação 

conservadora de Revolução Francesa não hesitou em dar [...] sendo de resto a 

experiência intelectual da Dialética inseparável desse elenco de motivos 

anti-intelectualísticos típicos da tradição conservadora (1996, p. 79).  

 

Essemisto de ressentimento e crítica do pensamento negativo da abstração se dá pela 

dissonância de as ideias lhes parecerem fora do lugar, de seu lugar.5 Desse modo, a crítica 

hegeliana do pensamento meramente abstrato dos franceses expõe como a relação dos 

5 Para uma explicação do fio da meada que o pensamento de Arantes possui entre a intelectualidade alemã do 
século XIX e o pensamento brasileiro, sobretudo de Roberto Schwarz, ver: A passagem do dois ao zero: 
dualidade e desintegração no pensamento dialético brasileiro (Paulo Arantes, leitor de Roberto Schwarz) 
(CAUX; CATALANI, 2019); como também o próprio autor da noção de “ideias fora do lugar”, ver: As ideias 
fora do lugar, in. Ao vencedor as batatas: formas literárias e processo social nos inícios do romance brasileiro, 
(SCHWARZ, 2012).  

4 “Ao afirmar esse lado formal da liberdade - essa abstração -, o grupo em questão impede que qualquer 
organização política se estabeleça firmemente” (HEGEL, 1995, p. 370). 
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alemães para com as ideias passa por uma nova relação até mesmo formal. Vejamos no 

próprio Hegel.  

No seção sobre Liberdade da consciência de si, da Fenomenologia do espírito, o autor 

alemão desenvolve uma crítica ao ceticismo a partir de uma análise de que a atitude do cético 

não passa de uma “atitude polêmica para com a múltipla independência dos fatos”, “atitude 

negativa para com o ser-Outro” (HEGEL, 2014, p. 155), o caráter abstrato de seu pensamento 

para com o mundo das coisas, essa atitude meramente negativa que se configura como “[...] 

apenas uma confusão puramente casual - a vertigem de uma desordem que está sempre se 

reproduzindo” (2014, p. 156). Desse modo, é próprio da crítica abstrata essa “recaída na 

inessencialidade”: “Seu falatório é, de fato, uma discussão entre rapazes teimosos” (2014, p. 

157). Vê-se, então, como a crítica hegeliana do pensamento ensimesmado passa por ironizar 

aquilo que na França ganha força política justamente pelo caráter apolítico que assume.  

Não será por acaso que Hegel vê justamente nessa liberdade absolutizada em sua 

redução ao Si-mesmo da crítica francesa um dos motivos centrais para análise do período do 

Termidor da Revolução. Na seção Liberdade absoluta e o terror Hegel dirá que “Essa 

substância indivisa da liberdade absoluta se eleva ao trono do mundo sem que poder algum 

lhe possa oferecer resistência” (2014, p. 393), isto é, “em virtude de sua própria abstração, 

divide-se em extremos igualmente abstratos: na universalidade fria, simples e inflexível, e na 

rigidez dura, discreta e absoluta, e pontilhismo egoísta, da consciência-de-si efetiva” (2014, p. 

396), o “puro terror do negativo” (2014, p. 399). A compreensão de que “pureza” da crítica 

moral ilustrada se politiza e torna-se violenta é o que Arantes (1996, p. 93) chamou atenção 

ao que aproxima Hegel dos conservadores: “Tal era o sentimento de Hegel, nisto vibrando em 

uníssono com a reação conservadora”. É como se esse momento negativo da crítica que não 

passa ao seu próximo momento, que não passa pela negação determinada e fixa-se no 

movimento pendular da negatividade fosse o problema que a dialética hegeliana deveria 

enfrentar: “[...] do ângulo da especulação hegeliana, que não há destruição sem negação, uma 

e outra enfeixadas pela abstração [...] [revela que esta] é um dos traços da ‘dialética 

negativa’” (1996, p. 94).  

Desse modo, como havíamos dito, a própria relação com as ideias passa por uma 

mudança formal, ou melhor, uma mudança de postura6. Essa mudança é sintetizada por 

6 É interessante notar a relação entre postura e moral que encontramos em uma das Histórias do sr. Keuner: “Um 
professor de filosofia foi ao sr. K e lhe falou de sua sabedoria. Depois de um momento, o sr. K lhe disse: ‘Você 
está sentado de modo incômodo, fala de modo incômodo, pensa incomodamente’. O professor de filosofia se 
irritou e disse: ‘Não era sobre mim que eu queria saber, mas sobre o conteúdo do que falei’. ‘Não tem conteúdo’, 
disse o senhor K. ‘Vejo que anda grosseiramente, e não há objetivo que alcance ao andar. Você fala 
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Arantes (1996, p. 109): “Quando passamos do ciclo francês para o ciclo alemão da 

inteligência européia, passamos também do radicalismo à ironia [...] do homo ideologicus ao 

intelectual refratário. Ironia e radicalismo: o par é antitético e diante da alternativa o 

intelectual precisa escolher”. Da crítica moral radical da França passa pela ironia alemã pois 

esta precisa tomar certa postura com as ideias dada sua incompatibilidade com o próprio solo 

histórico que a Alemanha se encontrava. Em síntese, “a ironia é uma das formas fundamentais 

da existência malograda do intelectual alemão” (1996, p. 115).  

De certa forma, “A ironia é um pouco essa desconfiança do ideal que se desprende do 

realismo ingênuo” (1996, p. 112). Justamente porque vê seu girar em falso em sua dinâmica 

histórica que se põe a ironizar tais normas e horizontes judicativos e valorativos produzidos 

pela inteligência. Essa maneira então, “alemã”, de se portar com o ideário precisa de 

conceituação para chegarmos em nosso ponto. Vejamos como Hegel conceitua a ironia em 

seus Cursos de estética:  

 
A Forma mais imediata desta negatividade da ironia é, por um lado, a vaidade de 

toda coisa concreta [Sachlichen], de toda eticidade e de tudo o que é em si mesmo 

pleno de Conteúdo, isto é, a nulidade de tudo o que é objetivo e válido em si e para 

si [...] A insatisfação desta quietude e falta de vigor - que não consegue agir nem 

tocar em nada porque implicaria em abrir mão da harmonia interna e que, contudo, 

no desejo por realidade e pelo caráter absoluto permanece não efetiva e vazia, 

mesmo que em si mesma pura - permite o nascimento do culto doentio da bela alma 

e da nostalgia (HEGEL, 2015, p. 83) 

 

 

Lembremos que tais afirmações sobre a ironia são feitas em um contexto em que 

Hegel está em diálogo com Friedrich von Schlegel, Fichte e Schelling, isso revela que tratar 

da ironia não é somente algo com objetivos de discussões do ponto de vista da estética, mas é 

algo como uma “vaidade”, “agir”, “quietude e falta de vigor” - no limite, categorias antes 

somáticas, comportamentais, ou melhor, dizem respeito a uma forma de postura para com o 

mundo. Como sintetiza Pedro Duarte de Andrade (2009),  

 
Para Hegel, a ironia era o poder do intelecto que, ao voltar-se para si, fazia do 

mundo exterior simples brincadeira, perdendo toda a seriedade e legitimidade. Nesse 

sentido, a ironia, ao contrário da dialética que ele prezava, não conciliava os opostos, 

obscuramente, e nada esclarece ao falar. Vendo sua postura, não me interessa o seu objetivo” (BRECHT, 2013, p. 
11).  
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no caso, a subjetividade e a objetividade. Presa na autoria do sujeito que faria do 

objeto o que quisesse, a ironia não daria o passo até a junção daquela oposição, 

como faria a dialética ao concretizar a síntese final do conhecimento (2009, p. 200) 

 

Desse modo, o evidente caráter negativo que Hegel nos descreve no Curso de estética 

supracitado passa por citar uma das figuras conhecidas da Fenomenologia do espírito, a bela 

alma, ali descrita como “culto doentio”. Neste capítulo citado de Hegel - A boa consciência - 

a bela alma, o mal e o seu perdão - temos uma análise mais pormenorizada. A partir do que 

ele chamou de “antinomia da visão moral do mundo” (HEGEL, 2014, p. 420), descreve-se ali 

uma figura da consciência ensimesmada, autoidêntica e como que apartada do curso das 

coisas. Em seus termos: “A consciência é para si mesma o que é plenamente válido em sua 

contingência, o que sabe sua singularidade como puro saber e agir, como a verdadeira 

efetividade e harmonia” (2014, p. 421). Desse modo, é próprio da “boa consciência” se limitar 

em seu puro Si e destacar-se do mundo dos valores, ela “[é] uma passagem do puro conceito 

sem alteração do conteúdo” (2014, p. 422), pois é como se sua postura negativa não “sujasse 

as mãos” com a multiplicidade caótica dos fatos.  

Essa crítica hegeliana que antecede a seção sobre a Religião, isto é, como se tal 

apresentação [Darstellung] e construção especulativa acerca do caráter inefetivo daquele que 

se destitui do curso do mundo e não se reconcilia com o universal fosse a antessala também 

para o que virá na próxima figura, em que as relações entre Eu e universal são recolocadas 

(2014, p. 446). No entanto, para nosso objetivo cabe nos ater a essa figura da 

inessencialidade, que Hegel sintetiza com claro verniz pejorativo:  

 
O objeto vazio, que para si produz, enche-o assim com a consciência de sua 

vacuidade; seu agir é o anelo que somente se perde no converter de si mesmo em 

objeto carente-em-essência. Ultrapassando essa perda e tornando a cair em si, 

encontra-se somente como perdido. Nessa transparente pureza de seus momentos 

arde, infeliz, uma assim-chamada bela alma consumindo-se a si mesma, e se 

evapora como uma nuvem informe que no ar se dissolve (2014, p. 437) 

 

​ Não se deixa de notar como a própria crítica da postura irônica passa por ironizá-la - 

“enche-o assim com consciência de sua vacuidade”; “cair em si”; “transparente pureza”; 

“evapora como nuvem informe que no ar se dissolve”. Essa postura que conjuga ironia como 

postura em relação às ideias abstratas e uma forma estilizada e racionalizada de lidar com elas 

é o que Arantes compreende como “tomar o raciocínio de consolação” (ARANTES, 1996, p. 
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152), como se o momento positivo racional da dialética fosse o consolo frente a “dialética 

negativa” do pensamento abstrato: “se nossas conjecturas fazem sentido, por que não chamar 

esse processo intelectual de Dialética?” (1996, p. 133, grifos do autor).  

​ No limite, será esse processo de condição de intelectual isolado e supérfluo, sem uma 

conexão real entre suas ideias e o seu contexto, em uma situação histórico-política de atraso 

em relação aos centros desenvolvidos, que a própria postura irônica de lidar com contrários 

impulsiona o próprio pensamento a pensar pela contradição - em suma, à dialética. Assim, a 

dialética moderna tem seu renascimento a partir dessa condição errante que busca 

compreender a caoticidade dos contrários convergindo no mesmo solo. Em síntese, diz 

Arantes, “Digamos que a ironia apresenta exatamente essa estrutura bifronte: por um lado, 

afina com a dialética (negativa, como voltaremos a lembrar); por outro, anima e dá forma às 

flutuações de uma intelligentsia convencida (por razões muito plausíveis) de que paira acima 

das classes” (1996, p. 158). Assim, o lastro social de tal renascimento do pensamento da 

contradição organizada que rearticula a experiência vivida com o ideário importado fora de 

seu lugar não seria uma figura de uma “ironia objetiva”, isto é, o prisma da periferia que 

aclimata as ideias do centro não será o mesmo que possibilitará a própria crítica da 

“contradição em processo” (MARX, 2011, p. 588)? No mais:  

 
Resta saber se esta mesma ironia que articula o conjunto da vida ideológica nacional 

também vigora, sob outra forma, do lado mais abrangente e elementar do processo 

social; enfim, se ela não é uma das cifras do capitalismo, visto precisamente do 

ângulo privilegiado do seu desenvolvimento retardatário - enfim, ironia objetiva. 

Ironia que retornará, desta vez com plena presença de espírito, na articulação interna 

da prosa da Crítica da Economia Política, sobretudo nos momentos em que Marx 

ressalta sua descoberta da natureza metafísica do capital, mistério resolvido da 

filosofia especulativa, na figura, é claro, de seu principal representante, o momento 

positivo-racional da Dialética (ARANTES, 1996, p. 158) 

 

​ Isto posto, essa própria possibilidade de articulação entre pólos aparentemente 

díspares não seria também a condição de possibilidade da filosofia da história alemã? Em 

síntese, como vimos anteriormente, a filosofia da história francesa não possui a mesma forma 

e conteúdo que aquela que fora realizada na Alemanha, e que o que caracteriza aquela é sua 

conceptualização do tempo e da crítica do presente a partir de um futuro por vir, uma crítica 

progressista, nos amplos sentidos da palavra. Seria o caso então de se perguntar qual a 

diferença e o que a marca quando deixamos de falar em philosophie de l’histoire, tipicamente 
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da segunda metade do século XVIII, para falarmos em Philosophie der Geschichte, do início 

do século XIX.  

 

1.2 Uma nova geocultura  

 
O pecado sempre chega abertamente e pode ser captado logo pelos sentidos. Ele vai às raízes destes e não 

precisa ser arrancado 
Franz Kafka 

 

​ Em um dos fragmentos de um livro recém publicado, fragmento este intitulado Lar, 

Vladimir Safatle (2024) especula sobre uma imagem de uma porta projetada pelo engenheiro 

e filósofo Ludwig Wittgenstein, cuja diferença entre as portas comuns é que a maçaneta da 

parte interior é diferente da exterior. Essa diferença, na verdade, passava pelo reconhecimento 

de que as pessoas se dirigem de certa maneira para manuseá-las, o que acarretou que a parte 

exterior possuía um formato próprio para alguém que abre no intuito de empurrar, por isso 

possui uma espécie de botão que o polegar se dirige para realizar essa ação, diferentemente de 

quem parte do interior que a puxa para seu próprio dorso.  

No entanto, o ponto de Safatle não é discutir acessibilidade e/ou as habilidades do 

filósofo austríaco, mas sim lembrar algo que parece ser renegado à filosofia devido ao seu 

caráter aparentemente “abstrato”, hermético e autorreferente, lembrar aquilo que ele chamou 

de “gênese material das ideias”, de reconhecer “a materialidade que elas efetivamente 

portam” (SAFATLE, 2024, p. 26). Desse modo, seu ponto é explicar como uma ideia não 

nasce do nada, ex nihilo, mas possuem uma referência ao campo da materialidade, do mundo. 

Evidente que aqui não se trata de uma vulgarização da relação traçada pelo pensamento 

marxista entre infraestrutura e superestrutura, como se este fosse mero reflexo daquele, mas 

de reconhecer que o caráter aparentemente hermético da filosofia quer responder a questões 

muito concretas da vida social, daí sua aparência abstrata.  

​ Desse modo, tentou-se expor no tópico anterior como o alvorecer da filosofia alemã 

passou por uma relação de certo ceticismo e ironização em relação aos ideais importados da 

França pré e pós Revolução, justamente por sua condição atrasada no conjunto da divisão do 

trabalho europeia, e uma dessas ideias que ganhará uma característica própria em solo alemão 

será a própria filosofia da história. Em um ensaio de 1976, Nota sobre a Crítica da Filosofia 

da História, Paulo Arantes (1996) irá discutir sobre o eclipse desta compreensão filosófica da 

história a partir dos acontecimentos da metade do século XIX, como as lutas sociais de 1830, 

mas sobretudo em 1848, acontecimentos que mudam a história da burguesia enquanto classe 
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que destituiu o poder Absolutista mas não “cumpriu com o combinado”, isto é, o ideário da 

Liberdade, Igualdade e Fraternidade ficara circunscrito a sua própria classe, acarretando em 

um período violento entre o Estado e a sociedade civil francesa, e cujas consequências são 

discutidas por Marx, em 18 de Brumário de Luís Bonaparte.  

​ Para além de discutir o conteúdo presente no ensaio de Arantes neste momento e 

relegando-o para o segundo capítulo, o que se coloca em questão aqui é a seguinte afirmação 

de Arantes (1996, p. 371, grifos nossos): “Esquematizando ao extremo: um gênero não cai em 

desuso sem que entre em declínio a constelação histórico-social que lhe serve de pressuposto 

e atmosfera”. Como o mesmo já anuncia que se trata de um esquema, pois não é o caso de um 

mero cair em “desuso”, isto é, Arantes não quer insistir numa concepção utilitária do 

pensamento, mas expor que um gênero filosófico possui uma “constelação histórico-social 

que lhe serve de pressuposto e atmosfera”, há então uma “gênese material das ideias”, como 

disse Safatle. Desse modo, o objetivo agora é buscar compreender qual será essa constelação 

que permite a filosofia da história enquanto gênero profícuo e notório no contexto alemão do 

início do século XIX, para então nos atermos no principal autor que a expressa e a representa: 

“A obra de Hegel marca, pois, o apogeu e o fim da historiografia filosófica crítica” 

(MARCUSE, 1978, p. 209, grifos nossos).  

​ Dessa maneira, Reinhart Koselleck (2006), em sua obra Futuro Passado, possui uma 

explicação que nos é interessante para nosso objeto. De acordo com o autor, há uma palavra 

que ganha proeminência no vocabulário alemão nesse período que expressa uma mudança no 

regime de historicidade própria da modernidade em ascensão. Já existia no léxico da 

Alemanha a palavra de origem latina “Historie”, traduzida por história, mas que tem como 

objetivo semântico falar sobre histórias, relatos, narrar algo que aconteceu em outro momento. 

É evidente que sempre se contou histórias, se transmitiu experiências de fatos vividos.  

​ No entanto, a partir da gênese de um termo germânico no vocabulário alemão também 

significando “história”, Koselleck explica como se constitui uma espécie de diferença 

semântica radical em comparação com a Histoire. Cito Koselleck:  

 
A palavra estrangeira que o léxico nacional tomou de empréstimo, ‘Historie’, que 

significava predominantemente o relato, a narrativa de algo acontecido, designando 

especialmente as ciências históricas, foi sendo visivelmente preterida em favor da 

palavra ‘Geschichte’. O abandono do termo ‘Historie’ e o subsequente emprego de 

‘Geschichte’ completou-se por volta de 1750 com uma veemência que pode ser 

estatisticamente comprovada. ‘Geschichte’ significou originariamente o 

acontecimento em si ou, respectivamente, uma série de ações cometidas ou sofridas. 
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A expressão alude antes ao acontecimento [Geschehen] em si do que a seu relato 

(KOSELLECK, 2006, p. 48)  

 

​ Essa mudança exposta por Koselleck marca não somente uma mudança de 

vocabulário, mas antes uma “verdadeira revolução nas maneiras de se conceber a vida em 

geral”, como diz Marcelo Jasmin (2006, p. 11) na Apresentação brasileira do livro do 

historiador alemão. Mas o que caracteriza essa diferença entre os termos? Que filósofos 

antigos já haviam escrito sobre a história é de notório saber, como vemos em Heródoto e 

Políbio, mas a mudança é expressa no termo: Historie é o relato de histórias dispersas, 

narrações sobre fatos passados que servem como lições para aquele que escuta, Koselleck 

(2006) até nomeia esse tipo de história com caráter didático como historia magistra vitae, do 

latim, como história mestra da vida, aquela história que serve como um ensinamento passado 

para os que escutam no presente. Aqui, então, vemos uma história compreendida num regime 

de temporalidade próprio de um tempo circular, no qual o passado ensina porque o futuro não 

lhe aparece como que dissociado por um “fosso entre a experiência anterior e a expectativa do 

que há por vir” (KOSELLECK, 2006, p. 294).  

A Geschichte, então, possui uma estrutura interna que a diferencia: trata-se aqui de um 

“coletivo singular” (2006, p. 50), isto é, a própria história engloba os indivíduos como um 

todo, “Acima das histórias está a história”, como diz Droysen, citado por Koselleck (2006, p. 

49). Será essa nova relação entre indivíduos e história (agora universal), entre experiência 

individual e experiência história, que Paulo Arantes dará o nome de “geocultura da 

economia-mundo capitalista” ou “geocultura legitimadora capitalismo histórico”, pois  

 
[...] este ‘mundo’, até então abarcado apenas na definição de um espaço econômico 

descentralizado, passa a ser intelectualmente reclamado como o mundo inteiro, 

porém na condição de mundo novo, incluído neste último, como se viu, o Novo 

Mundo, cujo ‘descobrimento’, alargando o futuro, igualmente novo, pela igualação 

com a perspectiva desvendada no Ultramar, vinha realçar ainda mais o 

universalismo profético que subiu à cabeça dos philosophes de l’historie; a partir do 

espaço político europeu, a sociedade que o viu nascer desenvolveu uma filosofia do 

progresso à medida que se desligava daquele núcleo embrionário (2014, p. 53) 

 

A história aqui passa a ser compreendida em termos de mundo, em 

“história-universal”, uma compreensão da história como sistema, pois “Somente a história 
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compreendida como sistema possibilita a existência de uma unidade épica7, capaz de trazer a 

luz e ao mesmo tempo de consolidar as relações internas” (2006, p. 52). Esse “coletivo 

singular” que caracteriza a Geschichte marca uma ruptura com os meros relatos singulares 

para ganhar atributos que são comumente atribuídos à subjetividade:  

 
No período que se seguiu aos acontecimentos da Revolução Francesa, a história 

tornou-se ela própria um sujeito, ao qual foram designados atributos divinos como 

‘todo-poderosa’, ‘justa’, ‘equânime’ e ‘sacra’. O ‘trabalho da história’, para 

usarmos as palavras de Hegel, é uma espécie de agente que domina os homens e 

fragmenta sua identidade natural (2006, p. 50, grifos nossos)  

 

​ Essa passagem terminológica, ou melhor, essa emancipação da História sobre as 

pequenas histórias possui sua constelação histórico-social e política específica, pois somente a 

partir de um mundo que se consolida como sistema que permite conceituá-la. É o alvorecer da 

modernidade e a entronização da forma-mercadoria em termos de sistema-mundo, para 

usarmos os termos de Immanuel Wallerstein8, que possibilita a ascensão da história que será 

objeto da filosofia da história. De maneira geral, Marx já notara esse processo: “A história 

universal não existiu sempre; a história como história universal é um resultado” (MARX, 

2011, p. 62) Em suma, uma especulação filosófica cujo cerne é ser expressão dessa nova 

geocultura do mundo moderno, ou ainda como diz Arantes,  

 
[...] o seu marco zero, a maturação cultural que os eventos de 17899 a 1815 

consumaram na esteira de um vendaval político até então desconhecido no mundo 

moderno, a cristalização inaugural de um sistema de valores avalizador da 

compulsão capitalista à acumulação interminável (2014, p. 92) 

​  

Desse modo, vê-se então como há uma relação congênita entre a compreensão da 

história como sistema, do próprio mundo enquanto sistema, como também da proliferação do 

9 “Foi a Revolução Francesa que colocou em evidência o conceito de história [Geschichte] da escola alemã” 
(KOSELLECK, 2006, p. 52) 

8 É de Paulo Arantes (2014) a referência de ver na mudança de regime da temporalidade exposta por Koselleck 
um correlato com a constituição do mundo enquanto sistema mundial, enquanto mundo capitalista: “O tempo do 
mundo que nos interessa, porém, como ficou dito, é o da economia-mundo europeia em expansão na forma de 
ciclos sistêmicos de acumulação, para falar agora na linha de um outro teórico dos sistemas mundiais. Mais 
exatamente, o transcurso das hegemonias do capitalismo histórico” (ARANTES, 2014, p. 30-1). Para além da 
passagem, é-nos importante toda a compreensão de Arantes no ensaio O novo tempo do mundo: a experiência da 
história numa era de expectativas decrescentes (2014, p. 27-97).  

7 Kayque de Souza, em sua dissertação sobre o conceito de história em Marx, ressalta justamente essa dimensão 
épica do relato que a burguesia faz de si mesma: “[...] se tomarmos a revolução burguesa já como uma 
dissimulação, como ficou claro anteriormente, pois, no palco da história, a história da burguesia é contada nesse 
ritmo épico” (SOUZA, 2025, p. 118).  
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novo termo alemão. “Não é por acaso que, nas mesmas décadas nas quais o conceito coletivo 

singular de história [Geschichte] começou a se impor, emergiu também o conceito de filosofia 

da história” (2006, p. 53, grifos nossos). Essa emergência conjunta, então, permite que 

Koselleck compreenda como a mudança terminológica expõe uma mudança no regime de 

historicidade própria da modernidade em relação aos tempos passados. Mudança essa que 

marca também uma ruptura dos próprios conceitos políticos e sociais que caracterizam a 

modernidade em termos de pensamento e de práticas. Tratar-se-á de explicar a especulação 

koselleckiana.  

​ O historiador alemão parte de duas categorias e as coloca como “condição humana 

universal” (2006, p. 308), isto é, duas categorias ontológicas que permitem a análise não 

somente da história, mas da própria forma que os seres humanos se compreendem em 

determinado regime de historicidade. De acordo com ele, “espaço de experiência” e 

“horizonte de expectativas” são dois pares antitéticos que indicam como se alteram e se 

estruturam compreensões temporais acerca do passado, presente e futuro, e que tais 

compreensões se modificam com o passar do tempo, sobretudo na modernidade.  

​ O alvorecer do mundo moderno, portanto, é marcado por um processo de ruptura entre 

o espaço de experiência e o horizonte de expectativa. Do seguinte modo: a experiência, que 

comporta determinados valores, fatos, histórias singulares, etc., do indivíduo circunscrito em 

seu presente se dissocia de maneira radical com o horizonte de expectativa, com o futuro. O 

que faz com que a modernidade possua uma temporalidade singular é que o futuro ganha uma 

condição de algo por vir e em escala ampliada, não somente como o amanhã ou uma estação 

do ano, compreensão essa típica de um tempo marcado pela sua relação com os ciclos do 

mundo natural. Como afirma Koselleck, “[...] na era moderna a diferença entre experiência e 

expectativa aumenta progressivamente, ou melhor, só se pode conceber a modernidade como 

um tempo novo a partir do momento em que as expectativas passam a distanciar-se cada vez 

mais das experiências feitas até então” (2006, p. 314).   

​ Esse processo diagnosticado por Koselleck da ruptura entre as duas categorias é 

condição de possibilidade daquilo que o mesmo conceituou como “temporalização da 

história” (2006, p. 23), isto é, a própria história passa a ser compreendida como um tempo 

histórico porque sua relação com o tempo se alterou, se dinamizou. No entanto, 

compreende-se tal temporalização se se rompe com uma dinâmica temporal ancorada em 

explicações teológicas do tempo. É claro que a relação entre teologia e história é algo 

indissociável da própria filosofia da história como gênero filosófico, mas somente a partir da 

secularização e do abandono da história terrena como mera passagem para o mundo celeste 
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que a história ganha caráter, digamos, humanos. A história passa a se imiscuir com a política 

mundana porque ela se torna “independente da história sacra” (2006, p. 29), e o futuro não é 

somente pensado em termos transcendentes, mas como um futuro aberto10.  

​ Radicalizadas em sua separação, a expectativa desse por vir abre um campo de 

reflexão que antes não era permitida pela própria estrutura e compreensão do tempo.  

 
Se o futuro da história moderna abre-se para o desconhecido e, ao mesmo tempo, 

torna-se planejável, então ele tem de ser planejado. A cada novo plano, introduz-se 

um novo elemento que não pode ser objeto da experiência. O aspecto arbitrário da 

história cresce paralelamente à sua capacidade de realização. Uma sustenta a outra e 

vice-versa. Ambos compartilham da destruição do espaço tradicional da experiência, 

o qual, até então, parecia ser determinado a partir do passado (2006, p. 57) 

 

​ Essa espécie de desconhecimento que o futuro porta possibilita também a própria 

emergência do pensamento acerca da história porque a imprevisibilidade do que virá permite 

que o passado seja revisto em retrospecto, pensado a partir dos acontecimentos que vieram 

depois. Isso do ponto de vista da análise histórica, mas não somente. A amplitude também se 

dá no campo da política. A modernidade, enquanto ruptura da experiência em relação à 

expectativa, permite que os próprios termos políticos ganhem tempo, se temporalizem. De 

maneira geral, o léxico do pensamento político da modernidade é marcado pelas ideias de 

movimento que os conceitos portam:  

 
“[...] expressões que conseguiram se impor nos decênios em torno de 1800, ou às 

quais estavam associados novos sentidos: revolução, progresso, desenvolvimento, 

crise, espírito do tempo - expressões que continham indicações temporais que, antes, 

nunca haviam existido dessa maneira” (2006, p. 282, grifos nossos).  

​  

Dessa maneira, com esse novo léxico político dos conceitos em relação ao futuro - até 

a contra-revolução tem uma dinâmica temporal, pois quer evitar que o tempo se realize de 

forma, digamos, revolucionária - abre um campo para o que ele designou como “batalha em 

torno de conceitos” (2006, p. 300). O futuro em aberto para a construção do diferente em 

relação à experiência passa a ser objeto de construção política, de antecipação. Essa 

10 Sobre essa relação de nascença entre tempo e forma literária, Arantes diz ser a gênese daquilo que ficou 
conhecido como “análise de conjuntura”, pois a tentativa de prognóstico só se faz possível se aquilo que está por 
vir é desconhecido, aberto: “Com uma diferença crucial, sem precisar recorrer diretamente ao exemplo máximo, 
o 18 de brumário de Luís Bonaparte, de Marx: a nova arte política do prognóstico já incorporara ao seu cálculo, 
que aliás deixará de ser meramente tal, a linha de força de uma história temporalizada” (2014, p. 68).  
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antecipação do por vir é que caracteriza a proliferação dos “ismos” no vocabulário moderno: 

comunismo, socialismo, conservadorismo etc., pois cada um contém em seu conceito uma 

compreensão a respeito do que se tem como horizonte de realização futura. Essa 

ideologização dos conceitos políticos é o que permite, em conjunto, o nascimento mesmo 

daquilo que ficou conhecido como crítica da ideologia. De acordo com o autor,  

 
[...] só nessa situação a arte da crítica ideológica pôde desenvolver-se de maneira 

específica. Teorias, conceitos e atitudes, programas ou formas de comportamento 

que em nossa modernidade são classificados como ideológicos se diferenciam 

claramente das manifestações consideradas como erro, mentira ou preconceito. 

Mentiras podem ser descobertas, erros esclarecidos, preconceitos eliminados. A 

refutação do adversário se realiza por meio de critérios cuja aceitação se pode supor, 

e que se esperam também do interlocutor [...] A crítica ideológica procede de 

maneira distinta: ela se distancia da miséria que pretende desmascarar. Seu 

pressuposto, condicionado pelo tempo, é antes de tudo o crescente grau de 

generalidade dos conceitos, sem o qual a experiência moderna não pode ser 

dominada. A perda das relações visíveis entre denominação e fato social ou político, 

evocada antes pela moderna historiografia universal, é cada vez mais característica 

do nosso cotidiano (2006, p. 301, grifos nossos) 

​  

Exatamente pelos conceitos referirem-se ao futuro ainda desconhecido é que se 

aumentam seus graus de abstração que parecem perder o lastro na realidade, “da miséria que 

pretende desmascarar”. Como se vê, o que permite o nascimento da crítica da ideologia é 

justamente a experiência moderna com o tempo, com o futuro, que exige um trato mais 

abstrato da especulação, e não será por acaso que Koselleck dirá que será esse o período em 

que “teorias e filosofias da história passaram a brotar do chão como cogumelos. Tinham a 

missão de fornecer as categorias adequadas para ultrapassar a limitada experiência diária 

rumo ao seu contexto universal” (2006, p. 292, grifos nossos). 

​ Se assim for, mais uma especulação sobre essa abertura nos é importante para o 

entendimento da gênese e da estrutura do objeto. Se conseguimos elucidar o lastro social que 

assentou a possibilidade do pensamento do tempo em um novo horizonte, estamos também no 

período de alvorecer do progresso enquanto categoria central.  Dessa maneira, essa categoria 

que tem como núcleo o futuro enquanto algo melhor que o presente, enquanto mais 

desenvolvido - em ambos sentidos da palavra, pois a Revolução Industrial aqui se encontra 

em pleno vapor -, tem-se novamente uma relação entre passado, presente e futuro. Esses três 

pólos pensados em conjunto devem “ultrapassar a limitada experiência diária rumo ao seu 
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contexto universal”, como afirma Koselleck, citado acima, mas essa passagem ao contexto 

universal impõe-se que se ultrapasse o espaço circunscrito do presente, não somente em 

termos temporais como também espaciais. De maneira geral, falar em progresso nos obriga a 

falar em termos relativos, “progresso em relação a quem?”, “progresso em relação a o quê?”. 

É interessante notar como Koselleck nota como essa categoria serve como uma espécie de 

medida ao dissertar sobre o “padrão do progresso, segundo o qual toda a história pôde ser 

interpretada universalmente” (2006, p. 286).  

Desse modo, se investigarmos a dimensão temporal que comporta seu conceito, o 

progresso se coloca então em relação ao presente e ao passado, superior em relação a essas 

duas categorias. Koselleck nota, então, como é própria da temporalização da história possuir 

uma compreensão da “simultaneidade do não-simultâneo” (2006, p. 286), isto é, possuir 

dinâmicas que não se identificam no interior de um mesmo processo pois estão sempre em 

correlação, sempre compreendidas em termos de sistema, como havíamos dito. Ou em outros 

termos, a modernidade e sua constituição enquanto um sistema-mundo de difusão em escala 

mundial da forma social mercantil necessita que a reflexão sobre a história passe por levar em 

conta as diferenças dos “centros” e das “periferias”, do “avançado” e do “atrasado” - deve-se 

levar em conta o “padrão do progresso”. Assim, talvez pelo senso de alguém que escreve do 

ponto de vista da periferia, Paulo Arantes parece até mesmo ressaltar que a colonização 

ultramarina é a condição de possibilidade da experiência histórica moderna, colocando como 

ponto nodal a violência desse processo ao invés da falsa pretensão de universalismo político 

da Europa, como se esse não pudesse nem mesmo existir sem aquele:  

 
Dada, no entanto, a centralidade da expansão colonial para consolidação da 

economia-mundo capitalista, será plausível afirmar que, sem o combustível daquela 

acumulação atlântica de experiências realizadas em uma Fronteira histórica 

inédita, não se constituiria no continente europeu um novo ou, por outra, 

propriamente dito horizonte de expectativa, sem a abertura do qual - se os esquemas 

de Koselleck estão corretos - não se poderia falar de um Neuzeit (2014, p. 44, grifos 

nossos) 

 

Se tais digressões sobre o pensamento de Arantes e de Koselleck se sustentam, então 

algumas conclusões podem ser feitas: de maneira geral, a filosofia da história é um gênero 

filosófico que nasce na modernidade pois ela se constitui como um novo regime de 

temporalidade que permite que o futuro seja colocado como um campo aberto em relação ao 

presente, ou em termos koselleckianos, a era moderna se caracteriza pelo “fosso” aberto entre 
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espaço de experiência e horizonte de expectativas. Ainda: essa nova relação do pensamento 

em relação ao tempo produziu uma força política central no contexto francês como 

especulação e crítica do presente em prol do futuro por vir melhor do que o domínio 

absolutista, destituído após a Revolução Francesa. No entanto, a condição atrasada da 

Alemanha em relação a divisão do trabalho europeia fez com que as ideias que importaram do 

lado de baixo do Reno passassem por um verniz, digamos, alemão, de ironização que revelava 

a dissociação entre tais ideias e o lugar disparatado do contexto histórico-político prussiano, 

como explica Arantes (1996). Desse modo, segundo o filósofo paulista, o renascimento 

moderno da dialética - de Hegel, em especial - se dá justamente por essa condição do 

pensamento de ter de lidar com contrários, com pólos díspares e em meio a “simultaneidade 

do não-simultâneo”. Assim, a diferença evidente apontada por René Pomeau, citado na 

apresentação brasileira de Filosofia da história, de Voltaire (2007), entre as filosofias da 

história francesa e a alemã, não podem ser explicadas justamente pela condição apontada por 

Arantes (1996)? De acordo com o mesmo, 

 
“[...] a Filosofia da História desaparece de cena filosófica no momento em que a 

Alemanha ingressa, ao seu modo, na cena histórica moderna. Ou, noutra escala: o 

desenvolvimento capitalista, ao produzir a história mundial como resultado 

histórico, provoca o envelhecimento precoce da ‘história mundial filosófica’ 

enquanto forma simbólica da articulação da experiência do ‘curso do mundo’ que, 

por seu turno, toma progressivamente a feição de um processo unificado sob a égide 

da ‘razão’ (ARANTES, 1996, p. 373)   

 

Evidente que não tratamos ainda de seu eclipse, mas o ponto de Arantes pode ser 

interpretado do seguinte modo: justamente lá onde a filosofia da história ganha notoriedade é 

marcada pelo atraso econômico em relação ao centro, pois essa especulação sobre o curso do 

mundo possui um lastro social na condição de prospectar um futuro por vir por meio de um 

“tomar o raciocínio de consolação” (1996, p. 153), isto é, dar conta de pensar justamente a 

“simultaneidade do não-simultâneo” - como sintetiza Arantes, “[...] rastrear a filiação da 

geocultura - entendida nos termos da World-System Theory - até o advento da Filosofia da 

História” (2014, p. 51, grifos nossos). Ou melhor, como afirma Adorno sobre Hegel, na 

Dialética negativa: 

  
A filosofia da história hegeliana não foi, senão em uma medida bastante diminuta, 

independente do fato de nela, já se afastando, ressoar o badalar do sino de uma 
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época em que a realização da liberdade burguesa era movida por um tal sopro que 

chegava a ultrapassar a si mesma e a abrir a perspectiva de uma reconciliação do 

todo na qual a sua violência se aniquilaria (ADORNO, 2009, p. 255) 

 

Vê-se, então, como Adorno compreendia como essa filosofia era expressão de uma 

nova forma de relação dos indivíduos com o tempo histórico, expressão essa circunscrita ao 

período ascensional burguês, isto é, o “sopro que chegava a ultrapassar a si mesma” do ideário 

de realização de liberdade que não demorou muito para mostrar a “sua violência” e que “se 

aniquilaria”, como também reconhecia a posição atrasada da Alemanha em relação a França11 

no período em questão. Por fim, investigaremos então a compreensão hegeliana da história.  

 

1.3 Filosofia hegeliana da história  

 
“A ironia é a forma do paradoxo” 

Friedrich Schlegel 
 

“Eu me atenho à ideia de que o espírito do tempo deu a ordem para avançar” 
G. W. F. Hegel 

 

​ Essa frase de Hegel, que consta em uma carta de 5 de julho de 1816 para Niethammer, 

também é usada como epígrafe em um grande - nos dois sentidos - ensaio de Jean-François 

Kervégan, intitulado A instituição da liberdade (2022), que foi publicado na nova edição 

brasileira de Linhas fundamentais da filosofia do direito, do próprio Hegel. O intuito do texto 

do filósofo francês é discutir as formulações hegelianas acerca do Estado a partir dos debates 

políticos e filosóficos que travara em sua época, a partir de correspondências até a lavra 

hegeliana. No entanto, a palavra é dúbia: “a instituição” [l’instituition] pode ser 

compreendida do ponto de vista do Estado enquanto uma instituição que possibilita a 

efetivação da liberdade no campo social, como também a partir do sentido do verbo 

“instituir”, como se a reflexão de Hegel fosse um processo de compreensão da maneira pela 

qual veio a se instituir a liberdade em seu tempo. Isto posto, seria o caso deste texto de 

analisar como a filosofia da história hegeliana também é uma reflexão do processo de 

instituição da liberdade na modernidade, algo que o próprio Kervegán estaria de acordo, 

apenas não era o objeto de seu ensaio. Porém, cabem algumas considerações iniciais.  

11 “Os próprios momentos que são contrários ao todo histórico e que, como no caso da Revolução Francesa, 
certamente o fomentam efetivamente, só conquistam no todo o seu valor conjuntural. Até mesmo aquilo que fica 
para trás nas forças produtivas de uma classe não é absoluto, mas relativo unicamente ao progresso dos outros 
momentos” (ADORNO, 2009, p. 252). 
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​ Este texto tem como objetivo centrar-se na crítica de Adorno à filosofia da história 

hegeliana. Desse modo, as implicações disso são algumas: não cabe aqui discutir, por 

exemplo, se Hegel estava correto em suas análises historiográficas sobre a China ou sobre a 

Guerra do Peloponeso, pois a própria historiografia já se sofisticou muito desde a publicação 

do texto hegeliano, como também seria uma proposta mais ligada ao campo da história do que 

da filosofia - ou melhor, mais do campo da história do que da filosofia da história. Assim, o 

objetivo desta seção será compreender os pressupostos das formulações de Hegel acerca da 

filosofia da história que serão criticadas por Adorno, em especial na Dialética negativa. Como 

se vê no texto adorniano, o intuito é, na verdade, uma meta-reflexão acerca do conceito de 

história que alicerça a filosofia da história hegeliana12, isto é, sua crítica não é feita pelo viés 

da veracidade ou não dos fatos históricos apontados por Hegel, antes é uma reflexão sobre o 

próprio sustentáculo que ampara a especulação hegeliana, sustentação essa que ele busca 

demolir. No mais, um sintoma dessa demarcação entre os campos pode ser notada na própria 

publicação separada apenas da Introdução como A razão na história, tanto no Brasil (2001) 

como em Portugal (2013), e até mesmo em alemão, Die Vernunft in der Geschichte, usada e 

citada pelo próprio Adorno na redação do texto.  Encerro aqui as considerações iniciais.  

​ Como se sabe, Hegel não possui um livro publicado por ele mesmo sobre filosofia da 

história, como por exemplo a Ciência da lógica, o que temos publicados são compilados de 

seus cursos junto a manuscritos e anotações de alunos, como aconteceu também com os 

Cursos de estética. Desse modo, como aponta Salvador Rus Rufino (2005, p. 42-3), em seu 

Estudo preliminar da edição espanhola das Lições sobre a filosofia da história universal, 

Hegel começou seu projeto dessas aulas no semestre de inverno de 1822-1823, quando já era 

professor da Universidade de Berlim. Com o passar dos anos, o filósofo alemão ministrou 

outros cursos sobre o tema, nos anos de 1824-1825, 1826-1827, 1828-1829 e 1830-1831, o 

que demonstra como “Hegel se ocupou da Filosofia da História até sua morte que ocorreu em 

novembro de 1831. Parece que estava trabalhando com o manuscrito para dá-lo à imprensa 

como um trabalho terminado, mas não pôde concluí-lo” (RUFINO, 2005, p. 43). Complicação 

para os editores desses cursos até hoje, pois é necessário organizá-los de modo a sintetizar tal 

conteúdo lecionado de quase uma década.  

​ Dessa maneira, precisamos expor como o próprio Hegel (1995) demarca certas 

abordagens da história para diferenciá-las da sua, a “filosófica”, como o mesmo diz. De 

12 Tomo de empréstimo um comentário de Sommer, acerca da mudança de perspectiva da reflexão sobre a 
história presente na Dialética do Esclarecimento para a Dialética negativa: uma “meta-reflexão sobre o conceito 
de história que sustenta a filosofia histórica narrativa da Dialética do esclarecimento” (2016, p. 286). 
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acordo com o autor, existem três tipos de abordagem: a história original, a história refletida e 

a história filosófica. Logo no início de suas aulas o autor conceitua o que seria, então, o que 

ele adjetiva como original, como algo típico dos antigos historiadores da Antiguidade, como 

Heródoto e Tucídides, que se caracteriza pela apreensão dos fenômenos exteriores e sua 

interiorização na representação: “Os historiadores fixam o que transcorre de uma forma fugaz 

e inscrevem-no no templo de Mnemósine para a imortalidade” (1995, p. 11), isto é, 

apreendem certos acontecimentos esparsos, singulares e breves, que eles próprios participam 

ou ao menos vivenciam e formulam em uma obra que dê conta de tais relatos, de forma com 

que as explicações da invasão persa na Grécia, em Heródoto por exemplo, se afaste do campo 

mitológico e ganhe força no interior dos valores daquela organização social por meio dos 

discursos públicos:  

 
Nesses discursos, essas pessoas exprimem as máximas de seu povo e de sua própria 

personalidade, a consciência de seus relacionamentos políticos, como sua natureza 

ética e moral, os princípios de suas metas e atos. O que o historiador faz falar não é 

uma consciência emprestada, mas sim o próprio caráter do orador (1995, p. 12) 

 

​ Vê-se, então, que a hierarquia traçada por Hegel entre as abordagens históricas não é 

de todo pejorativa, pois reconhece a importância do historiador no complexo sócio-cultural na 

formação daquele campo político, o helênico aqui em específico. Nota-se um evidente caráter 

didático dessa forma: “Nossa cultura é essencialmente compreensiva e, ao representar todos 

os acontecimentos, transforma-os em resenhas informativas” (1995, p. 13). Resenhas essas 

que não passam pela reflexão sobre o próprio material histórico a partir do historiador, há uma 

imediatidade entre a obra e o autor.  

​ O que a difere daquilo que chamou de história refletida, que é subdividida em algumas 

ramificações. Em primeiro lugar, Hegel chama atenção para o que chamou de “história geral”, 

isto é, essa forma de reflexão do material histórico se diferencia da “original” porque 

“assinala a diferença entre espírito e conteúdo” (1995, p. 13), pois o grau de abstração 

aumenta em relação à outra, pois cabe ao historiador pensar acontecimentos que ultrapassam 

o relato individual de fatos singulares, e assim “[...] englobar longos períodos ou toda a 

história universal, precisa abdicar, de fato, da apresentação individual da realidade e 

reduzir-se a abstrações, não apenas no sentido de que devam ser eliminados eventos e ações, 

mas também porque o pensamento é o mais poderoso abreviador” (1995, p. 14). É como se o 

papel que o historiador aqui assume é antes de analisar grandes períodos que possibilitam uma 
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compreensão de seus contemporâneos como partícipes daqueles acontecimentos. Como 

exemplo enigmático, Hegel cita Tito Lívio, como também nota a diferença de tratamento 

entre esse tipo de história com a de Políbio, esta “original”, mesmo que ambos os autores 

tivessem tratado de períodos iguais.  

​ Isto posto, uma outra subdivisão da história refletida é o que o filósofo alemão 

conceitua como “história pragmática”, isto é, seu objetivo não é compreender grandes 

períodos históricos de um povo ou relatar fatos vivenciados, mas antes procura a partir de 

acontecimentos remotos questões passadas que ensinem as pessoas no presente, são 

“reflexões pragmáticas” de cunho moralizante: “[...] devem ser ressaltados, principalmente, o 

ensino moral e as reflexões morais, auferidos pela história, o que foi muitas vezes a finalidade 

desse labor” (1995, p. 14). Os exemplos históricos então servem para a formação moral tanto 

de crianças, governantes, estadistas, etc., é uma forma de os “povos instruírem-se por meio da 

experiência da história” (1995, p. 15), uma forma que pode ser sintetizada na recorrente frase 

dos dias de hoje de que “a história ensina”.  

No próximo momento, Hegel ressalta aquilo que ele chamou de história “crítica”, uma 

história da história - metahistória, digamos assim - um “[...] julgamento das narrativas 

históricas e uma investigação de sua verdade e credibilidade” (1995, p. 15). Interessante notar 

como Hegel insiste no caráter sobretudo alemão dessa historiografia, o que ilumina o porquê 

de chamá-la de “crítica”, no sentido kantiano da Kritik como investigação acerca das 

condições de possibilidade do próprio saber histórico, fortemente influenciada pelo uso da 

filologia. Como também pode-se notar em todas os tópicos da História Refletida, Hegel não 

cessa de fazer comparações entre a historiografia francesa, inglesa e alemã, pois nesse período 

o filósofo alemão se insere em um debate contra aquilo que ficou conhecido como a Escola 

Histórica Alemã, tanto em textos como Filosofia da história como também na Filosofia do 

direito. Desse modo, é notável que essas alusões ao pensamento alemão possuem um verniz 

pejorativo: 

 
Entre nós, alemães, a reflexão e a inteligência são muito diversificadas, e cada 

historiador construiu para si mesmo a sua própria metodologia. Os ingleses e os 

franceses, geralmente, sabem como se deve escrever a história, colocando-se em 

nível mais genérico e nacional; em nosso país, cada um inventa uma particularidade, 

e, em vez de escrever história, esforçamo-nos sempre em descobrir como a história 

deveria ser escrita (1995, p. 13) 
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Com a saturação dessas histórias refletidas, recorreu-se frequentemente à imagem 

detalhada, ou seja, à descrição multifacetada de um acontecimento. Contudo, elas 

têm o seu valor, mas normalmente só oferecem materiais. Nós, alemães, nos 

contentamos com isso, mas os franceses, ao contrário, forjam uma realidade atual de 

forma engenhosa e relacionam o passado às condições presentes (1995, p. 15)  

 
Na Alemanha, a chamada crítica superior apoderou-se da filologia em geral, bem 

como dos livros de história. Essa pretensa crítica superior acabou por conferir um 

caráter de vaidosa fantasia a todos os tipos de produtos sem valor histórico. Essa é a 

outra forma de apreender o passado na história, colocando-se ideias subjetivas no 

lugar dos dados históricos, ideias essas que são consideradas tanto mais primorosas 

quanto mais ousadas - isto é, quanto mais pobres e mesquinhos os fundamentos nos 

quais são baseadas quanto mais contradizem princípios decisivos da história (1995, 

p. 16) 

 

​ O grande teor de ironia - afinal, ainda se trata de um intelectual alemão do início do 

século XIX - para com os autores da Escola Histórica, como também a auto ironia da 

condição alemã é notável. Desse modo, o objetivo do combate de Hegel com esses autores, 

como os juristas Karl Ludwig von Haller (1768 - 1854), Friedrich Carl von Savigny (1779 - 

1861) e o Gustav Hugo (1764 - 1844), representantes do pensamento conservador e dos 

valores anti-republicanos da Prússia, contrários aos acontecimentos da Revolução Francesa e 

que ganham força em território germânico após o fim da era napoleônica13, era justamente 

compreender o que representavam histórica e politicamente os acontecimentos da parte 

inferior do Reno. 

​ Isto posto, o último momento da história refletida é analisado por Hegel quase como 

uma transição para história universal filosófica, pois o que a diferencia desta é apenas por 

ater-se a “algo parcial” (1995, p. 16), apenas a temas e ramificações específicas do espírito, 

como história “da arte”, “da religião”, “do direito”, etc., e cabe à compreensão filosófica da 

história alçar ao grau mais abstrato, de encontrar “[...] a alma interior que dirige os 

acontecimentos e as ações. Como Mercúrio é o guia das almas, a ideia, na verdade, é que 

conduz os povos e o mundo, e é o espírito, sua vontade mais racional e mais necessária, que 

dirigiu e dirige os acontecimentos mundiais” (1995, p. 16). É tarefa, então, da filosofia da 

13 Para uma discussão sobre o assunto, ver: Apresentação (MÜLLER, 2022, p. 7-25); A instituição da liberdade 
(KERVÉGAN, 2022, p. 27-111), in. Linhas gerais da filosofia do direito (HEGEL, 2022); Hegel e a liberdade 
dos modernos (LOSURDO, 2019); O pensamento político de Hegel (MENEZES, 1960), in. Revista de Ciência 
Política, v.3, n. I, p. 5, jan/jun, 1960.  
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história compreender esse processo do modo pelo qual o espírito “dirigiu” e “dirige” os 

acontecimentos do mundo14.  

​ Compreender filosoficamente a história não é, segundo Hegel, tratá-la de modo 

meramente abstrato. De acordo com o mesmo, à filosofia é atribuída a ideia de que ela pensa 

por si mesma, descolada do mundo e “sem considerar o que realmente existe” (1995, p. 16). 

Essa consideração estaria de encontro com aquilo que se exige da história, pois esta “deve 

apenas considerar o que é e o que foi, acontecimentos e ações. A história é tanto mais verídica 

quanto mais se ativar ao dado” (1995, p. 16-7), o contrário daquilo que se pensa sobre a 

filosofia. No entanto, o intento hegeliano é justamente que sejam “[...] esclarecidas e refutadas 

essa contradição e a consequente acusação de especulação” (1995, p. 17), lidar 

filosoficamente com os fatos históricos. Assim sendo, a afirmação de que deve lidar com o 

que é e o que foi faz-se mister:  pois “[...] a filosofia, porque ela é o perscrutar do racional, é, 

precisamente por isso, o apreender do presente e do efetivo, não o estabelecer de um além, 

sabe Deus onde deveria estar” (HEGEL, 2022, p. 138, grifos do autor), é “seu tempo 

apreendido em pensamentos. É tão tolo presumir que qualquer filosofia vá além de seu mundo 

presente como que um indivíduo salte por cima do seu tempo” (2022, p. 142-3, grifos do 

autor), como dizem as famosas passagens das Linhas gerais da filosofia do direito. Mas o que 

isso revela, então, para pensar a história?  

Há, em Hegel, uma preocupação para que não se vá além do tempo, em alguns 

sentidos da palavra: tanto do ponto de vista teológico, recuperando uma compreensão do 

tempo que recoloca o presente enquanto mera passagem para o mundo transcendente; do 

ponto de vista, digamos, “metodológico”, que a consideração da história não se assente em 

um dever ser que sirva de ideal para a filosofia; como também em uma consideração que nos 

remete às análises de Koselleck (2006) da modernidade como um futuro aberto, como 

expresso na seguinte passagem:  

 
Porém, o que a experiência e a história [Geschichte] ensinam é que os povos e os 

governos jamais aprenderam coisa alguma da história, e não seguiram o ensinamento 

que ela poderia ter inspirado. Cada época se encontra em circunstâncias tão 

peculiares, representa uma situação tão individual, que nela e dela mesma deve e 

pode pender a decisão. No tumulto dos acontecimentos mundiais não ajuda um 

princípio geral, que serve apenas de recordação de situações análogas, porque uma 

14 É interessante notar a ironização que Arantes (2014, p. 60) faz com essa metáfora de “direção” ao chamar as 
filosofias do progresso novecentistas de “filosofias-ônibus”.  



39 

pálida recordação não tem força operante a vitalidade e a liberdade do presente 

(HEGEL, 1995, p. 15) 

 

É evidente o caráter moderno que Hegel busca compreender a história, não somente 

pelo uso do vocabulário - Geschichte - que acabara de entrar em proeminência em solo 

alemão. Vê-se na citação: Hegel já não compreende a história como Historie, com seu caráter 

didático de aprendizado com os acontecimentos passados; ele compreende que as 

“circunstâncias tão peculiares” que caracterizam os processos históricos pois escreve como 

um pensador que reconhece que vive um tempo diferente dos outros, um novo tempo; 

reconhece que para o tratamento da história “não ajuda um princípio geral”, um dever ser ou 

uma transcendência; a “pálida recordação” não possui força explicativa na “vitalidade e a 

liberdade do presente”; em suma: o fato de que a experiência e a história não ensinam “coisa 

alguma da história” é justamente porque o por vir é marcado por um desconhecimento, e que 

o pensamento deve apreender seu próprio tempo em conceito pois não abarca a vitalidade e 

liberdade do presente. Daí a relação feita por Arantes, entre temporalidade e filosofia 

hegeliana: 

 
Quando uma tal geocultura desponta no âmbito material do capitalismo em processo 

de ‘desenclavement planétaire’ (Jacques Alda), algo como uma experiência da 

história pode então acontecer, ou melhor, pode ser ‘feita’ - como se diria na língua 

da Fenomenologia do Espírito15 (2014, p. 67) 

 

Essa concepção não estaria, então, a par com a concepção de Koselleck (2006) sobre a 

moderna concepção de história que fundamenta a filosofia da história? Talvez o caso seja 

diferente, como afirmam Arthur Alfaior Assix e Sérgio da Mata, no prefácio à edição 

brasileira do verbete “Geschichte, Historie”, da obra Geschichtliche Grundbregriffe, dos 

intelectuais ligados à  História dos Conceitos, sendo Reinhart Koselleck seu representante 

mais proeminente:  

 
Quando da publicação do verbete de Meier, [Horst] Engels, Günther e Koselleck em 

1975, já não era inédita a tese central de que a ideia de história e a prática da 

15  Como se vê, por exemplo, no Prefácio da Fenomenologia do espírito: “Aliás, não é difícil ver que nosso 
tempo é um tempo de nascimento e de trânsito para uma nova época. O espírito rompeu com o mundo de seu 
ser-aí e de seu representar, que até hoje durou; está a ponto de submergi-lo no passado, e se entrega à tarefa de 
sua transformação. Certamente, o espírito nunca está em repouso, mas sempre tomado por um movimento para 
frente” (HEGEL, 2014, p. 28), ou ainda ao final do mesmo parágrafo: “[...] a imagem do mundo novo [neuen 
Welt]” (2014, p. 29).  
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historiografia passaram por transformações fundamentais entre o final do século 

XVIII e a primeira metade do século XIX. Na verdade, nos anos 1820, Hegel, na 

introdução à sua Filosofia da história, já falava na então contemporânea transição 

da ‘história refletida’ para a ‘história universal filosófica’, cujo fundador seria ele 

próprio (ASSIS;MATA, 2013, p. 12-3, grifos nossos) 

 

​ Vê-se que, na verdade, quando Koselleck (2006) analisa essa passagem terminológica 

como uma transformação da própria concepção de história a partir da nova configuração da 

estrutura da temporalidade moderna ele está, retrospectivamente, compreendendo o processo 

que se encontra já em Hegel, o que o justifica como o mais proeminente autor da filosofia da 

história para Adorno, e que será objeto de sua crítica. Destarte, compreender a fundamentação 

teórica que Hegel faz desse novo gênero filosófico ilumina a crítica adorniana, ou melhor, a 

crítica de Adorno parte do pressuposto de que a mais alta autocompreensão burguesa da 

história em seu período ascensional se encontra na filosofia hegeliana da história, e 

compreendê-la em retrospecto, isto é, a partir dos acontecimentos do século XX, o permite 

compreender as contradições internas que residem na modernidade enquanto tal - no limite, 

encontrar a dialética do esclarecimento no interior da filosofia da história. Algo que será 

objeto para o próximo capítulo. Mas falta-nos ainda tal explicação.  

​ De maneira geral, então, o que seria a história para Hegel? Rufino (2005) tem razão 

que devemos ter algo em mente quando iremos tratar do assunto: Hegel viveu tempos de crise 

(KOSELLECK, 1999), isto é, foi contemporâneo de diversas transformações sociais que 

devemos levar em conta. Lembremos que o termo philosophie de l’histoire aparece em 1756, 

como também Hegel viveu de 1770 até 1831, então, como aponta Rufino (2005), só durante 

1750 até 1830 podemos apontar alguns fatos históricos: Revolução Norte-Americana (1776), 

Revolução Francesa (1789), período napoleônico (1800-1815), Revolução de São Domingos 

(1804), vinda da família real portuguesa ao Brasil (1808) e sua Independência em 1822, o 

movimento romântico na Alemanha etc. É evidente então como muitos acontecimentos 

marcaram os 61 anos de vida de Hegel. A pletora de mudanças políticas que influenciaram o 

filósofo alemão permite que Rufino (2005, p. 66) venha a chamar a própria filosofia da 

história de Hegel como uma “história abreviada da política”. De todo modo, conclui ainda o 

autor do estudo que abre a edição espanhola da obra hegeliana: “A filosofia da história trata 

de reconstruir o conteúdo total da história universal por categorias filosóficas” (2005, p. 76).  

​ Seja como for, o próprio Hegel possui uma definição conhecida acerca do que o 

mesmo entende sobre o assunto: se “a liberdade é a única verdade do espírito” (HEGEL, 

1995, p. 24), então escrever sobre esse movimento do espírito é reconhecer que “a história 
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universal é o progresso na consciência da liberdade - um progresso cuja necessidade temos 

de reconhecer” (1995, p. 25). Seria o caso então de nos perguntarmos o que configura essa 

“história universal”, ou melhor, nos questionarmos se essa história é a história de todos os 

seres humanos até aqui, ou se há um momento específico em que se possa afirmar um início 

para essa história e, consequentemente, demarcar o início e então pressupor algo anterior a ela 

mesma, algo como uma pré-história. Desse modo, faz-se necessário compreender o que Hegel 

chamou de “início da história” (1995, p. 55).  

​ De acordo com o mesmo, “É da alçada da meditação filosófica, e digna dela somente, 

tomar a história no ponto em que a racionalidade começa a entrar na existência mundial. Não 

onde ela é ainda em si apenas uma possibilidade, mas onde há um estado em que ela aparece 

na consciência, na vontade e na ação” (1995, p. 57). Desse modo, compreende-se então como 

a filosofia da história e seu conceito como progresso na consciência da liberdade deve tomar 

como ponto de partida justamente no momento mesmo em que “a racionalidade começa a 

entrar na existência mundial”. Marcuse nota como há de ressaltar a afirmação hegeliana: 

“Segundo a formulação de Hegel, a lei universal da história não é, simplesmente, progresso 

em direção à liberdade, mas o progresso ‘na autoconsciência da liberdade’. Um conjunto de 

tendências históricas só se torna uma lei se o homem as compreender e sobre elas atuar” 

(MARCUSE, 1978, p. 213), então para o entendimento rigoroso da afirmação hegeliana 

deve-se ter em mente que são coisas diferentes, e que a história só tem seu “início” quando a 

própria racionalidade aparece enquanto tal.  

​ É notável aqui o caráter eurocêntrico das afirmações hegelianas de compreender o 

nascimento da história e da autoconsciência da liberdade a partir do aparecimento da razão, o 

que permite-o fazer afirmações desastrosas e racistas sobre os povos africanos, por exemplo, 

como se estivessem restritos a mera naturalidade e a não-liberdade16. No entanto, não é o caso 

aqui de debater a validade das afirmações hegelianas do ponto de vista historiográfico e 

social, pois nem será objeto por parte das objeções de Adorno justamente porque não possuem 

validade para além de mostrar o caráter eurocentrado do pensamento moderno. Cabe aqui 

então apenas explicar como a filosofia da história de Hegel parte desse “início” da História 

para chegar nas suas conclusões ligadas a sua realização. Mas não nos adiantemos e voltemos 

para a argumentação hegeliana.  

16 “Pelo que nos relata a história, essa África propriamente dita ficou fechada para o resto do mundo; é a terra do 
ouro, voltada para si mesma, a terra-criança que fica além da luz da história autoconsciente, encoberta pelo negro 
manto da noite” (HEGEL, 1995, p. 82-3); “O negro representa, como já foi dito, o homem natural, selvagem, 
indomável. Devemos nos livrar de toda reverência, de toda moralidade e de tudo o que chamamos de sentimento, 
para realmente compreendê-lo” (1995, p. 84).  
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​ Paulo Arantes, em seu estudo sobre o filósofo alemão, Hegel: a ordem do tempo, vai 

direto ao ponto que buscamos elucidar: “O conceito de História, visto desta perspectiva, só se 

precisa à luz das instâncias que recusa, como se a nova figura da História só pudesse 

desenhar-se sobre o fundo neutro e indiferenciado da não-História” (ARANTES, 2000, p. 

187). Só chegamos à clareza do que seria a história em Hegel se temos ciência daquilo que ela 

se diferencia, de sua negação, da não-História17. Assim sendo, Arantes é categórico ao afirmar 

que “Hegel não exita em ordená-las [as sociedades humanas] através da noção de progresso” 

(2000, p. 187), ou melhor, a linha demarcatória do “padrão do progresso”, como disse 

Koselleck (2006) citado acima, funciona em diversos sentidos, tanto do ponto de vista 

geográfico quando se determinam espacialmente as nações no interior da história e as que 

ficam de fora, como também no sentido qualitativo, no que diz respeito a racionalidade e 

não-racionalidade.  

​ Dessa maneira, se a História somente vem a ser a partir do aparecer da racionalidade e 

da consciência, só é possível pensá-la a partir do momento em que se possa “romper o 

invólucro da mera natureza18” (HEGEL, 1995, p. 55). E como seria isso? Somente após a 

“etapa do desdobramento reflexivo” (ARANTES, 2000, p. 190) que pode-se romper a mera 

naturalidade para nascer algo como a história. De maneira geral, essa passagem pode ser 

reconhecida em uma passagem de Hegel 

 
Em nossa língua, história [Geschichte] une o lado objetivo e o subjetivo, 

significando tanto historiam rerum gestarum quanto res gestas. Ela é tanto fato 

quanto narrativa. Essa união de ambas significações deve ser considerada como algo 

acima das contingências exteriores. Deve-se levar em consideração que as narrativas 

históricas aparecem simultaneamente às ações e aos acontecimentos históricos, pois 

há um fundamento comum interno que os cria juntos (HEGEL, 1995, p. 58)   

 

A partir da própria ambiguidade do termo alemão - “‘Geschichte’ significou 

originariamente o acontecimento em si ou, respectivamente, uma série de ações cometidas ou 

18 De maneira geral, esse processo e seu reverso, do esclarecimento enquanto dominação, é o cerne da Dialética 
do esclarecimento: “A dominação da natureza, sem o que o espírito não existe, consiste em sucumbir à natureza” 
(1985, p. 44); mantendo, já pelos frankfurtianos, seu momento crítico-utópico: “O esclarecimento é mais que 
esclarecimento: natureza que se torna perceptível em sua alienação” (1985, p. 44). 

17 Jasson Martins (2024), em um artigo sobre a crítica de Nietzsche sobre a questão do progresso em Hegel, 
demonstra como essa bifurcação entre história e não-história, isto é, história como portadora de certas dinâmicas 
de transformações espaço-temporais, e a não-história como apenas duração, sem dinamismo e presa à legalidade 
natural, marca justamente a violência que a tradição filosófica ocidental empregou na experiência individual, na 
vida dos indivíduos, e por isso a tentativa de Nietzsche de desenvolver uma concepção de história para a vida, e 
não somente um acúmulo de fatos passados. De todo modo, essa relação entre História como negação da vida 
ressoa no pensamento de Adorno, claro que cada qual a seu modo.  
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sofridas. A expressão alude antes ao acontecimento [Geschehen] em si do que a seu relato” 

(KOSELLECK, 2006, p. 48) - Hegel compreende como os dois momentos possuem um 

“fundamento comum interno”, o que o permite compreender que é próprio do nascimento da 

história seu correlato, o nascimento da narrativa. Arantes, ao tentar explicar essa passagem 

hegeliana, diz:  

 
O saber especulativo reporta, em última instância, esse fundamento interno comum à 

substância espiritual em vias de cindir-se em sujeito e objeto. A representação do 

passado, que só pode ser provocada por uma modificação sofrida pelo objeto, 

repercute por sua vez sobre o objeto, exercendo sobre ele um contra-efeito que 

suscita a emergência de uma nova objetividade do objeto [...] Tudo se passa como se 

a história real só pudesse ser vivida como tal à condição de ser concebida 

(ARANTES, 2000, p. 191)  

 

​ Essa relação congênita entre história e narração é evidenciada pelo processo de 

consolidação da prosa enquanto forma de linguagem. Quando Hegel fala em “prosa da 

história” (HEGEL, 1995, p. 58), palavras essas que dão título ao ensaio de Paulo Arantes, há 

algo a mais do mera metáfora, é justamente o reconhecimento de que a história só nasce 

quando nasce o pensamento prosaico e que possibilita a própria memória dos acontecimentos 

daquele campo político. “Recordações de família e tradições patriarcais encontram interesse 

apenas no seio da família e da tribo. O curso uniforme de tais eventos não é objeto para a 

memória” (1995, p. 58). Essa própria distinção entre prosa e poesia pode ser evidenciada nas 

considerações da Estética hegeliana, como recorda o próprio Arantes (2000, p. 192), não 

somente do ponto de vista da representação poética para a prosaica do mundo, como o próprio 

Hegel  

 
[...] põe em relevo a radicação da consciência prosaica no pensamento do 

entendimento, assim como liga a determinação da prosa, como forma geral da 

representação literária do mundo, uma mutação da realidade política. E nesse ponto 

preciso, sobre essa nova base terrestre, que a História vem desposar a prosa, que a 

representação prosaica do mundo acolhe e fixa o saber da História; História que, 

aparecendo de início como objeto, torna-se o meio, o elemento onde banha o social 

(2000, p. 58) 

 

​ A compreensão prosaica do mundo é que permite que a História venha a ser - a prosa 

possibilita a “aurora da História” (2000, p. 191). Pois é próprio dessa forma de compreender 
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que permite a cisão de sujeito e objeto e o alvorecer também da consciência que dá outra 

objetividade ao objeto: “A prosa da história só emerge no momento em que o ‘entendimento 

prosaico’ ocupa o lugar da primitiva representação poética” (2000, p. 194), pois abre o campo 

para a rememoração e o advento do Estado, de apreensão dos valores sociais como memória 

coletiva enquanto passado, isto é, somente com o advento da prosa que o passado - no limite, 

o tempo - pode ser inscrito no seio social como condição de possibilidade da própria História. 

A partir disso, Arantes irá afirmar que “Onde o mundo prosaico permanece em eclipse, a 

rememoração derrapa, resolve-se em fantasia: ela sonha o passado” (2000, p. 200), mas não o 

inscreve no campo social.   

​ De maneira geral, não temos o intuito de reconstituir todo o argumento de Arantes 

(2000), no entanto, a leitura de seu ensaio ilumina a compreensão hegeliana da história pois o 

autor pode se centrar em outros objetos da filosofia de Hegel que não nos compete aqui, como 

a estrutura lógica do conceito de tempo. Seja como for, as reflexões presentes no ensaio do 

filósofo paulista nos possibilitam compreender algo que não está presente nas aulas que 

comportam a Filosofia da história do autor alemão, em especial, o motivo pelo qual se 

relacionam o nascimento da prosa e, consequentemente, da rememoração do passado. Desse 

modo, Luiz Phillipe de Caux, em um texto sobre o livro de Arantes em questão, afirma que 

essa passagem da prosa pode ser compreendida pelo fato de que ela é “isomórfica ao 

entendimento e suas categorias”, e que esse vir-a-ser prosaico permite que o a priori da 

correlação seja tanto possível como também apontar que, em Hegel, deve-se levar em conta 

que há uma pertença congênita entre tempo e subjetividade, entre temporalidade e egoidade 

(CAUX, no prelo). Desse modo, o que caracteriza os povos sem história - em outros termos, 

os povos não prosaicos - é justamente a incapacidade de interiorização do devir temporal: 

“Sem História, a existência no tempo só pode ser cega, um jogo arbitrário que se reproduz sob 

formas variadas” (ARANTES, 2000, p. 202), não realizando o “trabalho prosaico da 

rememoração” (2000, p. 203).  

​ Para além das explicações pormenorizadas de Arantes, nos cabe enfatizar o seguinte 

ponto: o que caracteriza, então, o advento da História em Hegel é justamente o processo de 

interiorização do tempo, permitida a partir da compreensão prosaica do mundo como 

representação ligada às figuras do entendimento, não mais atadas a figurações da fantasia - “a 

luz da consciência torna visível a História” (2000, p. 204). Em síntese:  

 
Explosão do imediato, abertura advinda como uma reflexão originária, objetivação 

da consciência pela estruturação do passado: são formas diferentes de indicar as 
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condições de possibilidade de desencadeamento de um processo de mediação que 

Hegel chama de História, esse lugar de produção do universal ou, o que é a mesma 

coisa, de manifestação da racionalidade, tornada enfim possível pelo advento dessa 

realidade ‘incompletamente presente’ que é o Estado (2000, p. 204) 

 

​ Em suma, o processo de interiorização do devir temporal é coexistente do processo de 

manifestação do pensamento racional (prosaico) e é justamente a partir dessa negação da 

imediatez pela consciência que se pode falar em História. Assim sendo, as sociedades 

históricas são aquelas que se caracterizam por intuir o devir temporal: “Concebendo o tempo 

como devir intuído, Hegel nos convida assim a apreender o tempo histórico como devir 

interiorizado. O devir temporal só poderia assim ser experimentado como devir histórico sob 

a condição de ser interiorizado, de ser posto como momento do objeto” (2000, p. 205). 

Destarte, quais as consequências de compreender a História a partir dessa interiorização do 

tempo? Afinal, para Hegel, “a história universal é, de maneira geral, a exteriorização do 

espírito no tempo” (HEGEL, 1995, p. 67), e “O tempo é, no sensível, a negação” (1995, p. 

71); ao contrário, por exemplo, da natureza, que é “o desenvolvimento da ideia no espaço19” 

(1995, p. 67).  

De maneira sintética, é como se a análise hegeliana dos povos não históricos passasse 

por reconhecer naquelas sociedades algo como uma temporalidade ligada à natureza, no qual 

o tempo não passa, apenas dura (ARANTES, 2000, p. 207), como se se tratasse de uma figura 

da má-infinitude, em termos hegelianos, pois é evidente que lugares como China e Índia, 

analisadas por Hegel nos cursos, existiram por muito tempo - “As épocas que transcorreram 

para os povos antes da história escrita, representadas em séculos e milênios, podem ter sido 

cheias de revoluções, migrações e transformações muito violentas, mas não têm história 

objetiva, porque não apresentam narrativa subjetiva, narrativa histórica” (HEGEL, 1995, p. 

59) -, mas não podem ser consideradas históricas justamente porque não há ali a interiorização 

do negativo do espírito no tempo. Em suma: a filosofia hegeliana da história é justamente a 

compreensão da negatividade do tempo no interior do palco da história universal.  

​ Se estamos no caminho correto, podemos então compreender a afirmação de Arantes 

(2000, p. 205): “A prosa especulativa da História abre-se com uma meditação sobre as 

ruínas”, uma meditação sobre a negatividade que o tempo histórico faz colocar em marcha no 

19 Dessa relação da história enquanto temporalização como contraposição da natureza espacializada é o que leva 
certas leituras a interpretarem O novo tempo do mundo (2014) como uma exposição da falência da temporalidade 
histórico-hegeliana teorizada em Hegel: a ordem do tempo (2000) no interior da obra de Paulo Arantes: “Com 
essa colonização do Lugar pelo Fluxo [regime de acumulação financeirizada pós 1970], é a própria noção 
moderna de Progresso - e a temporalização da história que a tornou pensável - que literalmente vai para o espaço 
[...] uma subversão espacial da antiga ordem predominante do tempo” (2014, p. 62).  
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interior das sociedades ditas históricas. O que, consequentemente, implica numa inversão de 

ponto de vista de uma historiografia que analisa os fatos passados como acontecimentos que, 

como uma escada, vieram de pouco a pouco de forma positiva para redundar no presente, isto 

é, consiste em “[...] inverter a direção dessa tendência natural de privilegiar o durável às 

custas do perecível” (2000, p. 205). Desse modo, a famosa afirmação de Hegel que “O povo 

persa é o primeiro povo histórico. [porque] A Pérsia foi o primeiro império que desapareceu” 

(HEGEL, 1995, p. 149) - diferentemente da China, por exemplo - ganha inteligibilidade, pois 

somente povos que interiorizaram o devir temporal, que possuem essa negatividade do tempo 

no interior de seu campo social é que ganham a condição de objeto para filosofia que 

especula sobre a História. A ruína meramente natural dos povos que apenas duram pode vir a 

acontecer, mas sua dissolução vem a ser a partir do exterior, o que implica em sua não 

inclusão no interior no grande palco da história universal - em suma: “A duração, enquanto 

tal, não é algo de superior ao desaparecimento. Os montes não valem mais do que a rosa, que 

todavia fenece” (HEGEL, apud. ARANTES, 2000, p. 211-2). Isto posto, 

 
Há ruínas, portanto, que não balizam nenhum passagem histórica; aí, com efeito, não 

estão presentes as categorias que permitem delimitar o campo da História: nenhuma 

transformação orientada, guiada por um fim racional (já que o único fim, que aí 

encontramos, reduz-se à pura justaposição das ‘durações’ bruscamente 

interrompidas), nenhum rejuvenescimento, isto é, nada de novo, a não ser sob a 

forma da repetição de um mesmo destino (ARANTES, 2000, p. 207-8) 

 

​ Essas categorias que então determinam o campo de possibilidade de se especular sobre 

a história é porque tais transformações implicam pensar essa própria ruína em termos 

histórico universais. Desse modo, a “[...] a visão das ruínas remete a uma imediata 

identificação ao universal, pois se o desaparecimento afeta mesmo nesse nível de 

indeterminação, é porque estamos sempre perto de nós, em casa” (2000, p. 208), contemplar o 

desaparecimento dos povos que compõem a história universal é como se observássemos o 

caminho trilhado até então, retrospectivamente, e “[...] as ruínas tornam-se alegoria da 

degradação temporal, da irreversível supressão das coisas corroídas pela História” (2000, p. 

208).  

​ Esse olhar em retrospecto e identificador em relação àquilo que ruiu não implicaria em 

uma posição também negativa para com a passagem do tempo histórico? Vejamos uma 

passagem do próprio Hegel:  
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Que viajante, diante das ruínas de Cartago, de Palmira, de Persépolis ou de Roma, 

não foi levado a reflexões sobre a transitoriedade dos impérios e dos homens, a se 

lamentar pela perda dessa vida de outrora, tão potente e rica? Tal aflição não é 

devida a perdas pessoais ou à transitoriedade dos fins particulares, mas sim uma 

tristeza desinteressada, causada pela destruição de vidas humanas brilhantes e 

sofisticadas (HEGEL, 1995, p. 67) 

 

​ Desse modo, vejamos como, em Hegel, esse olhar complacente para com o transitório 

tem um teor evidentemente negativo, um demorar-se quase que paralisante, ou nas palavras de 

Arantes (2000, p. 208), “tornando-se [essa] experiência negativa na inoperância da 

melancolia”. Caberia, então, à dialética lidar com essa inoperância por dentro, de “[...] 

apreende[r] esse universal no andamento dessa experiência do luto, mas trabalhando-o de 

modo tal que produz, ao mesmo tempo, a crítica daqueles que nela se demoram” (2000, p. 

208). Lembremos, como foi dito nos tópicos anteriores, das críticas de Hegel a essa postura 

ensimesmada, negativa, do puro Si em relação ao curso do mundo, justamente o alvo da 

dialética. Assim, sintetiza Arantes (2000, p. 209), “[...] esse desprezo do aspecto negativo da 

mudança, relativo à significação da negação determinada, tem uma origem já bem conhecida: 

transformar o desenrolar da História em Trauerspiel [drama trágico/drama barroco], eis a obra 

de uma analítica da finitude”, e se a dialética é, segundo as palavras de Gerard Lebrun, a 

“explosão da finitude” (2006, p. 177), sua força reside justamente na passagem lógica do 

finito para o infinito, mas se ela “[...] não pode remediar a tristeza da finitude, é justamente 

porque ela se mostra capaz de habitar esse elemento” (ARANTES, 2000, p. 210), digamos, 

astuciosamente20.  

​ A crítica da postura negativa reaparece, então, na especulação sobre a História como 

um meditar sobre as ruínas. A força do conceito residirá então na capacidade superar a 

melancolia inoperante:  

 
o trabalho do Conceito, que se opera através da meditação sobre as ruínas, aparece 

como o trabalho do luto. O luto, suscitado pela ruína, só é possível por uma 

identificação com o desaparecido: o desinteresse que o define nos projeta no terreno 

do universal, e o luto desinteressado passa a aparecer como o avesso do interesse da 

Razão (2000, p. 210)  

 

20 “A analítica da finitude não veria nisso, é verdade, nada senão uma astúcia da razão” (ARANTES, 2000, p. 
210). 
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​ A caducidade que se contempla em tal meditação exige uma negação determinada, 

realizar o trabalho do conceito. Cabe à dialética incorporar o elemento da melancolia 

paralisante e suprassumí-lo - no sentido da Aufhebung hegeliana - sem meramente consolá-lo 

pela perda. Como diz o próprio Hegel, citado por Arantes, “A Filosofia não é uma consolação, 

mais do que isso, ela é o poder da reconciliação” (2000, p. 210), isto é, a especulação deve 

reconciliar-se com o objeto perdido, reconhecer sua perda - daí o sentido de Arantes de se 

referir como “trabalho do luto”: “O trabalho conceitual do luto culmina, também, numa 

liberação que igualmente torna possíveis outros investimentos: liberta-nos da tristeza da 

finitude por uma ruptura da ligação com o objeto suprimido”, de maneira dupla, pois trata-se 

da negação da negação, qual seja: não somente reconciliar-se com a perda, mas reconciliar-se 

essa própria reconciliação, “o desaparecimento da desaparição. É isto que Hegel chama de 

reconciliação com a caducidade” (ARANTES, 2000, 210-11).  

​ Assim sendo, seu reconciliar com a marcha da história universal passa então pelo 

“imperativo: é preciso ligar a negatividade do tempo à negatividade do Conceito” (2000, p. 

211), isto é, a especulação sobre as ruínas passa por lidar com a negatividade presente no 

tempo histórico de maneira tal que não se atenha somente na postura negativa para com a 

transitoriedade, mas sim reconhecer nesses processos de transformações seu momento 

positivo (da dialética) que compreende o transitório na história universal como interior do 

“progresso na consciência da liberdade”.  

​ Elucidadas essas questões até aqui, agora podemos compreender as implicações dessa 

reconciliação com o universal pelo conceito do ponto de vista da filosofia da história 

hegeliana. De acordo com Hegel (1995, p. 28), “[...] nada de grande acontece no mundo sem 

paixão”, sem a força dos interesses particulares em determinados momentos históricos, 

deve-se reconhecer seus processos que serão rearticulados a partir da especulação filosófica 

da história como seus componentes internos, pois os próprios indivíduos ali não se sabem 

enquanto partícipes da marcha da história universal. Os dois momentos necessitam ser 

conjugados: “o primeiro é a ideia, o segundo, as paixões humanas; um é a urdidura do tecido, 

o outro, a trama do grande tapete da história universal que se desenrola perante nós. O centro 

concreto de ambos é a liberdade moral no Estado” (1995, p. 28).  

Daqui resulta, então, o que Hegel chama de astúcia da razão, pois os processos no 

campo das existências particulares do decorrer da história não resultam naquilo que 

intencionavam à primeira mão, justamente porque a história universal se passa pelas suas 

costas, para além deles mesmos. Dado que “O interesse particular da paixão é, portanto, 

inseparável da participação universal, pois é também da atividade do particular e de sua 
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negação que resulta o universal” (1995, p. 35), não é como se o que se passasse além de si 

mesmos fosse meramente um teatro de marionetes, mas há uma relação dialética que porta os 

dois momentos no interior da marcha do espírito.  

Isto posto, pode-se também elucidar o que Hegel chamou de “homens 

histórico-universais”, “herois” ou de “grandes homens da história”, como Alexandre, César e 

Napoleão, pois seus atos e intenções iniciais de conquista e poder, por exemplo, não geraram 

somente novas terras e/ou aumento de Impérios, mas colocam em marcha processos que 

resultam na realização da consciência da liberdade, mesmo que a contragosto. Mas, de todo 

modo, “A história universal não é o palco da felicidade. Os períodos felizes são as páginas 

em branco, são os períodos dos acordos, das oposições ausentes” (1995, p. 30), e “Se 

observarmos o destino de tais homens na história universal, vemos que tinham a profissão de 

administradores do espírito universal, e concluímos que isso não era um destino feliz” (1995, 

p. 33). Vê-se, então, que o curso gradual do espírito não é pensado por Hegel sob o prisma de 

uma escalada feliz, mas justamente pelo conflito inerente aos processos históricos, como 

guerras, conquistas, colonizações etc., o que resulta na sua não inclusão em uma compreensão 

do tempo histórico progressista meramente linear e abstrato. Todavia, quais seriam então os 

motivos para as críticas ao pensamento hegeliano? Afinal, ter ciência da violência inerente ao 

grande palco da história poderia colocá-lo, por exemplo, a par com autores como Walter 

Benjamin (2020a, p. 13) em suas Teses sobre o conceito de história e sua afirmação de que 

“Não há um documento de cultura que não seja também documento de barbárie”. De certo 

modo, voltando para o ensaio de Arantes, o autor nos dá uma pista a partir de uma esparsa 

pergunta que faz no texto: “Converter as ruínas em alegoria de uma interminável decadência 

(chamada, então, de História) não seria dobrar-se complacentemente aos poderes do tempo?” 

(ARANTES, 2000, p. 208). Não seria próprio da especulação hegeliana uma resposta a esses 

poderes do tempo, de tal modo com que deixe de se dobrar para com ele reconciliar-se? Daí o 

sentido da afirmação de Arantes (2000, p. 375), mais sugestiva do que desenvolvida 

conceitualmente, de que Hegel, “[...] ao que parece, ser o último pensador capaz de acolher e 

articular uma experiência épica da temporalidade”21. 

Vejamos como na Fenomenologia do espírito isso reaparece no capítulo sobre a 

virtude e o curso-do-mundo. Se a virtude em Hegel aparece como uma figura moralizante da 

individualidade, negativa para com o curso das coisas, e que luta contra seu inimigo - o 

curso-do-mundo -, o que a assemelha “[...] não só a um combatente, que na luta está todo 

21 Buscaremos explorar essa sugestão de Arantes no Capítulo 3, a partir da articulação do tempo no romance em 
contraponto com a obra de Beckett.  
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ocupado em conservar sua espada sem mancha; e mais ainda: que entrou na luta para 

preservar as suas armas” (HEGEL, 2014, p. 267), a sua arma, a moral, quer manter-se sem 

manchas por não querer se “sujar” com o mundo que combate como também manter sua 

posição sem sujeira, distanciada do mundo. De acordo com Hegel, no entanto, essa postura é 

meramente abstrata, carente de conteúdo, vazia, uma “[...] intumescência, que faz sua cabeça 

e a dos outros ficarem grandes, mas grandes por uma oca flatulência” (2014, p. 269).  

Dessa maneira, a crítica hegeliana dessa virtuosa “oca flatulência”, que expele apenas 

gases com mau odor no mundo e nada de conteúdo, deve ser superada por meio de uma 

reconciliação entre os opostos em luta, da própria virtude e curso-do-mundo. Como diz o 

autor, a superação  

 
[...] consiste em desembaraçar-se a consciência como de um manto vazio, da 

representação de um bem em si, que não teria ainda efetividade nenhuma. Na sua 

luta, fez a experiência de que o curso-do-mundo não é tão mau como aparentava, já 

que sua efetividade é a efetividade do universal (2014, p. 269) 

 

​ Esse reconciliar-se com o universal, de lidar com os poderes do tempo que se 

assentava em sua época, isto é, a modernidade que se constituía ainda em 1807, é também 

teorizada nos cursos sobre a Filosofia da história, da década de 1820. Vejamos:  

 
Essa crítica subjetiva, que visa apenas ao particular e às falhas que tem, sem 

reconhecer ali a razão universal, é coisa fácil e pode, levando a afirmação de boa 

vontade e do bem-estar universal, ostentando a aparência de bom coração, assumir 

ares arrogantes e pavonear-se. É mais fácil enxergar os defeitos dos indivíduos, dos 

Estados e dos caminhos universais do que o seu verdadeiro alcance. A crítica 

negativa paira sobranceira e altaneira acima do objeto, sem nele ter penetrado, isto é, 

sem ter apreendido seus aspectos positivos. A idade torna os homens geralmente 

mais tolerantes; a juventude está sempre insatisfeita. Com a idade, vem a maturidade 

do juízo, que não só recusa o mal por falta de interesse, como - ainda mais 

profundamente ensinado pela seriedade da vida - busca o substancial, o cerne das 

coisas. O conhecimento para o qual a filosofia deve ser -, o bem verdadeiro e a razão 

divina universal têm o poder de se realizar (HEGEL, 1995, p. 37) 

 

​ Esse “pavonear-se” contra o curso das coisas, sua imaturidade que prejudica o 

apreender dos aspectos positivos e sua insatisfação típica do jovem que não foi não ainda 

ensinado pela seriedade da vida não possibilitam à crítica subjetiva esse reconhecimento da 
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razão universal. No limite, a filosofia e seu juízo maduro devem estar aptos para reconhecer o 

momento positivo da dialética no interior da negatividade do tempo.  

​ De maneira geral, não estaria justamente nesse processo de reconciliação que se 

baseará a crítica de Adorno à Hegel? O projeto de uma dialética negativa não se sustentaria 

sobretudo por “[...] libertar a dialética de tal natureza afirmativa, sem perder nada em 

determinação” (ADORNO, 2009, p. 7)? Não seria o caso, então, de insistir na não-identidade, 

ou melhor, de reconhecer que “A contradição é o não-idêntico sob o aspecto da identidade” 

(2009, p. 13)? Como diz o próprio Adorno, em Três estudos sobre Hegel,  

 
Enquanto reconciliação completa por meio do Espírito no seio do mundo realmente 

antagônico, a identidade é, entretanto, simples afirmação. A antecipação filosófica 

da reconciliação é um atentado contra a reconciliação real. Ela atribui aquilo que 

sempre contradiz a uma existência preguiçosa, ao que é indigno de filosofia. Mas 

sistema sem falhas e reconciliação realizada não são a mesma coisa; ao contrário, 

eles são contraditórios. A unidade do sistema repousa sobre a violência 

irreconciliável. Apenas hoje, cento e cinquenta anos depois, o mundo compreendido 

pelo sistema hegeliano é revelado literalmente como sistema, nomeadamente de uma 

sociedade radicalmente socializada, e isso de modo diabólico (ADORNO, 2013, p. 

102-3, grifos nossos) 

 

​ Se aquilo que Hegel almejava e conceituava ao dizer que “[...] o princípio da liberdade 

se concretizou, pois a história universal nada mais é que o desenvolvimento do conceito de 

liberdade” (HEGEL, 1995, p. 373), como diz na última página das Lições sobre a filosofia da 

história, não veio a ser, não se realizou, ou melhor, se realizou, mas não a partir das 

potencialidades inerentes ao seu conceito, mas em seu contrário, a crítica de Adorno não 

passaria justamente por compreender que tal momento afirmativo da dialética na especulação 

filosófica sobre a história é o que a torna ideológica e violenta? Por olhar em retrospecto, 150 

anos depois de Hegel, a reflexão filosófica da história não deveria levar em conta os processos 

catastróficos que caracterizam a primeira metade do século XX, tempo em que estava inserido 

Adorno? De todo modo, não seria também sintomático que o descontentamento de Adorno 

para com o curso-do-mundo o colocasse naquela posição negativa, melancólica, que não 

realiza o “trabalho conceitual do luto” na especulação da história, como diz Arantes (2000, p. 

210)? Em síntese, seria de importância demonstrar como a “meditação sobre as ruínas” de 

Adorno não pudesse mais levar em conta os momentos reconciliadores da dialética hegeliana, 

e que a posição melancólica e negativa em relação ao curso das coisas ganhasse força com a 
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falência do “trabalho conceitual do luto”22, pois se em Hegel “As feridas [Wunden] do espírito 

curam sem deixar cicatrizes” (HEGEL, 2014, p. 444), o tempo de Adorno exigia que tais 

chagas ficassem abertas, que se colocassem os dedos exatamente das feridas incuráveis da 

marcha da história universal23. Afinal, talvez não seja por acaso que Freud (2010, p. 131) dizia 

que o complexo da melancolia “[...] se comporta como uma ferida [Wunde] aberta” e que os 

melancólicos captam a verdade com mais agudeza que os não melancólicos. Por fim, se o 

mundo que Hegel pensava na forma sistema se realizou como sistema radicalmente 

socializado sob o princípio da troca “de modo diabólico”, como consta na citação adorniana 

acima, talvez compreenderemos porque a história, em Kafka, torna-se um inferno, e o que 

seria a chamada “visão kafkiana da história” de Adorno. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

23 Não é novidade comparar a filosofia da história hegeliana com a de Adorno a partir da noção de cicatrização 
de feridas: “Contudo, a dialética hegeliana não se permite demorar na tristeza encerrada na representação da 
finitude das coisas. Em toda ruína ela descobre uma singular figura destinada à desaparição que carrega em si o 
advento de uma figura mais universal [...] Determinada a ver em toda caducidade a necessidade de uma 
destinação superior, não se pode dela esperar qualquer consolação redentora das feridas infligidas ao particular. 
Porque é sempre certa a reconciliação com a morte e com a caducidade dos fins particulares, a consolação e a 
piedade aparecem, para ela, como resultantes de uma visada espiritual estreita e limitada, prisioneira do âmbito 
da finitude; elas se revelam mesmo sem sentido desde que a totalidade das coisas venha a ser contemplada com a 
necessária abrangência do golpe de visada do Espírito Absoluto” (CHIARELLO, 2006, p. 141-2); “A esta altura 
[pós Segunda Guerra] já não se poderia mais dizer, como Hegel, que as feridas do espírito se curam sem deixar 
cicatrizes, visto que a história perdeu sua dimensão curativa” (CATALANI, 2019, p. 18) 

22 Felipe Catalani (2019b, p.208-9) também notara como a diferença da filosofia dos dois mandarins alemães se 
expressa na postura em relação ao mundo: “Nessa situação [meio do século XX], a teimosia da virtude que não 
aceita curso do mundo e que permanece em seu ‘protesto’ deixa de ser  uma   patologia  da  consciência, 
independentemente se esse protesto é fadado ao fracasso e à derrota, como diria Hegel em defesa do mundo – o 
importante na atual situação, segundo Adorno, é que esse momento do protesto não desapareça, que o ‘protesto 
do coração contra o mundo’   não definhe, pois ele garantiria o último refúgio de uma promessa de felicidade e 
liberdade, a oposição em uma sociedade sem oposição. Aquele momento do conflito em que se percebe que o 
curso do mundo “não é tão mau” quanto aparentava, que aparece como um momento necessário da 
Fenomenologia do Espírito, deixa de existir, pois o mundo é na verdade pior do que ele aparentava ser. Com essa 
crise do ‘realismo hegeliano’ frente à moral, torna-se  então inteligível o retorno de Adorno à moral como um 
ímpeto utópico de ir contra a realidade – como uma estratégia contra a história”. A ideia de “realismo hegeliano” 
é tirada de Jean Hyppolite. 
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CAPÍTULO 2 - A CRÍTICA ADORNIANA À FILOSOFIA DA HISTÓRIA 

 
Ainda nos impõem fazer o que é negativo; o positivo já nos foi dado 

Franz Kafka 
 
2.1 - Digressão sobre um aforismo: o tempo de Adorno  

 
“O aforismo requer o fôlego mais longo” 

Karl Kraus 

 

​ Paul Ricoeur (1997), em um texto sobre Hegel que consta em seu Tempo e narrativa 

III, partia da mesma relação colocada acima de pensar a compreensão hegeliana da história a 

partir do conceito de “coletivo singular” de Koselleck para chegar em suas divergências para 

com o filósofo alemão, qual seja: não é que a compreensão hegeliana do tempo histórico seja 

mero equívoco ou restituição de uma teodiceia metafísica que devemos abandonar no campo 

histórico, antes, “O que se desfez foi a própria substância de que Hegel tentara levar ao 

conceito” (1997, p. 351, grifos nossos), o que se esvaziou não foi sua teoria em si, mas sim os 

acontecimentos históricos que sucederam sua teoria que a tornaram obsoleta e que fazem com 

que sua teoria deixa de ser compreensão do real e suas determinações.  

​ Desse modo, caberia então reconhecer “a condição finita da compreensão da 

consciência histórica por si mesma [...] é preciso ousar dizer que a consideração pensante da 

história tentada por Hegel era ela própria um fenômeno hermenêutico, uma operação 

interpretante, submetida à mesma condição de finitude” (1997, p. 253), devemos passar pelo 

reconhecimento que a teoria tem seus limites em seu próprio tempo, e o lastro que dava chão 

possível para emergência da especulação hegeliana que se perdeu: “o que abandonamos é o 

próprio canteiro de obras” de Hegel (1997, p.252), “[...] já não pensamos conforme Hegel, 

mas depois de Hegel” (1997, p. 253, grifos nossos). De maneira geral, essa também é a tese 

de Paulo Arantes, em Para a crítica da Filosofia da História, na qual encontra o fundamento 

da falência do gênero nos processos violentos dos levantes sociais de 1848: “Os que 

‘apostaram’ nas promessas ‘filosóficas’ da História viram-se, portanto, ultrapassados pelos 

acontecimentos”, o que o leva a afirmar que a “[...] crítica da Filosofia da História [foi] 

demonstrada pela contra-revolução” (ARANTES, 2000, p. 373), isto é, os autores que 

criticavam já as considerações hegelianas sobre a história, como Schopenhauer, ganham 

sentido justamente porque o tempo histórico havia mudado, não se podia mais pensar sob o 
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prisma das reconciliações hegelianas, algo que Adorno também notou no campo literário: “O 

que Hegel chamava de espírito do mundo, o grande movimento histórico, foi a ascensão da 

burguesia capitalista. Balzac o pinta como caminho da devastação” (2003b, p. 154).  

​ De maneira geral, o diagnóstico não se alterou em seu fundamento, pois as ilusões 

foram perdidas. Podemos notar, por exemplo, como a crítica de Nietzsche em Segunda 

consideração intempestiva à história “monumental” se fundamenta nessa ironização da 

história universal:  

 
Que os grandes momentos na luta dos indivíduos formem uma corrente, que como 

uma cadeia de montanhas liguem a espécie humana através dos milênios, que, para 

mim, o fato de o ápice de um momento já há muito passado ainda esteja vivo, claro e 

grandioso - este é o pensamento fundamental da crença em uma humanidade, 

pensamento que se expressa pela exigência de uma história monumental [...] Quem 

poderia suspeitar neles [indivíduos particulares] esta difícil corrida de tochas 

característica da história monumental, onde apenas o que é grande sobrevive! 

(NIETZSCHE, 2003, p. 19) 

 

​ Se nos é permitido uma data específica para esse ponto de virada de crítica dos 

ideários burgueses de seu período ascensional, do período de Hegel, podemos remontar aos 

conflitos que se iniciam em 1848, em que “[...] tudo desapareceu como se fosse uma quimera” 

(MARX, 2011, p. 31), as noções basilares da Revolução Francesa de Liberdade, Igualdade e 

Fraternidade não se realizaram no interior do todo social, o que essas lutas políticas tinham 

como exigência era exatamente aquilo que fora prometido, mas apenas prometido. Desse 

modo, a análise marxiana marca essa ruptura, o momento em que as ideias burguesas não 

encontram realização no campo prático e a própria burguesia precisa se utilizar de outros 

mecanismos para legitimar-se, como o Estado, o exército, o sistema penal - em suma, a 

violência, nada livre, fraterna e igualitária.  

 Marcuse, já em 1965, mais de 100 anos depois da publicação de 18 de brumário de 

Luís Bonaparte, publicou um epílogo à uma nova edição alemã deste texto de Marx, em que 

ele invertia a fórmula marxiana que, comentando Hegel, dizia que a história se repete, a 

primeira vez como tragédia e a segunda como farsa; segundo Marcuse, reformulando o 

próprio Marx: “a farsa é mais terrível que a tragédia” (2011, p. 9). Essa inversão marcuseana 

não é mera retórica, pois segundo o autor, essa dinâmica da burguesia de utilizar-se dos meios 

violentos para conter as contradições inerentes de sua própria sociabilidade é algo que Marx 

soube notar no século XIX, mas perdurou no século XX, sobretudo no nazi-fascismo: ele “[...] 
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antecipa a dinâmica da sociedade burguesa tardia: a liquidação de seu período liberal que se 

consuma em razão de sua própria estrutura” (2011, p. 9).  

Seja como for, vê-se como o século XX, no olhar de autores como Marcuse, iluminam 

aquilo que estava presente na contraditória dinâmica interna do capitalismo do século XIX, 

como se os acontecimentos históricos do século das duas grandes guerras rompessem de 

maneira radical com aqueles ideais propostos pelo período ascensional burguês. De certa 

maneira, esse é fundamento daquilo que ficou conhecido como crítica da ideologia: a 

discrepância entre a norma que promete e a realidade que não cumpre fundamentam o ponto 

de partida da crítica. De certa maneira, Adorno reconhece que seu século exige que o próprio 

pensamento se volte contra a si mesmo, que critique seus próprios pressupostos que 

fundamentam o ideário da modernidade e, por conseguinte, a filosofia da história será um 

desses temas. 

Em um aforismo extenso intitulado Longe do tiro (§33) e que consta na Minima 

moralia, de outubro de 1944, Adorno (2008) tem uma das afirmações categóricas mais 

radicais acerca do pensamento de Hegel sobre a história: de que a experiência 

histórico-política da Segunda Guerra “[...] refuta a filosofia da história de Hegel” (2008, p. 

51). No entanto, o texto de Adorno possui uma peculiaridade, que é pensar tal refutação não 

do ponto de vista teórico, pois não há especulações filosóficas acerca da tradição nesse texto, 

apenas considerações de cunho histórico e social, sua percepção não é que a filosofia da 

história hegeliana seja refutada em seus pressupostos lógicos, mas é a realidade que refuta a 

filosofia da história de Hegel.  

Isto posto, temos de nos perguntar qual realidade é essa que refuta Hegel, que tempo 

histórico é esse que faz com que a especulação hegeliana da história caia por terra - em suma, 

qual o tempo de Adorno? Em síntese, marcado sobretudo pelo fascismo, guerras, holocausto e 

a destruição humana em massa, faz com que, logo no primeiro parágrafo, Adorno afirme que 

“O mecanismo de reprodução da vida e o da sua dominação e aniquilação é inteiramente o 

mesmo, e nisso fundem-se o Estado, a guerra e a propaganda” (2008, p. 49), isto é, aquilo que 

aparecia como campos separados em tempos anteriores, como a sociedade civil e o Estado, 

como a própria guerra restrita ao setor militar da organização política, como a propaganda 

enquanto mercantilização da esfera apartada da cultura tipicamente do século XVIII e XIX, 

imiscuem-se de tal modo que não se consegue mais diferenciá-los: a guerra se espraia no meio 

civil, torna-se total, como diz Ernst Jünger. A afirmação antes exagerada de que “a guerra é 

um negócio, realizou-se”, não se pode mais distinguir desenvolvimento econômico de 
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desenvolvimento bélico24, nem do ponto de vista produtivo, pois a indústria alemã se 

desenvolveu de maneira congênita do aparato militar - “o poder estatal abriu mão até da 

aparência de independência do interesse lucrativo particular” (2008, p. 49) -, e se dispõe tanto 

para fazer a guerra como para realizar melhores contratos para construção civil após a 

destruição generalizada25.  

No entanto, essa “grandeza” quantitativa e qualitativa que tomam as proporções da 

guerra já não são figuradas pelo pensamento, “[...] o início ninguém mais se recorda” (2008, 

p. 49), pois os fronts se espraiam para todos os lados como “operações bélicas descontínuas 

separadas por pausas vazias” em que se distinguem apenas pelos nomes - francesas, 

norueguesas, russas etc. É própria dessa “desproporção entre a força corporal individual e a 

energia dos motores” (2008, p. 50) penetrarem no indivíduo em seu íntimo, a tecnificação dos 

meios e a mecanização da experiência andam de mãos dadas: “a desproporção entre o corpo e 

o entrechoque material tornara impossível a experiência autêntica” (2008, p. 50). O que 

acarreta que a própria guerra não é rememorada: “[...] a Segunda Guerra é tão remota para a 

experiência” pois ela extrapola a capacidade subjetiva de representação.  

Essa “literal incapacidade de pensar nisso” (2008, p. 50), de que a impotência 

subjetiva intensificada com a catástrofe torna-se, para Adorno, o mais “fatal para o futuro”, 

pois o trauma passará como se nada tivesse acontecido. Essa constatação, já próximo do fim 

da guerra e que a aparente volta à normalidade estava a chegar faz com que Adorno afirme 

que “Aquilo que hoje acontece deveria ser chamado de ‘Após o fim do mundo’” (2008, p. 50), 

citando a peça de Karl Kraus26. A própria cobertura da guerra sob o prisma da informação e 

da propaganda - também coligada à guerra, como dito acima - só expressa a “experiência 

ressecada, o vácuo entre os homens e seu destino no qual, a bem dizer, consiste o destino27” 

(2008, p. 50-1), a contagem estatística dos acontecimentos e mortes reduzem sua violência 

por meio da racionalização, não alcançam o objeto e a própria proporção do acontecido 

aparece como falso, como algo que não está acontecendo de fato, expresso na expressão da 

época phony war, guerra de faz de conta (2008, p. 51).  

“Tivesse a filosofia da história de Hegel se estendido até este tempo, então as 

bombas-robô de Hitler teriam encontrado o seu lugar [...] ‘Eu vi o espírito do mundo’, não a 

27 Essa relação entre necessidade no horizonte circular e fechado da noção clássica de destino e modernidade 
produtora de mercadorias, Matos sintetiza: “O mercado mundial é a forma moderna do destino” (MATOS, 2005, 
p. 28). 

26 Para compreender essa afirmação adorniana, ver: MENEGAT, 2003.  
25 Ver: CATALANI, 2019, p. 14-21.  

24 Olgária Matos, ao comentar acerca da formação do Estado Alemão, afirma que este era “[...] um exército que 
possuía um país” (2005, p. 12). 
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cavalo, mas com asas e sem cabeça, e isso no mesmo passo refuta a filosofia da história de 

Hegel” (2008, p. 51). Essa colocação de Adorno sintetiza aquilo que dizia em seus parágrafos 

anteriores: “tivesse” ela estendido até seu tempo, tempo verbal que expressa já uma situação 

hipotética, afinal ela não tinha possibilidade de chegar até ali, exaurida já em 1848, ela teria 

de se haver com categorias que seriam mais violentas do que aparentemente o eram. Essa 

situação exposta por Adorno decompõe a noção redentora das reconciliações hegelianas do 

processo na consciência da liberdade, pois o espírito do mundo é visto “com asas e sem 

cabeça”, isto é, com asas pois se tratam dos aviões dos ataques aéreos de Hitler, e sem cabeça 

porque não portam um horizonte de racionalidade pensada por Hegel; também cai por terra a 

antiga separação da sociedade civil e Estado dos tempos do capitalismo liberal, unidos agora 

tanto na violência externa quanto interna; como também a própria concepção do Estado como 

efetivação da liberdade e reconciliação dos contrários, do particular e do universal; ou até 

mesmo em seu momento formal, seu caráter épico: “Ninguém poderia narrar a respeito como 

ainda se podia das batalhas do general de artilharia Bonaparte28” (2008, p. 50). Em suma: as 

concepções basilares da filosofia hegeliana da história já não se sustentam vistas de 1944.  

Mas após essa afirmação, Adorno ainda continua. Segundo ele, a ideia de reconstruir a 

Alemanha após a guerra, de que “a vida pudesse seguir ‘normalmente’” lhe parece “idiota” 

(2008, p. 51). O assassinato em massas dos judeus seria como um mero momento de 

passagem para a volta ao normal, e não justamente a catástrofe. “O que, afinal, espera essa 

cultura?” (2008, p. 51), questiona. Se aquilo que passou irá voltar ao normal, isto é, se os 

eventos da guerra são entendidos como exceção à norma, esta que era fundamentada nos 

mesmos pressupostos que deram condições sociais para emergência da catástrofe, então a 

normalidade não iria eximir as condições para uma futura. Como também o próprio lidar com 

o passado resulta em uma aporia: lidar violentamente com os fascistas e institucionalizar 

aquilo que eles eram expressão ou não puni-los e/ou puni-los por meios jurídicos por uma 

violência que escapa ao aparato jurídico gerando um desprezo para com as vítimas. Adorno 

não responde no texto algo além de apontar tal situação aporética. No mais, o horizonte do 

fim guerra já figurava em Adorno, mas suas consequências ele ainda não poderia tirar no 

texto de 1944, apenas constatar que o normal comportaria algo de internamente violento, 

28 Essa relação entre acontecimentos históricos e sua representação pode ser notada do ponto de vista da estética, 
isto é, o momento da Revolução Francesa é correlata do romance realista burguês, e que entra em falência já no 
meio do século XIX com a ascensão do naturalismo e, sobretudo, nas vanguardas do século XX. Essa crise da 
representação no campo da estética será discutida no capítulo 3, a partir da leitura adorniana da obra de Samuel 
Beckett (ADORNO, 2006).  
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como diz na frase final: “A desumanidade plena é a realização do sonho humano de Edward 

Grey, da guerra sem ódio” (2008, p. 51).  

De certa maneira, podemos analisar esse aforismo de Adorno como expressão de um 

ponto-chave para compreender o que será o pensamento adorniano nos anos seguintes. Como 

diz Amaro Fleck (2015, p. 77), a experiência da guerra e a compreensão de que o capitalismo 

entrava em uma nova fase, dita monopolista, caracterizada pela hegemonia norte americana 

no Ocidente e suas aspirações de uma sociedade de consumo, como também da condição 

bipolar do poder internacional, marcava uma diferença daquilo que fora proposto anos antes 

por Horkheimer em seu Teoria tradicional e teoria crítica, de 1937 - em suma, a assim 

chamada sociedade administrada. É como se o projeto teórico tivesse de se retificar a partir 

daquilo que se tornaram seus objetos. É evidente que não de maneira brusca, como se não 

fosse mais do intento dos autores criticar o modo de vida existente de maneira radical, mas há 

uma certa diferença exigida pelos próprios acontecimentos históricos. Podemos encontrar, no 

aforismo citado acima, como diversos pontos serão objeto de crítica por parte de Adorno, 

como por exemplo a mudanças de características que marcam o capitalismo monopolista em 

relação à dinâmica novecentista, o problema da reconstrução alemã, tanto do ponto de vista 

político-econômico como na dimensão dos valores, como também a questão de se elaborar o 

passado. Junto a este, a questão da possibilidade de uma nova emergência da barbárie, a 

constituição subjetiva de cunho fascista no interior mesmo das instituições democráticas, 

como solucionar os problemas ligados à justiça em relação àqueles que pereceram, a 

degradação e impotência dos sujeitos no interior da totalidade social, como também a 

violência latente no interior mesmo da normalidade. Também não menos importante, relação 

entre vida social e propaganda e as outras implicações que comportam o conceito de indústria 

cultural, a questão da técnica e, já em termos estéticos, a problemática da narração e da 

figuração no interior das obras, como também, que é o objeto deste trabalho, a própria 

filosofia da história. Em suma, os acontecimentos históricos fazem com que o pensamento de 

Adorno busque uma forma de pensamento após Auschwitz, para parafrasear o título de seu 

ensaio sobre educação.  

Essa mudança, no entanto, não pode ser pensada como uma forma de ruptura brusca 

entre os textos de juventude de Adorno e os tardios, tanto é que podemos encontrar temas que 

perpassam os dois momentos, mesmo no que diz respeito à filosofia da história. Em um 

ensaio  publicado postumamente, que data dos anos de 1932, intitulado Ideia da história 

natural, Adorno já trata do tema da questão da história a partir da crítica à noção de 

historicidade de Heidegger de Ser e tempo, como também a autores como Max Scheler. 
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Interessante notar que o filósofo frankfurtiano inicia o texto dizendo que se tratava da 

“discussão frankfurtiana” (2018, p. 457), como se fosse um dos núcleos mesmo dos projetos 

do assim chamado Instituto de pesquisa social. Porém, há apenas duas menções a Hegel, uma 

de cunho crítico, alegando que Heidegger parecia operar por um encobrimento da identidade 

sujeito e objeto, clássica tese do Idealismo alemão, e que isso se mostra pelo fato de “[...] 

recentemente vemos em Heidegger uma inflexão para Hegel” (2018, p. 468)29, e outra como 

alusão à famosa crítica de Hegel a Schelling na Fenomenologia, sobre o problema da 

inferenciação como noite em que todos os gatos são pardos (2018, p. 478)30. Desse modo, é 

notável essa preferência por Kant ao invés de Hegel no texto de 1932, como também na obra 

de juventude mesmo, tempo que Adorno ainda não tinha se dedicado tanto ao filósofo de 

Stuttgart, algo que acontece a partir de seu contato maior com Horkheimer, mas se nota 

também como já há uma defesa da dialética no texto: “Eu me coloco, por assim dizer, 

submetido à instância julgadora da dialética materialista. Poderia ser mostrado que o que eu 

apresentei é apenas uma interpretação de certos elementos fundamentais da dialética 

materialista” (2018, p. 483), como diz ao final do texto. A influência, aqui, é muito mais 

Georg Lukács, de A teoria do romance, e Walter Benjamin, de A origem do drama barroco 

alemão, do que propriamente Hegel, mesmo que se trate de dialética31.  

Algo diferente do que se dá, por exemplo, na Dialética negativa, de 34 anos depois, 

em especial no capítulo Espírito do mundo e história natural. O motivo dessa mudança não 

passa somente por questões da leitura que Adorno fará de Hegel, mas o próprio tema da 

história natural é reformulado em conjunto com outros autores, como Marx, Freud e 

Nietzsche, mas também mantendo referências a Kant em diversos momentos - não tanto 

quanto no capítulo anterior, no modelo sobre Liberdade, que se centra especialmente na 

filosofia kantiana. Isto posto, podemos nos perguntar o que mudou em termos históricos para 

a formulação tardia da crítica adorniana da filosofia da história, isto é, o que configurava o 

tempo do pós Guerra que figura no plano do conceito na obra de 1966. Vejamos.  

Uma das mudanças centrais que Adorno terá de lidar nesse contexto é com o que ficou 

conhecido como o debate acerca do “capitalismo de Estado”, de Friedrich Pollock. Em um 

ensaio publicado em 1941, intitulado Capitalismo de Estado: suas possibilidades e 

limitações, Pollock (2019) argumenta que houve uma mudança na estrutura 

31 Tal influência sobre esse texto de Adorno será demonstrada nas páginas 102-5.  

30 Para uma análise mais pormenorizada da crítica de Adorno a Heidegger a partir do conceito de história natural 
no texto em questão, ver: SANTOS (2020), Notas sobre a ideia de história natural, ou: sobre o calvário do 
espírito absoluto.  

29 A colocação adorniana provavelmente se refere ao curso sobre a Fenomenologia do espírito que Heidegger 
ministrou em 1930-1931, na Universidade de Freiburg. 
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econômico-política marcada pela falência daquilo que ficou conhecido como fase liberal do 

capitalismo, isto é, fase marcada pela livre troca mercantil dos capitalistas individuais, 

separação da esfera estatal da sociedade civil e uma primazia do setor econômico no interior 

da sociedade. No entanto, a partir do século XX, Pollock argumenta que o Estado passa a 

assumir tal primazia antes relegada à economia, chegando mesmo a dizer que  

 
[...] sob o capitalismo de Estado a economia como ciência social perdeu seu objeto. 

Os problemas econômicos do velho sentido não mais existem quando a coordenação 

de todas as atividades econômicas é efetuada pelo planejamento consciente em vez 

de pelas leis naturais do mercado” (POLLOCK, 2019, p. 109).  

 

As implicações das teses de Pollock, pensadas tanto sob o prisma dos regimes 

totalitários quanto democráticos, é a de que essa nova forma de organização rompe com os 

antigos problemas alegados, em especial, as crises - como sintetiza o próprio autor, “[...] a 

sociedade em seu estágio atual pode superar as deficiências do sistema de mercado pelo 

planejamento econômico” (2019, p. 117). Em suma: capitalismo sem crise. O problema que se 

coloca para a teoria crítica é compreender se isso é de fato realidade ou, na verdade, é um 

oxímoro, uma contradição entre termos. Como diz Marcos Nobre (1998, p. 22-3), “[...] 

Pollock nos faz entrever que o tempo de preparação para a guerra e o tempo de guerra foram, 

na verdade, um grande laboratório de elementos estabilizadores do capitalismo a longo prazo, 

produzindo uma nova relação entre estado e o conjunto do processo produtivo”.  

Sabe-se que a própria Dialética do esclarecimento foi dedicada à Pollock, e que os 

autores também tinham ciência do atual “colapso da civilização burguesa” (1985). No entanto, 

podemos notar como Nobre (1998, p. 26) afirma que “[...] a influência de Pollock não era tão 

grande quanto se pensa” sobre os autores da Dialética32, mas sim em autores posteriores, da 

chamada segunda e terceira geração dos frankfurtianos, como Jüngen Habermas, pois não 

acataram de todo modo as teses pollockianas. Todavia, não é de nossa alçada discutir os 

32 Cito aqui duas cartas, cada uma de cada autor: “Pretende-se dizer com esse conceito [de capitalismo sem crise] 
que o capitalismo conseguiu superar suas contradições econômicas? Mas se ele é uma sociedade sem 
contradições, então ele não pode, a partir delas, perecer [zu Grunde gehen]. Uma sociedade sem contradições 
tem existência ilimitada. /Isso é uma recaída em Hegel, isso é, na afirmação de que há uma forma da sociedade 
capitalista que significa um destino final na história da humanidade e a qual ela foi adentrada. Claramente essa 
visão é absurda. Portanto, devem continuar a existir as contradições que fazem do capitalismo uma configuração 
transitória. Se as contradições apontadas por Marx não são mais efetivas hoje, trata-se de mostrar onde estão 
essas contradições” (HORKHEIMER, apud. CATALANI, 2019, p. 35); “O melhor modo em que posso resumir 
minha opinião sobre esse artigo é que ele representa uma inversão de Kafka. Kafka representou a hierarquia de 
escritórios como inferno. Aqui o inferno se transforma numa hierarquia de escritórios. Ademais, o todo é 
formulado de modo tão tético e, em sentido husserliano, ‘a partir de cima’, que prescinde completamente de 
impressividade, isso sem falar no pressuposto não-dialético de que seria possível uma economia não antagonista 
em uma sociedade antagonista” (ADORNO, apud. CATALANI, 2019, p. 36-7). 
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pormenores das diferenças entre os participantes do Instituto, apenas apontar o pano de fundo 

do qual certas discussões de Adorno partiram.  

​ A persistência no primado das relações de produção e sua dinâmica contraditória, ao 

menos por parte de Adorno, necessitava que certas teses de Marx fossem revistas, não porque 

erradas, mas porque a essência dos fenômenos sociais se manifestam de outra forma quando 

se alteram também as dinâmicas da estrutura econômica. Como diz Nobre (1998, p. 44), “[...] 

não se trata em Adorno [...] de reformular o quadro teórico marxista, mas de interrogá-lo do 

ponto de vista de um estado de não-emancipação”. Essa situação de aparente paralisia que 

marcava o capitalismo monopolista, ou melhor, esse “capitalismo perene”, como diz Vladimir 

Puzone (2014), exigia que o pensamento desse conta desses pólos entre dinâmica e 

estabilidade, desse “caráter estacionário devido à eliminação do mercado e da concorrência, 

mas com a simultânea continuidade da dominação de classe” (ADORNO, 2015, p. 232).  

​ Ao comentar sobre essa aporia histórica em que vivia Adorno, um capitalismo 

aparentemente sem crise e que não apontava para lugar algum além de si mesmo, Luiz Philipe 

de Caux (2021) aponta para uma inversão do próprio sentido da crítica que se viu diante de 

um objeto que lhe aparenta não contraditório, pois “[...] uma situação de bloqueio da crítica 

imanente, a própria razão torna-se objeto de uma autorreflexão” (2021, p. 290), pois se a 

crítica não encontra mais apoio para, a partir do próprio objeto ir além dele mesmo - o sentido 

mesmo de crítica imanente -, a razão se vê destina a julgar a si mesma, daí a relação entre 

lastro social e o projeto da Dialética do esclarecimento: “O obstáculo para a crítica imanente 

em Adorno e Horkheimer não é o de que não há mais terreno na imanência, mas que já não 

há, justamente, transcendência possível em relação a essa imanentização plena da sociedade” 

(2021, p. 291).  

​ Essas conclusões históricas e contextuais irão marcar a produção de Adorno do pós 

Guerra. Essa dinâmica de um capitalismo sem crise, aparentemente sem limites, marcarão 

toda a década de 1950 e 1960, pois a dinâmica do capital nos países centrais passavam por 

aquilo que ficou conhecido como os “trinta anos gloriosos”, isto é, os anos que sucederam a 

Guerra foram marcados por uma aparente sociedade sem oposição, “unidimensional”, para 

usar os termos de Marcuse (2015), marcadas pelo grande desenvolvimento econômico, 

aumento exponencial da qualidade de vida dos indivíduos, proliferação do ideário do 

consumo, aumento dos direitos sociais, implementação maciça da mão de obra, 

entretenimento etc., a chamada “sociedade totalmente administrada” de Adorno é essa 

sociedade aparentemente sem conflitos, centrada na “ideologia da integração”, como diz 

Yasmin Afshar (2020).  



62 

 Mas o que essa fachada da integração escondia? Hans Ulrich Gumbrecht (2014), em 

um livro chamado Depois de 1945, busca compreender o que era a vida após os 

acontecimentos da Segunda Guerra, pois ela tinha algo de diferente das outras catástrofes, até 

mesmo da Primeira Guerra. De acordo com o autor, havia uma “[...] diferença entre os ecos da 

guerra depois de 1945 e depois de 1918 [que] foram inversamente proporcionais à devastação 

que cada uma provocou” (2014, p. 36), pois sabe-se que a Segunda fora mais mortífera que a 

Primeira em termos quantitativos, comparação essa que por si só tem algo de violento de 

colocá-las em comparação racionalizada do número de mortes. No entanto, a diferença 

qualitativa que possuem é que quando a Primeira se encerrou o ser humano passou a 

questionar a si mesmo sobre seu mundo33, havia uma esperança pulsante para que as coisas 

mudassem, não por acaso esse será o momento da emergência das vanguardas artísticas, dos 

processos, embora malogrados, da Revolução Alemã e Húngara, os ecos da Revolução Russa 

se espraiavam no interior da Europa. Mesmo com aquela situação descrita por Benjamin 

(2020a, p. 86) na qual os soldados da guerra voltavam em estado de afasia, pobres de 

experiência, o espírito utópico ainda pairava naquele contexto, vide também as produções 

intelectuais da época de textos evidentemente utópicos, como História e consciência de 

classe, de Georg Lukács, de 1923, O espírito da utopia, de Ernst Bloch, de 1918-23, como no 

ponto de vista estético, como Massa-homem, de Ernst Toller34, de 1919, como na política, a 

consolidação da República de Weimar, cidade natal de Goethe e Schiller, e que expressa 

também a referência cultural alemã, como também a Liga Espartaquista, de Rosa Luxemburgo 

e Karl Liebknecht. Ou como diz Paulo Arantes, a partir do diagnóstico benjaminiano da 

guerra,  

 
A tese famosa de Benjamin acerca do empobrecimento da experiência não diz outra 

coisa. Não foi só a Erwartung [expectativa] que a guerra de trincheiras elevou a 

níveis esmagadores, foi também a cotação da experiência que baixou ao seu grau 

zero. Nunca uma geração tornou-se tão rápida e intensamente moderna como aquela 

34 Uma mudança no espírito do tempo desse final da década de 1910 para o final da década de 1920, já com 
Hitler na iminência, pode ser vista na peça Hoppla, estamos vivos!, também de Toller, mas de 1927. O 
protagonista Karl Thomas era um prisioneiro revolucionário - algo que o próprio Toller também foi -, em 1919, e 
seria condenado à morte junto com seus outros companheiros, no entanto, é revogada a sentença de morte, mas 
Thomas é internado no sanatório e ficará lá até 1927. Quando volta e reencontra os antigos companheiros de luta 
e prisão, se depara com a caducidade daquele ímpeto revolucionário que possuía em 19, vivendo quase que em 
um regime de temporalidade diferente dos demais personagens, já seres humanos “de seu próprio tempo”, de 
1927. Ver: TOLLER, E. Hoppla, estamos vivos! (2024, no prelo). Agradeço ao professor Alexandre Villibor 
Flory pelo acesso a sua tradução e pelas discussões acerca da peça. 

33 Segundo Catalani (2020), a guerra é correlata com a emergência da “antropologia filosófica”, esse gênero da 
história da filosofia baseada na pergunta fundamental do “o que é o humano?”, pois essa determinação passa a 
ser cada vez mais obscura justamente pela violência acometida contra a humanidade.  
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que testemunhou tamanha desmoronação da experiência, comunicável e, portanto, 

carregada de sentido direcional (ARANTES, 2014, p. 88)  

 

Porém, o final da Segunda Guerra foi diferente. De acordo com Gumbrecht, algo ficou 

em estado de “latência”, algo que queria vir à tona mas não podia, queria ser falado mas ele 

resistia à fala: “o passado recente do país pesava sobre todos, ainda que o assunto não fosse o 

dos mais falados” (2014, p. 13). A saída da guerra e a volta da “normalidade” era tão normal 

que era como se nada tivesse acontecido. Adorno, naquele aforismo citado acima, também 

dizia que “Normal é a morte” (2008, p. 52), pois é como se tudo aquilo que tivesse acontecido 

não tivesse passado de um interregno de 6 anos, mero acaso do curso das coisas que agora 

voltavam a rotina, ao cotidiano.  

Esse estado de latência somado à ideologia da integração velava uma violência no 

próprio âmago da sociedade que não havia se resolvido com o passado - se é que ainda seria 

possível como antes. De acordo com Koselleck (2014, p. 256), a própria relação com a morte 

havia se alterado, pois perdeu-se o caráter de honra e glória militar que se tinha, por exemplo, 

na Revolução Francesa, os acontecimentos da guerra não mais eram vistos como algo que 

portavam um sentido, mas sim que “requer[em] um sentido” (2014, p. 258). Não mais se 

apresentam como respostas sobre a humanidade, mas sim como perguntas, questionamentos 

sobre qual sua condição, afinal.  

Esse imbróglio que conjuga tanto ideário do american way of life e uma violência 

latente que não vem à tona é uma das características do pós Guerra, do assim chamado 

“capitalismo perene”. Esse capitalismo sem crises, junto a integração via a imediatez do 

consumo e um passado encoberto produzem algo que Gumbrecht chamou de “[...] abandono 

da forma que a História, desde o começo do século XIX, tomou, de modo tão dominador e 

insistente, que poderia ser confundido com uma estrutura existencial eternamente válida” 

(2014, p. 111, grifos nossos), “eternamente” pois se a própria história é abandonada, essa 

situação só poderia ser imutável. Esse abandono por conta de um mundo “fechado”, em que o 

futuro desaparece como horizonte de expectativa, é visto por Adorno como uma “[...] 

claustrofobia da humanidade dentro do mundo administrado, de uma sensação de fechamento 

dentro de uma rede de malha espessa, tramada de ponta a ponta pela socialização”  (1995, p. 

107), um sentimento geral de que não há para onde ir.  

De certa maneira, esse fechamento do horizonte histórico é algo que está no interior da 

própria ideia de capitalismo sem crise. A noção de crise, para lembrarmos o diagnóstico de 

Koselleck (1999), é chave para a compreensão da política em sua relação ao tempo, pois a 
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crise como momento em que se exige uma decisão, em que algo terá de ser feito, é central 

para o pensamento que quer a transformação social. O próprio marxismo se constitui a partir 

dessa concepção de que o capitalismo é estruturalmente portador de crises35, e esses 

momentos são propícios para a transformação - no limite, consolidou-se no pós guerra 

capitalismo coagulado, próspero e consumista. Esse diagnóstico de que o pós Guerra marca 

uma diferença entre aquele fosso entre espaço de experiência e horizonte de expectativa é 

também apontado pelo próprio Koselleck, em um ensaio em que trata justamente do “conceito 

moderno de Revolução”:  

 
Desde 1945 vivemos entre guerras civis latentes ou declaradas, cujo horror pode ser 
ultrapassado por uma guerra atômica, por exemplo - como se as guerras civis ao 
redor do globo, ao contrário de seu sentido tradicional, fossem o último recurso 
capaz de nos preservar da destruição total. Se essa inversão infernal tornou-se de 
fato a lei tácita da política mundial, então é preciso propor mais uma questão: que 
legitimidade é essa, pretendida pela guerra civil, que se nutre tanto da permanência 
da revolução como do horror diante de uma catástrofe de proporções globais? Mas a 
tarefa de elucidar a relação oscilante entre essas duas posições foge ao escopo de 
uma história dos conceitos (KOSELLECK, 2006, p. 77) 
 

​ Vê-se que nessa passagem de Koselleck há algo que parece marcar uma ruptura e uma 

falência da legitimidade das guerras civis como momentos da revolução, que é a guerra 

atômica. Algo semelhante está no diagnóstico de Gumbrecht, de que Hiroshima e a “imagem 

do suicídio coletivo de um país - estentido a toda a Humanidade [...] o mundo não poderá 

esquecer”, e que “[...] as mulheres e os homens que viveram aqueles momentos em Hiroshima 

acreditaram que tinha chegado o início do fim do mundo. Nunca haverá futuro suficiente para 

provar-lhes o contrário” (2014, p. 36-7). Em suma: a bomba marcava o fim da noção de 

futuro.  

​ Günther Anders será um dos principais intelectuais que irão se defrontar com aquilo 

que chamou de “era nuclear” ou “era atômica”. Como ele mesmo diz, como epígrafe de seu 

livro A ameaça atômica, “[...] a possibilidade de nossa aniquilação definitiva é a aniquilação 

definitiva de nossas possibilidades” (2023, p 7), pois a bomba marcou um ponto de ruptura 

em relação ao passado, em especial a concepção moderna de mundo, que é um mundo em que 

a própria noção de futuro enquanto superação do estado presente se esvai enquanto tal. 

Mesmo que a explosão geral nunca ocorra, o futuro não é mais do que extensão desse evitar 

que a explosão ocorra, uma mudança na própria relação entre política e tempo36.  

36 Para uma compreensão pormenorizada desta questão na obra de Anders, ver Catalani (2024).  
35 Ver: GRESPAN, J. O negativo do capital (2012). 
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​ No entanto, esse “perigo da catástrofe total” não é experienciado como tal, de fato, 

pois “acostumamos de maneira espantosa ao fato da ameaça” (ANDERS, 2023, p. 11), o pós 

Guerra consolidou algo que causa espanto: “estamos apáticos diante do apocalipse” (2023, p. 

11)37. Essa apatia reside na afluência da sociedade de consumo do capitalismo perene, o pós 

Guerra não se consolida apenas da bomba, mas por conta da bomba. O mundo bipolar da 

Guerra Fria, que consolidou uma sociedade sem oposição, “unidimensional”, comporta essa 

dupla relação entre desenvolvimento econômico e consumismo, de um lado, e duas potências 

nucleares que não podem entrar em conflito tête-à-tête porque resultaria na aniquilação de 

ambas - a frieza da guerra tem sua contraparte na quente fissão nuclear.  

​ Como dirá Anders, “quanto menos nos falta [mangelt], mais deficientes [mangelhaft] 

nós mesmos nos tornamos” (2023, p. 138), pois a possibilidade do consumo garantido pela 

afluência da produção fordista é conjunta com a possibilidade de destruição total. Essa 

“deficiência” também é do ponto de vista psíquico, porque a atrofia da capacidade de 

imaginação e de figuração da bomba e de seu perigo anda junto com a imediatez do 

consumismo mercantil, o presente se pereniza, “torna-se tudo, [e] sua vista para o futuro é 

bloqueada” (2023, p. 139). O que se coloca aqui, então, é a própria condição da história 

enquanto tal, pois o futuro é apagado como perspectiva para melhor, apenas reside nele o 

possível cataclisma, ou ainda: “a compreensão de uma ausência de futuro” (2023, p. 142). 

​ Essa “ausência de futuro” pode ser lida de diversas maneiras, como do ponto de vista 

psicológico, do esvaziamento do horizonte de expectativa; no campo da política, porque a 

política enquanto revolução do presente para o melhor por vir também é impossibilitado; a 

própria noção de progresso que, a primeira mão, fundamenta o desenvolvimento tecnológico 

que é condição de possibilidade da existência da bomba, mina a si mesmo ao impossibilitar o 

futuro enquanto tal; como do futuro enquanto categoria histórica, isto é, a ausência de futuro 

pelo fato de a própria história não possuir mais a segurança ontológica que antes possuía, a 

destruição total é também a destruição da História, pois não haverá narradores para contá-la, 

nem passado nem quem o viveu, nem o presente nem quem o vive e nem o futuro nem quem 

o viverá - a História mesmo será “algo que terá sido” (2023, p. 196)38.  

38 Anders, a partir desse diagnóstico, ironiza Heidegger e suas proposições sobre ser e ente: “Em outras palavras: 
a diferença entre aquilo que é e o ser adquire uma legitimidade evidente somente no instante em que o não ser do 
ente aparece como uma eventualidade no horizonte; a cisão entre o ser e o ente ocorre ‘graças ao não ser’. A 
diferença ontológica deve sua existência unicamente à sombra gélida que o não ser possível lança hoje sobre 
aquilo que é. Só há ‘ser’ à diferença ‘do ente’ porque há ‘não ser’ [...] Parece-me muito mais crível que a 
catástrofe possível já tivesse lançado sua primeira sombra fria sobre aquele tempo em que Heidegger retomou 

37 Segundo Catalani (2023), autor do posfácio do livro que comentamos, o livro principal de Anders, A 
obsolescência do homem, levaria inicialmente o título de O terror suave e outros estudos sobre o conformismo. 
Interessante notar o título que Catalani dá ao seu próprio texto, Educação após Hiroshima, parafraseando 
Adorno.  
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​ Em síntese: a crítica da filosofia da história de Adorno, marcada por esses 

acontecimentos que descrevemos acima, não teria de lidar justamente com esses temas? Lidar 

com um tempo em que a própria ideia de tempo está em questão, em que o futuro desaparece 

enquanto horizonte tanto psicológico como político, em que as catástrofes que antecederam a 

normalidade do pós Guerra foram relegadas ao esquecimento e a justiça para com os mortos 

ainda não foi feita, em que própria sociedade não expõe suas contradições de forma manifesta 

e aparenta não mais portar crises que a desestabilizam e que possibilitam sua transformação, o 

sempre-igual da valorização do valor junto a monotonia do entretenimento fornecido pela 

indústria cultural39, a falência dos ideais que fundamentaram a modernidade em seu período 

ascensional, a aporia no interior que a própria noção de progresso comporta, como também da 

noção de utopia com a caducidade da política em seu sentido revolucionário em uma situação 

estacionária, a degradação do psíquica do indivíduo reduzido a mero apêndice do curso das 

coisas etc. Essa situação aporética de Adorno não o impele para refletir sobre a história, mas 

antes se perguntar se é possível a ideia de filosofia da história, e se sim, quando e de que 

forma, sob qual prisma, centrada em quais categorias, permeadas por quais horizontes. Assim, 

buscaremos agora compreender o sentido adorniano de crítica e o porquê da escolha de Hegel 

como objeto da crítica da filosofia da história.  

 

2.2 Para além da facticidade: crítica imanente e especulação  

 
“O crítico é um estrategista no combate literário 

[...] 
A crítica é uma questão de moral”  

Walter Benjamin 
 

​ Essas frases de Benjamin (2020b) que constam como epígrafe, retiradas de um 

pequeno e irônico texto chamado A técnica do crítico em treze teses, da Rua de mão de única, 

que expressa também a influência kantiana da noção mesmo de crítica, nos possibilita pensar 

a contrapelo sobre os diferentes modos em que elas se põem, isto é, tanto do lado do crítico, 

daquele que faz crítica, tanto do lado desta, substantivada, como que se ela mesma tivesse um 

39 No ensaio sobre Spengler, resultado de uma conferência feita em 1938, portanto antes de desenvolver o 
conceito de indústria cultural, Adorno ressalta essa dimensão a-histórica no interior da mercantilização 
generalizada da cultura: “[...] a arte de massas estandardizada exclui de antemão a história, graças a seus 
modelos ‘congelados’. Poder-se-ia dizer até mesmo considerar toda arte especificamente moderna como a 
tentativa desesperada de manter viva a dinâmica da história, ou de aumentar o horror ao imobilismo até o 
choque, até a catástrofe, na qual o histórico assumiria de repente um aspecto arcaico” (1998, p. 50). 

essa antiga distinção, há mais de trinta anos. Há muitos indícios de que a ontologia atual, a qual nada nas águas 
de Heidegger, seja uma profecia apocalíptica que se interpreta erroneamente como filosofia ou se disfarça como 
tal” (ANDERS, 2023, p. 198). 



67 

sentido próprio. Da parte daquele que a realiza, Benjamin utiliza de termos que servem tanto 

para a guerra, o “estrategista” em “combate”, como para a política, da estratégia e do combate 

político. Essa ideia de política como conflito - que ressoam uma referência às leituras que o 

mesmo fazia de Carl Schmitt - é colocada como tarefa também do crítico, do crítico que vai à 

luta. Mas contra quem o crítico se põe a lutar? É evidente, é claro, contra seu objeto, o objeto 

que critica, de modo que a própria crítica ganha um sentido quando se passa para a segunda 

frase, o momento em que a noção de crítica ganha caráter moral.  

​ Essa concepção de crítica reaparece na Dialética do esclarecimento, em um pequeno 

texto chamado Para Voltaire, o primeiro a formular a assim chamada philosophie de 

l’histoire. Desse modo, os autores afirmam que “Não é o bem, mas o mal, que é objeto da 

teoria” (ADORNO;HORKHEIMER, 1985, p. 180-1), não é qualquer objeto do mundo que a 

teoria (crítica) se destina, antes sua escolha é determinada pela maldade que porta seu objeto, 

a crítica se destina justamente em apontar o mal presente nele: “Só há uma expressão para a 

verdade: o pensamento que nega a injustiça” (1985, p. 181). Ao que parece, a “injustiça” aqui 

parece ser, então, o objeto alvo para a crítica, esta destina-se a expor a injustiça, a verdade é 

entendida aqui não como adequação entre o juízo e o objeto, mas revelar a maldade que se 

manifesta, mesmo que de maneira velada. De certo modo, o núcleo do livro em questão é 

revelar o mal que reside no próprio Esclarecimento, em suas diversas faces. No entanto, essa 

percepção dos autores não será descartada por Adorno em seus textos posteriores, como 

podemos ver na Dialética negativa a afirmação: “[...] tornar o sofrimento eloquente é 

condição de toda verdade” (apud. CAUX; SILVA; 2025, p. 16)40.  

​ Isto posto, vê-se que essa concepção de crítica de Adorno elenca um objeto em 

específico, o sofrimento, o que já o retira de uma noção fundante de filosofia, uma concepção 

que parta de um princípio e constroi um sistema dedutivo e fechado, uma ontologia em 

sentido mais clássico, como também se contrapõe a compreender o pensamento a partir de 

uma transcendência que a justifique41. Essa filosofia, digamos, negativa, que não parte de um 

41 Para a discussão entre fundamentação, justificação, crítica e sofrimento, ver Caux; Silva (2025).   

40 Na tradução brasileira consta  “[...] dar voz ao sofrimento é condição de toda verdade” (2009, p. 24). No 
entanto, se utilizou a tradução de Caux e Silva por conta da sua justificativa exposta no texto dos autores: “A 
ideia de ‘dar voz ao sofrimento’, presente na tradução brasileira como versão de ‘Leiden beredt werden zu 
lassen’, sendo em si uma boa solução de tradução, pode, sobretudo no presente contexto, todavia, induzir a 
imaginação a figurar a teoria como um microfone que se dá a quem foi silenciado pela dor, entregando a fala a 
quem sofre, para que possa falar sobre seu sofrimento, ver-se representado etc. Não se trata, porém, para Adorno, 
de reproduzir, dentro da teoria, a pretensão levantada por quem sofre, mas, quando muito, seu grito de dor (como 
expressão de algo não conceitual). O sofrimento importa sobretudo enquanto “objetividade que pesa sobre o 
sujeito”, ou seja, enquanto algo que justamente não coincide com o modo como é vivido em primeira pessoa”. 
(CAUX; SILVA, p. 16). A preferência pelo “tornar o sofrimento eloquente”, isto é, ressaltar a eloquência 
[beredt], termo da retórica relacionado com a noção de verdade, será discutido no capítulo 3.2.  
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fundamento, é algo que Adorno se deteve desde seus textos da juventude. Vejamos, por 

exemplo, em sua aula inaugural para o Instituto de pesquisa social, chamada A atualidade da 

filosofia, em que ele inicia da seguinte forma: “Quem escolhe o trabalho filosófico como 

profissão deve começar renunciando à ilusão com a qual os projetos filosóficos se iniciavam 

outrora, a saber: que seria possível apreender, com a força do pensamento, a totalidade do 

real” (ADORNO, 2018, p. 431), para o autor, o abandono da “ilusão” da especulação de 

apreender o todo da realidade deve não somente a um aviso, mas exatamente o começo do 

trabalho filosófico, só se pode pensar filosoficamente abandonando a ilusão - renunciá-la é 

sua condição de possibilidade.  

​ A análise de Adorno do fazer filosófico passa por reconhecer que algo se perdeu: “A 

crise do idealismo equivale a uma crise da pretensão filosófica à totalidade” (2018, p. 432), 

aquilo que antes era almejado pela tradição, como a pretensão enciclopedista dos iluministas 

franceses e, em especial, do Idealismo Alemão, a apreensão da totalidade no plano do 

conceito, foi-se. A crise do idealismo marca também a crise da ideia de sistema, algo que não 

será novo no tempo de Adorno, como já podemos encontrar em Kierkegaard, Nietzsche e 

Marx, mas também na filosofia do século XX, como em Walter Benjamin, a quem Adorno 

deve muito em sua “epistemologia”.  

​ Essa crítica da noção de totalidade será também objeto de pensamento para Adorno 

nos textos do pós Guerra. No entanto, de acordo com Luiz Philipe de Caux (2021), a 

formulação de um pensamento que dê conta de pensar para além da identidade e da totalidade 

fechada, se dá por meio da insistência em um conceito diferente do hegeliano de dialética. De 

acordo com o autor, há dois momentos diferentes da reformulação da dialética: em um 

primeiro momento, resultado dos debates acerca do “capitalismo de Estado” e que resultarão 

na Dialética do esclarecimento, Adorno elogia a concepção de Horkheimer da passagem do 

capitalismo liberal para o capitalismo monopolista por compreendê-lo como resultado 

lógico-conceitual de capitalismo, e que o permite  

 
[...] toma[r] a dialética como objeto da crítica: dialético é, de fato, o 

desenvolvimento imanente do capitalismo, suas leis de movimento e sua subsunção 

progressiva de todas as lacunas do existente à forma mesma da razão subjetiva, 

inscrita, como princípio da equivalência da troca, na forma-mercadoria, e que 

enxerta a calculabilidade em processos sociais considerados não-econômicos, 

tornando-os por interior como objeto de possível manipulação técnica (CAUX, 

2021, p. 293) 
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​ Disso resulta que “Verdadeiramente racional seria a ruptura do desdobrar lógico 

imanente da razão, e verdadeiramente dialética, a abolição da dialética” (2021, p. 293), 

abolição do objeto dialético por excelência, do capitalismo. Essa concepção norteará o livro 

escrito com Horkheimer, justamente pelo caráter aporético da situação, um capitalismo 

perenizado, para usar o termo de Puzone (2014), que não apresenta fissuras e crises que 

possibilitam sua negação determinada - “Não há nada no interior do mundo que possa ser 

positivado pela teoria, pois sua estrutura é antinômica” (CAUX, 2021, p. 320).  

A insistência do frankfurtiano em formular um pensamento que escapa a identidade e 

que não subsume a multiplicidade no plano do conceito resultaria o contrário de Hegel, sem a 

tese da identidade sujeito e objeto presente no seu sistema. Essa tentativa de uma concepção 

renovada de dialética para dar conta de lidar com esse objeto “fechado”, “perenizado”, pode 

ser atestada em um de seus cursos de 1958, Introdução à dialética, que logo em sua primeira 

aula diz o seguinte:  

 
A dialética é, na verdade, um método que se refere ao modo do pensar, mas que, ao 

mesmo tempo, diferencia-se de outros métodos por meio disto: ela procura 

insistentemente não permanecer estagnada, busca recorrentemente se corrigir a 

partir dos próprios dados [Gegebenheit] das coisas mesmas. Tentativa de fornecer 

definição: dialética é um pensar que não se resigna à ordem conceitual, mas antes 

leva a termo a arte de corrigir tal ordem conceitual por meio do ser dos objetos. 

Justamente nisso reside a força vital do pensar dialético, o momento da 

oposiocionalidade [Gegensätzlichkeit] // Dialética é o contrário daquilo que se 

representa normalmente sob esse nome: não é simples arte de operação [com 

conceitos], mas sim a tentativa de ultrapassar a manipulação meramente conceitual, 

de deflagrar, em cada um de seus níveis, a tensão entre o pensamento e aquilo que 

jaz sob ele. Dialética é o método do pensar, que não permanece simples método, mas 

que se torna a tentativa de ultrapassar a mera arbitrariedade do método e fazer 

inserir-se no conceito aquilo que não é conceito propriamente dito” (ADORNO, 

2022, p. 70) 

 

Não há aqui ainda uma concepção de dialética “negativa”, como se vê no livro que 

ganhará esse título em 1966, mas já se encontram alguns de seus pressupostos, uma “dialética 

aberta”, uma resistência contra a noção de identidade entre pensamento e coisa, a crítica a si 

mesmo como forma de delimitar seu campo de ação e limitar a compulsão do pensar em 

ultrapassar seus limites, alterar-se a si mesma a partir do movimento do próprio objeto - no 

limite um “anti-método”, pois sua metodologia parte de reconhecer que é o objeto que tem 
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primazia sobre o pensamento e não o contrário, o pensar é busca incessante de apreender o 

movimento do objeto pelo automovimento do conceito. De acordo com Caux, podemos notar 

uma diferença no plano lógico-conceitual da Dialética do esclarecimento para a Dialética 

negativa como a forma de pensamento que Adorno encontra para lidar com o mundo que não 

apresenta saídas, está integrado, o momento positivo da dialética resultaria em ideologia: “A 

Dialética negativa é a proposição adorniana de crítica imanente porque decorre do 

enfrentamento radical do problema da totalização e da oclusão do nexo de imanência da 

crítica, isto é, da sociedade” (CAUX, 2021, p. 339) Mas por que essa insistência, ou essa 

“persistência”, como diz Jameson (1997), da e na dialética, se ela se encontrava presa à 

identidade?   

O problema que Adorno se defronta também é do ponto de vista da filosofia, isto é, 

seus adversários intelectuais de sua época, quais sejam: o positivismo, a fenomenologia, 

vitalismo, ontologia fundamental, existencialismo etc. Não poderemos tratar de todos aqui, 

mas a crítica da filosofia da história de Adorno passa pelo debate com o positivismo em 

específico. Em 1929, foi publicado o famoso Manifesto do Círculo de Viena, dos autores Hans 

Hahn, Otto Neurath e Rudolf Carnap, texto esse que marca o nascimento daquilo que ficou 

conhecido como “positivismo lógico” no interior da história da filosofia, como também a 

gênese do gênero “filosofia da ciência”. De acordo com os autores, seus intuitos eram 

construir uma “concepção científica de mundo” que recusasse bases metafísicas e 

especulativas, de modo que o objetivo central é “[...] a ciência unificada. Seus esforços visam 

a ligar e harmonizar entre si os resultados obtidos pelos pesquisadores individuais dos 

diferentes domínios científicos” (1986, p. 10).  

Essa noção de unificação da ciência parte do princípio de relegar aos outros campos 

do pensamento o que escapa ao seu escopo e método dito científico, é a busca por “[...] um 

simbolismo liberto das impurezas das linguagens históricas, bem como a busca de um 

sistema total de conceitos” (1986, p. 10, grifos nossos). Já à primeira vista, vê-se que estamos 

diante de uma compreensão antípoda de Adorno e suas concepções anti-medológicas, de 

crítica dos sistemas, de núcleo temporal da verdade etc. No mais, esses autores também 

afirmam que “Em muitos círculos, o modo de pensar calcado na experiência e avesso à 

especulação está mais vivo do que nunca” (1986, p. 6, grifos nossos).  

De modo geral, Adorno estaria de acordo em formular um pensamento que rejeite um 

fundamento metafísico. No entanto, estar “avesso à especulação” possui um fundo falso, em 

sua percepção. A busca incessante pelo “dado”, pela “imediatez” da experiência é cegueira 

perante ela mesma, pois “[...] o conceito de totalidade não pode ser apontado” (ADORNO, 
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1996, p. 120), não se olha para a frente e encontra conceitos, os objetos que aparecem de 

forma imediata são sempre mediados, a tensão entre o particular e o universal não se resolve 

nem pela radicalização do lado do particular, da unidade única e imediata, dada, nem do 

universal autárquico que subsume o particular como seu mero momento, por isso a dialética é 

capaz de apreender “[...] a experiência da mediação de todo singular por meio da totalidade 

social objetiva” (1996, p. 120), ela “[...] renuncia à distinção entre essência e fenômeno” 

(1996, p. 122).  

Não é por meio da afirmação pura e simples do real que se pode apreendê-lo, e sim 

negando o imediato enquanto fundamento e expor suas mediações com o todo, e isso só se dá 

por meio da especulação: “Lá onde o pensamento efetivamente se eleva42 [...] lá onde o 

pensamento precisamente levanta voo, ele não vai passo a passo. E um pensamento que não é 

mais capaz de voar vale tão pouco quanto um pensamento que só é capaz de voar e mais 

nada” (ADORNO, 2022, p. 373). No entanto, esse alçar voo da especulação, essa busca da 

totalidade, não deve ser ingênuo nem retomar o caráter dominador do conceito que Adorno 

criticava:  

 
A totalidade não constitui uma categoria afirmativa, mas sim crítica. A crítica 

dialética se propõe a ajudar a salvar ou restaurar o que não está de acordo com a 

totalidade, o que se lhe opõe ou o que, como potencial de uma individuação que 

ainda não é, está apenas em formação. A interpretação dos fatos conduz à totalidade, 

sem que esta seja, ela própria, um fato. Não há nada socialmente fático que não 

tenha seu valor específico nesta totalidade (ADORNO, 1996, p. 122) 

 

​ O todo, a sociedade, a totalidade social, não pode ser lido de forma positiva: “A 

totalidade, numa formulação provocativa, é a sociedade como coisa em si, provida de toda 

carga de coisificação” (1996, p. 123). O problema do positivismo não é que ele rejeita a 

metafísica, mas sim que por meio da rejeição do pensamento especulativo é que acabam 

virando em seu contrário, especulação, no mau sentido do termo. Na sua ânsia pelo método 

para encontrar o dado, não o encontra, daí o sentido de afirmações como as de Adorno de que 

“[...] a lógica dialética é mais positivista que o positivismo que a despreza” (2009, p. 123), é 

mais próxima da experiência do que aqueles apegados em sua imediatez.  

​ No entanto, devemos ter em mente o que Fredric Jameson diz sobre o que Adorno 

entende por positivismo:  

42 Logo após isso, Adorno adverte em seu curso: “por favor, não me tomem por demasiado sentimental” (2022, 
p. 373).  
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‘Positivismo’, portanto, deve ser em geral considerado significando um 

compromisso com os fatos empíricos e fenômenos do mundo nos quais o abstrato - 

tanto a interpretação como as ideias gerais, tanto as unidades coletivas sincrônicas 

mais amplas como as narrativas ou genealogias diacrônicas - está cada vez mais 

restringido, quando não sistematicamente perseguido e extirpado como uma relíquia 

e uma sobrevivência de categorias e pensamentos antigos tradicionais, ‘metafísicos’, 

ou simplesmente obsoletos e antiquados (JAMESON, 1997, p. 121)  

 

​ Como se vê, Adorno tem por positivismo antes esse “compromisso” - os positivistas 

lógicos falam em “atitude fundamental” (1986, p. 10), Adorno chama a dialética de um 

“comportamento livre” (2009, p. 35) - do que propriamente as teorias de x ou y autor, embora 

tenha debatido com autores como Karl Popper e Carnap, de modo que a dialética toma um 

caminho oposto: não resigna à especulação pueril nem a elimina, mas não por se afastar da 

experiência, é justamente por querer ser fiel à experiência que a dialética deve levar em conta 

o momento especulativo.  

​ De maneira geral, a própria Fenomenologia do espírito (2014) segue esse percurso, 

desde a negação da pueril designação ostensiva do “isto” e “aqui” da experiência imediata da 

Certeza sensível até o momento da identidade especulativa do Saber Absoluto. Esse percurso 

de Hegel nesse livro é ressaltado por Adorno tanto de forma positiva como negativa, mas o 

central de sua insistência em Hegel é que a ciência da experiência da consciência demonstra 

que “O caminho dialético é sempre daquele da crítica imanente” (2022, p. 129). Mas o que 

seria, afinal, essa crítica imanente?  

​ A ideia de imanência da crítica é de que a crítica prescinde de um ponto de apoio que 

não o objeto que se critica, isto é, critica-o por seus próprios meios, e não por uma construção 

dedutiva ou teórico-normativa exterior ao próprio objeto. Exemplo: uma concepção normativa 

de crítica da noção de liberdade seria pressupor um conceito de liberdade anterior que 

norteará o objeto que irei analisá-lo, o que acarreta que meus apontamentos sobre ele serão 

baseados na sua inscrição ou exceção da norma que estava pré-estipulada ao seu contato. 

Vê-se, aqui, que a concepção antecede o próprio objeto que se defronta, a não adequação dele 

não é entre aquilo que ele mesmo anseia e não se realiza, como na crítica da ideologia 

clássica, mas seu erro reside em não se adequar ao conceito anterior a ele mesmo.  

​ No entanto, um dos objetivos da reformulação da dialética adorniana é negar a 

identidade especulativa e os momentos de reconciliação presentes na dialética de Hegel. 

Assim sendo, a concepção mesma da dialética negativa passa por criticar imanentemente a 
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filosofia hegeliana, e tal será o intento de Adorno (2009, p. 273): “Uma crítica imanente à 

dialética implode o idealismo hegeliano”, pois a dialética levada a termo é crítica também da 

identidade. O problema de Hegel, para Adorno, é não ter seguido seus próprios passos e 

ultrapassado os limites próprios do pensamento em relação à coisa, se sobrepondo a ela de 

maneira autárquica. Como dirá Caux (2021, p. 344), “Para pensar a si mesma dialeticamente, 

a dialética precisa admitir o não-dialético, o não-idêntico da dialética, e ‘desenvolve[r] até o 

fim a dialética do não idêntico’, que só pode também por sua vez ser pensado por uma via 

indireta, como o negativo do pensamento”.  

​ De maneira geral, essa relação tensa para com Hegel marca toda a obra do pós Guerra 

de Adorno. Como se viu, em relação aos positivistas, Adorno é intransigente na defesa da 

dialética e da capacidade de especulação dessa forma de pensamento que Hegel põe em 

marcha na modernidade. No entanto, os problemas que Adorno encontra no interior do 

Esclarecimento e da própria modernidade que se realiza sob o signo da dominação e da 

degradação do elemento individual também é atribuída a excessiva autarquia que o 

pensamento hegeliano se inflama sob o objeto - “O sistema é a barriga que se tornou espírito, 

a fúria é a marca registrada de todo e qualquer idealismo” (2009, p. 28).  

​ Ao final dos Três estudos sobre Hegel, Adorno reconhece tanto a dívida como seu 

elemento negativo: “Nenhuma filosofia foi tão profundamente rica, nenhuma filosofia se 

manteve tão imperturbável no coração da experiência, à qual ele se entregou sem reservas. 

Mesmo as marcas de suas falhas são moldadas pela própria verdade” (2009, p. 131). O que 

Adorno pretende com essa passagem é mostrar que Hegel acerta até aonde erra, digamos 

assim. As “marcas de suas falhas”, os momentos idealistas de reconciliações dos contrários no 

interior da identidade não é algo de exterior, elas são “moldadas pela própria verdade”, mas 

do mundo, pois é o problema da reconciliação não está nela, mas na sua não realização no 

mundo atual; o sistema hegeliano reflete a constituição sistemática do mundo, porém não se é 

ressaltado sua negatividade, pois o sistema não se constitui apesar de suas contradições, mas 

por conta delas.  

​ A questão adorniana será então formular um pensamento que mantenha a imanência 

de sua crítica no momento mesmo em que seu objeto - “a injustiça”, o “mal” que se defronta a 

teoria - se reproduz em um nexo de imanência cada vez mais rijo, mais espesso. A aparente 

situação sem saída que a filosofia de Adorno aparenta é antes uma situação sem saída que sua 

filosofia busca refletir: “À consciência do caráter de aparência inerente à totalidade conceitual 

não resta outra coisa senão romper de maneira imanente, isto é, segundo o seu próprio 

critério, a ilusão de uma identidade total” (ADORNO, 2009, p. 13).  
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​ Não seria isso, então, o que se passa também na concepção de Adorno sobre a 

história? O fato de Adorno se ater, em um extenso capítulo, sobre um gênero da filosofia que 

já parecia obsoleto dado os acontecimentos e as inúmeras críticas desde o século XIX 

(ARANTES, 1996), como a filosofia da história, sobretudo a de Hegel, para tentar 

compreender o negativo que comporta aquela filosofia e seus momentos reconciliatórios sob o 

prisma da história como consciência da liberdade, não seria motivo de questionamento? Essa 

concepção da história, vista depois dos acontecimentos históricos, tanto das catástrofes que 

marcam a falência do teor curativo da História, tanto do ponto de vista de um capitalismo 

perene, sem crises, cujo horizonte de futuro como se pensava se foi, como também o passado 

que foi colocado embaixo do tapete como se tivesse sido mero acidente de percurso, não 

revelaria justamente a violência inerente da história universal? Não revelaria, também, a 

necessidade de uma postura que fosse contra o curso das coisas e que negasse a identidade 

entre o particular e o universal sob o domínio e a supremacia deste? Seja como for, 

compreender a insistência da crítica de Adorno à filosofia da história nos tempos do aparente 

capitalismo coagulado passa por buscar encontrar fissuras que expõem sua fluidez e a negam.  

 

2.3 Espírito do mundo e história natural: Adorno contra e a favor de Hegel 

 
“A verdadeira metafísica repousa na crença de que um dia haverá sossego. O pensamento de uma 

ressurreição da carne lhe repugna” 
Karl Kraus 

 

​ Em um dos fragmentos que compõem a seção final da Dialética do esclarecimento, 

que ganha o nome de Para uma crítica da filosofia da história, Adorno e Horkheimer 

refletem sobre as consequências tanto práticas como especulativas dessa forma de pensamento 

que possuía grande força na Alemanha do começo do século XIX. Podemos pensar que a 

proposição “para” que consta no título pode ser lida como um projeto, como considerações 

iniciais para algo que ainda vai se realizar, como se ali estivessem os elementos basilares que 

irão nortear uma crítica da filosofia ainda por vir, e que, ao menos por parte do Adorno, 

ganhará corpo em sua forma mais prolongada cerca de 20 anos depois desse pequeno 

fragmento, na Dialética negativa, em especial no capítulo Espírito do mundo e história 

natural. Mas fiquemos por um momento no texto de 1947. 

​ Ali, como em todo o projeto do livro de reconstruir o processo de esclarecimento do 

mundo ocidental a partir de uma concepção de processo que engloba esclarecimento e 

dominação, esclarecimento e mito, uma concepção da história da humanidade que passa por 
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sobrepor tempos históricos díspares como forma de exposição desse continuum da dominação 

tanto da natureza externa como da interna, isto é, tanto do mundo e seus objetos como do 

recalcamento dos impulsos internos sob o prisma da concepção psicanalítica da constituição 

da subjetividade43. Seja como for, esse texto ainda possui este caráter de macro explicação da 

história humana levando em conta o caráter desumano desse processo.  

​ Desse modo, esse fragmento se inicia já com uma comparação entre o 

desenvolvimento das máquinas, da química, das grandes corporações com partes corporais de 

animais caçadores, como dizem os autores: “e por que não deveríamos atribuí-las à espécie 

humana assim como os dentes aos ursos, já que servem aos mesmos fins e só funcionam 

melhor?” (ADORNO;HORKHEIMER, 1985, p. 183), compreender o desenvolvimento da 

racionalidade instrumental e seus produtos também como objetos de caça, de dominação da 

presa e sua aniquilação para o que eles chamaram de adaptação, em consonância com a 

história natural do desenvolvimento das espécies de chave darwiniana.  

​ A apropriação que os autores fazem de Darwin e da seleção natural é para reconhecer 

que a própria história humana - pensada aqui como antítese daquilo que é natural, que 

meramente repete o ciclo de sua reprodução - é marcada também pela prevalência dos mais 

fortes e que melhor se adaptaram, justamente por seu arsenal desenvolvido de dominação 

técnica: “Os homens não apenas superaram seus antecessores imediatos, mas já os 

exterminaram mais radicalmente que qualquer outra espécie, sem excluir os sáurios 

carnívoros” (1985, p. 183). Processo esse que podemos encontrar na história de extermínio do 

diferente, tanto a partir das guerras de conquistas da Antiguidade até à expansão ultramarina 

colonizadora que caracteriza a modernidade.  

​ Dessa maneira, essa dialética que reside no esclarecimento de desenvolver junto à 

marca da dominação problematiza a própria filosofia da história de seu mais proeminente 

autor em solo alemão, Hegel: “[...] parece uma ideia extravagante a pretensão de construir a 

história universal, como fez Hegel, em função de categorias como liberdade e justiça” (1985, 

p. 183), o que faz da especulação hegeliana não é se caracterizar como retorno de uma 

metafísica que não se atém ao mundo dos fatos, mas de especular por categorias que não 

fazem jus à violência inerente da história humana até o momento do livro, escrito nos 

períodos finais da Segunda Guerra - visto retrospectivamente, a história do esclarecimento da 

humanidade resulta na dominação tecno-industrial da barbárie nazista, e não na realização da 

liberdade e justiça.  

43 Para uma explicação pormenorizada da noção de continuum no projeto da Dialética do esclarecimento, ver: 
ALMEIDA, R. Adorno e a quebra do continuum da história (2015).  
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​ Essa compreensão nos faz pensar a história não de seu ponto de vista real, mas tais 

categorias se mostram, na verdade, que “[...] provém dos indivíduos anômalos, os indivíduos 

que, do ponto de vista do todo, nada significam” (1985, p. 183-4), a supremacia do todo e a 

redução dos indivíduos como meros apêndices de seu grande processo não pode ser 

compreendida sob o prisma da liberdade, apenas da alienação e da dominação. Invertidas as 

chaves de leitura da história, as próprias ideias e concepções de mundo, credos políticos e 

religiosos, proibições ritualísticas etc., são compreendidas como diversas facetas que 

“aumentam ou diminuem as chances da espécie humana sobre a terra ou no universo” (1985, 

p. 184). Essa relação tensa da dialética da história marca a modernidade: aquilo que o 

liberalismo conseguiu a partir da luta contra o mundo feudal e o sistema político absolutista é 

marcado também sobre a violência que o maquinismo produziu no interior da humanidade, 

uma coisa não pode ser separada da outra, são irmanadas: “O espírito é uma monstruosidade e 

tudo o que há de bom em sua origem e em sua existência está inextricavelmente envolvido 

neste horror” (1985, p. 184).  

​ No entanto, a própria crítica possui uma dialética interna, qual seja: compreender a 

história como um grande processo de dominação da razão como um desvio de percurso, como 

acusar a razão como dominadora de fora, renegando-a apenas ao momento inerentemente 

autárquico e violento, resulta também como falsa compreensão, porque ainda seria uma 

compreensão deveras antropocêntrica que quer se impor como o correto e não como desviado. 

A questão, porém, é realizar a autocrítica da razão e que reconheça seu impulso dominador 

interno, não como algo fora da curva de uma norma, de uma Razão superior. Isto posto, “Uma 

construção filosófica da história universal teria de mostrar como, apesar de todos os desvios e 

resistências, a dominação consequente da natureza se impõe de uma maneira cada vez mais 

decidida e passa a integrar toda a interioridade humana” (1985, p. 184).  

​ A compreensão da história humana como um grande processo de dominação levanta 

dúvida sobre a possibilidade de, no interior da história natural das espécies, surja outra 

espécie que seja superior, mais forte. É próprio da racionalidade a dominação das forças da 

natureza, seu controle. Mas esse desenvolvimento também tem algo de irracional, pois “A 

capacidade de destruição do homem ameaça tornar-se tão grande que, quando vier a se 

esgotar, esta espécie terá feito tábula rasa da natureza. Ou bem há de se dilacerar a si mesma” 

(1985, p. 185), o processo do esclarecimento parece caminhar antes para a destruição mútua 

tanto da humanidade quanto da natureza que as categorias como “liberdade” e “justiça” para 

pensar a história universal se revelaram falsas no mundo ilustrado.  



77 

​ Desse modo, como sintetizam os autores: “Quando a filosofia da história transpôs as 

ideias humanas como forças ativas para dentro da própria história e fez com que esta 

terminasse com o triunfo dessas ideias, elas foram privadas da ingenuidade que faz parte de 

seu conteúdo” (1985, p. 185). A especulação filosófica da história deve, para ser crítica, levar 

em conta como a espécie humana se desenvolveu em conjunto com o momento dominador 

próprio da racionalidade e manter essas “forças ativas” desenfreadas para realização de 

grandes promessas, como a realização da liberdade, para permitir que se passe por cima do 

sofrimento que subsiste nisso tudo. Algo dessa compreensão que o sofrimento momentâneo 

tem um sentido para a posterioridade melhorada aproxima a filosofia da história do 

cristianismo: “o bem, que na verdade permanece entregue ao sofrimento, é disfarçado como 

uma força determinando o curso da história e triunfando no final” (1985, p. 185), esse triunfo 

no final que seria a realização do bem faz da violência um mero momento e lhe atribui 

sentido, como se as catástrofes acontecidas ganhassem justificação justamente por serem 

importantes para o bem do final - em termos hegelianos, a “astúcia da razão” -, “Mas, desse 

modo, não apenas a história se vê diretamente convertida em seu contrário, mas a própria 

Ideia, que revia romper a necessidade, o curso lógico do acontecer, é desfigurada” (1985, p. 

185). Essa a violência que marca tanto o idealismo (Hegel), tanto o materialismo (marxismo) 

e o cristianismo, pois o final por vir não pode servir de justificação do sofrimento passado e 

presente, essas três concepções dão as mãos no “[...] seu papel sanguinolento na história real 

da espécie humana” (1985, p. 185).  

​ Invertidos os termos e as categorias, qual a postura que o pensamento deve assumir? 

De acordo com os autores, a história vista dessa forma, sob o signo do horror, faz do 

pensamento “[...] um elemento negativo”, pensar a história deve ser negar seu processo até 

aqui, essa grande corrente de violência velada nas grandes reconciliações das filosofias da 

história, deve se portar com uma “[...] falta de respeito por tudo aquilo que está tão 

solidamente fundado no sofrimento geral” (1985, p. 185), mas sem passar por prescrições 

imediatas do “quê fazer” ou de tentativas de adivinhar o futuro por vir. O importante é seu 

momento de negação do curso das coisas: “O primeiro clarão da razão, que se anuncia nesse 

impulso e se reflete no pensamento recordante do homem, encontrará, mesmo em seu dia 

mais feliz, sua contradição insuperável: a fatalidade que a razão sozinha não consegue mudar” 

(1985, p. 185), isto é, a força da razão reside na capacidade de trazer à luz o sofrimento 

inerente da história e, consequentemente, sua impotência que impele à passagem para a 

prática, mas não a prescreve em cartilha. Como sintetiza Karl Löwith (1973, p. 7), “[...] a 

expressão filosofia da história quer significar uma interpretação sistemática da História 
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universal, de acordo com um princípio segundo o qual os acontecimentos históricos se 

unificam em sua sucessão e se dirigem para um significado fundamental”, então, esse 

“pensamento recordante” [erinnernden Denken] deve iluminar a violência presente na e da 

história. 

Como dissemos acima, o título desse fragmento parece aludir a um projeto futuro, 

então, agora, buscaremos demonstrar como essa crítica se dá no livro de 1966. Seria 

interessante, antes, descrever a maneira pela qual Adorno organiza essa apresentação 

[Darstellüng] da crítica em seu ensaio, pois a forma não deve estar distante do conteúdo que 

se quer expor, mas acompanhá-lo como um momento necessário da própria crítica. O capítulo 

Espírito do mundo e história natural, com um importante subtítulo para este trabalho, 

Digressão sobre Hegel, se encontra na Terceira parte da Dialética negativa, o segundo 

“Modelo” que a dialética dita negativa irá se defrontar, sucedendo o capítulo da Liberdade, 

organização essa diferente da que Adorno tinha feito em um curso de inverno de 1964-5, 

enquanto redigia seu livro, Sobre a teoria da história e da liberdade, em que primeiramente se 

encontram as reflexões sobre a história para depois passar para o âmbito da moral, ou seja, da 

liberdade. Desse modo, Birgit Sandkaulen (2006) ressalta como essa seção da Dialética 

negativa não fora muito privilegiada como objeto de estudo, pois seu caráter mais lógico que 

histórico, em comparação com a Dialética do esclarecimento, não lhe deu notoriedade. 

Assim, no interior do capítulo em questão, Adorno o decompõe em 27 subtópicos que não 

ganham condição de títulos no interior do próprio texto, elas auxiliam apenas na organização 

fragmentária do ensaísmo adorniano, no qual os próprios parágrafos não parecem ter uma 

continuidade fluida, antes é mais fácil encará-los como uma constelação em que se iluminam 

as diversas interfaces do objeto sem que haja uma subordinação de determinados pontos sobre 

os outros - “a filosofia é o prisma que capta suas cores” (2009, p. 56).  

Desse modo, devemos fazer certas considerações iniciais: não será do nosso intento 

discutir todos os meandros do texto de Adorno, pois o objetivo deste texto é discutir apenas a 

questão da filosofia da história que o compõe. Assim, não serão explicadas as partes 

dedicadas à questão mais pormenorizada de psicologia e teoria social, como também sobre a 

questão da esfera jurídica como obscurecimento da contradição social por meio da aparente 

igualdade da letra da lei e, sobretudo, no interior da discussão que Adorno faz com Hegel 

acerca das Linhas fundamentais da filosofia do direito. Não somente porque não é de nossa 

alçada, como também porque levamos em conta as considerações de Marc Sommer (2016) 

sobre os problemas das críticas de Adorno que, ao que parece, não levam em conta a forma da 

exposição hegeliana e se apressam na hora da crítica. No mais, passemos à discussão.  
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Essa “digressão sobre Hegel” fará com que Adorno esteja em diversos momentos a 

favor da especulação hegeliana como também contra, criticando-a. Desse modo, em um 

primeiro momento Adorno retoma a discussão com o positivismo que citamos acima acerca 

da facticidade, isto é, o momento histórico de sua proeminência no interior das vertentes 

filosóficas que Adorno se defrontava é visto como, do ponto de vista do entendimento, que 

este se encontrava “adoecido de sua saúde” (2009, p. 250), fraco, impotente em sua restrição 

ao mero dado sem alcançar as determinações mais abstratas da totalidade social e, em 

consequência, não reconhecendo “a predominância de um elemento objetivo sobre os 

indivíduos singulares” (2009, p. 250).  

Essa defesa do momento especulativo da dialética é vista pelo positivismo como 

“especulação infundada” (2009, p. 250), como um resquício de teor metafísico que a ciência 

deveria resguardar à velharia do pensamento teológico para se ater àquilo que está restrito ao 

campo da experiência. No entanto, a insistência na facticidade por parte do positivismo passa 

por desconhecer os processos que acontecem para além da imediatez da consciência, é mera 

afirmação do presente que serve como “ilusão lisonjeira” (2009, p. 250) para a consciência 

em lidar com aquilo que não tem fundamento imutável, a saber, a história. A afirmação pura e 

simples da facticidade resulta em um apego ao presente e desconsideração dos processos que 

o constituíram, o que acarreta em uma apologia do próprio existente circunscrito, e cabe à 

especulação iluminar a falsidade da eternidade do presente pela especulação da história.  

De acordo com Adorno,  

 
Em uma época que ficou tão aliviada ao se ver livre do sistema do idealismo quanto 

da doutrina objetiva dos valores na economia, só se tornam efetivamente atuais os 

teoremas com os quais o espírito afirma não poder empreender coisa alguma, um 

espírito que busca a sua própria segurança e a segurança do conhecimento no ente 

presente enquanto a soma plenamente ordenada dos fatos particulares imediatos das 

instituições sociais ou da constituição objetiva de seus membros (2009, p. 250) 

​  

​ Vê-se, aqui, que o autor já inicia seu argumento em contraposição a duas tendências 

que se via em seu contexto: tanto o fim do sistema do idealismo, em especial Hegel, como da 

teoria do valor de Marx, ambas essas aparentes falências se assentavam sob a crítica a Hegel 

como um mero metafísico, por parte do positivismo, como no abandono da teoria do valor por 

parte da concepção marginalista da economia que entra em voga no final do século XIX e 
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início do século XX, como o desenvolvimento do ordoliberalismo alemão no período do pós 

Guerra44.  

​ Nesse contexto, a busca por uma “própria segurança” e uma “segurança do 

conhecimento no ente presente” pode ser vista em dois pensamentos que Adorno se contrapõe 

no decorrer de sua vida: da ontologia fundamental de Heidegger45 e do positivismo. Essa 

segurança almejada no próprio ente não capta aquilo que escapa da segurança, o transitório, o 

histórico, que acompanha desde o conteúdo do texto até sua preferência pelo ensaio e seu 

caráter aberto, e que reside mesmo no conceito de núcleo temporal da verdade - a verdade, ao 

contrário do que se quer no positivismo sob o primado do método, não deve ser pensada, 

segundo Adorno, a partir da noção estática da segurança, e sim em insistir que o que há de 

sofrimento existente deve ruir, e não tornado perene. Dessa maneira, “Para a experiência não 

domesticada, o espírito objetivo e por fim absoluto de Hegel e a lei valorativa de Marx que se 

impõe sem a consciência dos homens são mais evidentes do que os fatos manipulados” (2009, 

p. 250), o pensamento crítico vê no momento especulativo justamente o que há de mais 

concreto, uma totalidade que se impõe sobre o particular. É interessante notar como já no 

início da exposição de Adorno vê-se que o diálogo se fará a partir da interrelação entre os dois 

autores, Hegel e Marx, pois há, para o frankfurtiano, “[...] uma isomorfia estrutural entre 

espírito e capital” (CAUX;FLECK;PUCCIARELLI, 2021, p. 568), isto é, Adorno 

compreende o conceito de espírito a partir de uma compreensão supraindividual que constitui 

os indivíduos a partir da socialização da forma valor no interior do todo social e que 

constituem e negam os mesmos indivíduos pelos imperativos de valorização da valor próprios 

do capital.  

​ Assim, essa defesa inicial de Hegel passa por reconhecer a “experiência da 

objetividade real” (2009, p. 250), de reconhecer que a sociedade atual vive sob a 

predominância de algo que constitui objetivamente o mundo e os sujeitos, por isso a crítica da 

dialética ao positivismo deve “abalar a crença na própria facticidade; ela acabaria por 

obrigá-los a ir tão além dos fatos que estes perderiam o seu primado irrefletido” (2009, p. 

250). Trata-se, então, de uma “crença”, se crê encontrar o dado em sua imediatez, e a crença 

não passa, essa sim, de metafísica, que o positivismo relega à dialética - a dialética é mais 

45 Para uma discussão pormenorizada do sentido do que Adorno chama de “carência ontológica” para criticar 
Heidegger, ver: CAUX, A ontologia como nova ideologia alemã: Adorno e a crítica da carência ontológica, 
2020.  

44 Como demonstra Afshar (2019), Adorno não diz com todas as letras sobre o “ordoliberalismo alemão”, mas 
tinha ciência de sua existência e o estudava.  
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concreta por ser especulativa e o positivismo mais metafísico por crer na aparente 

imediatidade dos fatos.  

​ A defesa de Hegel nesse primeiro momento é que somente por meio das suas 

considerações na Lógica de que não há nada que “não seja tanto mediatizado quanto 

imediato” (2009, p. 251) é que é condição de possibilidade para o debate acerca da história. 

Reconhecer os objetos como individuais e únicos passa por também reconhecê-los como parte 

de um todo que não é idêntico a ele, a questão sobre a relação entre particular e universal se 

impõe: não se pode identificá-los, como na tese especulativa do idealismo, antes se deve 

manter a tensão sem retirar justamente seu caráter antinômico. Essa maneira de lidar com 

experiência é o que permite o pensamento reconhecer as “tendências históricas” (2009, p. 

251), isto é, compreender algo como a subida de Hitler ao poder em 1933 não pode ser 

entendida somente pelo dia 31 de janeiro, mas sim a partir do desemprego e da inflação que 

assombraram a República de Weimar, o crescimento do pensamento contra a ordem 

estabelecida tanto de esquerda como de direita, o aumento da difusão dos meios de 

comunicação de massa, sobretudo o rádio etc: “[...] o factum brutum da investida oficial com 

o qual o fascismo se abate sobre o indivíduo depende de todos aqueles momentos que estão 

mais distantes para a vítima e que são momentaneamente indiferentes” (2009, p. 251), a 

violência direta e imediata do fascismo é interligada com a violência de seus grandes 

processos tecno-industriais que o constitui.  

​ Adorno utiliza dois exemplos históricos para explicar a exigência da especulação para 

a determinação histórica, tanto a emergência do nazi-fascismo e a Revolução Francesa, que 

não podem ser compreendidos sem os momentos histórico-sociais que antecederam o dia 

específico como se atém um historicismo pueril: “as ocasiões são o imediato e as assim 

chamadas causas mais profundas são o elemento mediador, sobrepujante, que incorpora os 

detalhes” (2009, p. 251). Essa maneira, digamos, sistemática de compreender a história passa 

pelo reconhecimento da sistematicidade do mundo do capital, isto é, desde o processo de 

colonização do Novo Mundo já residia, ali, a “propagação da sociedade racional burguesa até 

à concepção do one world, que reside teleologicamente no princípio dessa sociedade” (2009, 

p. 252).  

​ Sendo assim, a logicidade do mundo que se configura como totalidade leva à falência 

a própria noção lógica sequencial entre causa e efeito, pois sua configuração não permite 

encontrar facilmente a causa primeira das situações ocasionais, ele obriga a “[...] condenar a 

distinção ancestral entre causa e ocasião ao nível de uma puerilidade; toda a distinção, não 

apenas a ocasião, é extrínseca porque a causa é concreta na ocasião” (2009, p. 252), as malhas 
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espessas da sociedade administrada se reproduzem a partir do todo, os acontecimentos 

históricos só ganha inteligibilidade se se compreende essa sua dinâmica - “só conquistam no 

todo o seu valor conjuntural” (2009, p. 252). Desse modo, a filosofia da história deve lidar 

com aquilo que se falou acima da a simultaneidade do não simultâneo, de compreendê-los 

como momentos e não desvios, o que faz com que, desde Hegel e Marx, “[...] a filosofia da 

história se aproxima da historiografia, assim como a historiografia, enquanto intelecção 

daquilo que é encoberto pela facticidade, não é mais possível senão enquanto filosofia” (2009, 

p. 252)  

​ Adorno tem uma percepção de que a filosofia da história não somente é um gênero 

filosófico da modernidade, mas a compreensão da era moderna exige uma especulação 

filosófica da história pois é próprio dessa era se configurar como uma totalidade que engloba 

seus momentos como partícipes e constituintes desse todo, tanto do ponto de vista espacial 

como temporal, o que torna falsa a questão do atraso x moderno, porque não se compreende o 

centro sem sua periferia, as distinções esquemáticas revelam-se falsas porque se retroagem. E 

essa especulação filosófica só ganha força crítica se dialética, pois esta “[...] não é um modo 

de jogo pautado por visões de mundo” (2009, p. 252), não é uma decisão metodológica do 

sujeito, mas seu objeto “[...] impele à dialética, ela é requerida por uma exigência que vem de 

baixo”, do mundo que se reproduz dialeticamente. Assim, se esclarece então a defesa de 

Adorno de que ela é “o positivismo levado a si mesmo” (2009, p. 252), a dialética é ligada à 

experiência porque especulativa, e não o contrário - algo que está no projeto mesmo da 

Dialética negativa desde o início, como diz o autor no prefácio de que “é preciso atravessar o 

deserto de gelo da abstração para alcançar definitivamente o filosofar concreto” (2009, p. 8).  

​ No entanto, não se pode perder em mente a crítica de si mesma, de seus limites em 

relação ao objeto, ela deve “[...] descer até o detalhe” e não se constituir como uma “filosofia 

vinda de cima” (2009, p. 253), isto é, imperiosa, grandiloquente e dominadora para com o 

mundo. Essa exigência da dialética Adorno reconhece em Hegel, mas o acusa de não a 

cumprir por suas exigências sistemáticas de filosofia: “o seu modo de descer até o detalhe traz 

à tona como que com hora marcada o espírito que tinha sido posto desde o começo como algo 

total e absoluto” (2009, p. 253). O frankfurtiano reconhece que essa postura de crítica da 

especulação desenfreada já se encontra em Benjamin, em especial desde Origem do drama 

barroco [Trauerspiel] alemão e seu projeto de “salvar a indução”, da análise micrológica, 

algo que foi possibilitado pela própria condição de outsider desse pensamento, fora dos 

círculos usuais do trabalho filosófico - Benjamin nunca fora professor universitário. Vê-se, 

então, que a exigência da dialética como crítica do positivismo requer uma crítica da própria 
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dialética, uma filosofia que não se quer “vinda de cima”, mas sim ater-se ao fenômeno, ao 

pormenor, ao objeto, e a partir dele apreender a totalidade, sem subsumir um no outro - “O 

primado da totalidade sobre o fenômeno tem de ser apreendido no fenômeno sobre o qual 

reina aquilo que a tradição considera como o espírito do mundo” (2009, p. 253).  

​ A exigência então se configura como apreensão do espírito do mundo, da totalidade, a 

partir do fenômeno e o reconhecimento da relação tensa de ambos, da negatividade. Como 

afirma Adorno,  

 
O espírito do mundo é, mas ele não é nenhum espírito do mundo, ele não é nenhum 

espírito. Ele é antes precisamente o negativo que Hegel retirava dele e atribuía 

àqueles que precisavam lhe obedecer prontamente e cuja derrota duplica o veredicto 

de que sua diferença em relação à objetividade é o não-verdadeiro e o ruim (2009, p. 

253) 

 

​ O problema de Hegel não reside na construção especulativa da história e do espírito do 

mundo, existe espírito do mundo, mas “não é nenhum espírito” porque não se realiza sob o 

prisma da consciência da liberdade, mas sim pelo sofrimento e negatividade daqueles que 

“precisavam lhe obedecer”, se submeter ao seu curso e aos imperativos de seus processos. A 

dialética negativa é a reflexão demorada desse não-verdadeiro e ruim do espírito do mundo, 

do mundo constituído como sistema, ou seja, do capital, sem a exigência do momento positivo 

da dialética e suas reconciliações. Como afirma Sandkaulen (2006), Adorno já não reconhece 

mais a relação congênita entre liberdade e história, como em Hegel, a questão, na verdade, é 

levar em conta e criticar sua bifurcação, sua tensão, como se história e liberdade já não 

andassem mais de mãos dadas.  

​ É notável como neste capítulo se intensificam as relações entre Hegel e Marx no 

pensamento de Adorno, pois este encontra a chave para desvelar o conceito hegeliano de 

espírito no trabalho social, na atividade abstrata que produz as mercadorias como valores de 

troca e serve como medida para suas trocas sociais. Não é por acaso que Adorno afirma que  

 
O espírito do mundo torna-se autônomo ante as ações individuais a partir das quais o 

movimento real conjunto da sociedade tanto quanto os assim chamados 

desenvolvimentos espirituais se sintetizam; assim como ante os sujeitos vivos dessas 

ações. Para além das cabeças e nessa medida antecipadamente, ele é antagonista 

(2009, p. 253) 
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​ Adorno aqui quer relacionar o movimento do espírito do mundo com o do Capital, isto 

é, ambos se autonomizam em relação aos sujeitos mesmo que os constituem e os reproduzem, 

mas à sua revelia. Seus momentos se sintetizam justamente por meio dos antagonismos que 

portam, como capital x trabalho, valor de uso x valor de troca, trabalho concreto x trabalho 

abstrato etc., essa a “supremacia real do todo” (2009, p. 253), essa apreensão real do todo 

revela a falsidade da “supremacia turva e irresistível do universal, ela se apropria do mito 

perenizante”, da perene valorização do valor.  

​ O problema diagnosticado por Adorno em Hegel não é um erro do ponto de vista 

teórico stricto sensu, mas a própria tese da identidade sujeito e objeto na especulação que não 

o permite ser dialético o suficiente para notar o caráter antinômico da própria sociedade 

burguesa46:  

 
A hipóstase filosófica ainda tem o seu conteúdo experimental nas relações 
heterônomas em que as relações inter-humanas se tornaram invisíveis. Aquilo que há 
de irracional no conceito de espírito do mundo é imputado à irracionalidade do curso 
do mundo. Apesar disso, o espírito do mundo permanece fetichista. Até hoje, a 
história não teve nenhum sujeito global, como quer que esse possa vir a ser 
construído. Seu substrato é a conexão funcional dos sujeitos individuais reais (2009, 
p. 253) 
 

​ O problema, na verdade, é que Hegel acerta, por isso a exigência de sua crítica. A 

falsidade no pensamento hegeliano é não levar a contradição até o fim e insistir na identidade, 

daí sua conivência com a violência que constitui o espírito do mundo e a história até aqui - “a 

história é dotada com essas qualidades porque por milênios a lei do movimento da sociedade 

foi abstraída de seus sujeitos reais” (2009, p. 254), ela não foi construída pelos indivíduos, 

mas à sua revelia.  

​ Essa crítica de Adorno de que a história até aqui não foi propriamente história faz 

referência a reflexão marxiana de que ainda vivemos na pré-história, que a história só começa 

de fato no momento em que os seres humanos estiverem livres das amarras da dominação 

tanto transcendentes, como no caso da religião, como do próprio capital. Seja como for, essa 

46 De certo modo, em Três estudos sobre Hegel, Adorno vê em Hegel uma percepção de tais antagonismos 
presentes na sociedade moderna, mas levá-los até às últimas consequências o levaria a ser contra ela mesma, e 
Hegel era seu defensor: “A sociedade civil é uma totalidade antagônica. Ela sobrevive apenas em e por meio de 
seus antagonismos, não sendo capaz de resolvê-los [...] Por isso não se deve trivializar a idolatria do Estado por 
Hegel, não se deve tratá-la como simples aberração empírica e como um ingrediente inessencial. Ela é 
propriamente gerada pela ideia de que as contradições da sociedade civil não podem ser resolvidas por meio de 
seu movimento próprio [...] O livre jogo de forças da sociedade capitalista, cuja teoria econômica liberal Hegel 
aceitara, não possui nenhum antídoto para o fato de a pobreza, o ‘pauperismo’, segundo a terminologia de Hegel 
atualmente em desuso, aumentar com a riqueza social; menos ainda poderia Hegel imaginar uma elação da 
produção que faria troça da afirmação de que a sociedade não seria suficientemente rica em mercadorias. O 
Estado é solicitado desesperadamente como uma instância para além desse jogo de forças” (2013, p. 104-5). 
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relação entre história e não história permite Adorno a compreender a dialética que reside em 

seu próprio conceito, discussão essa que retoma a questão da história natural. Se a história é o 

lugar em que os seres humanos e suas ações constroem seu mundo e seus fins em 

contraposição à natureza que é regida firmemente pela sua legalidade, reconhecer ambos os 

momentos correlacionados o permite encontrar na história esse caráter impositivo de leis que 

impõem seu ritmo e o caráter histórico do mundo natural.  

Essa percepção é algo também que se encontra em Adorno desde os textos de 

juventude, de reconhecer o mito no interior do esclarecimento, o arcaico no seio do mais 

moderno: “No conceito de espírito do mundo, o princípio da onipotência divina foi 

secularizado e transformado em princípio unificador, o plano do mundo em inexorabilidade 

daquilo que aconteceu” (2009, p. 254). O inexorável, o que não muda, é o que caracteriza o 

conceito de destino, o oposto do mutável, do histórico, aí reside mais um dos pólos  

 
[...] da dialética do Esclarecimento: o espírito desencantado e conservado assume os 
traços do mito, regredindo até o arrepio de horror ante aquilo que é superpotente e 
desprovido de qualidade. Essa é a natureza do sentimento de ser tocado pelo espírito 
do mundo ou de apreender seu rumor. Isso se transforma em decadência no destino. 
Assim como a imanência do destino, o espírito do mundo é embebido em sofrimento 
e em falibilidade. Sua negatividade é banalizada como um acidente por meio da 
instalação da imanência total no nível do essencial. Todavia, experimentar o espírito 
do mundo como um todo significa experimentar sua negatividade (2009, p. 254) 

​  

​ A crítica deve apreender justamente esse sofrimento que reside no espírito do mundo 

que se realiza em forma de destino, negar sua inexorabilidade é condição de se livrar de sua 

negatividade, algo que não se é permitido por meio da “teodiceia hegeliana do aquém” (2009, 

p. 254). No entanto, o próprio conceito de espírito do mundo comporta um para além de si 

mesmo, pois na sua expectativa de realização da liberdade “[...] residia por vezes o brilho de 

uma felicidade que se lançava muito para além da infelicidade individual” (2009, p. 254-5). 

Desse modo, a crítica adorniana da filosofia da história passa por ir ao encontro de Hegel e 

compreender especulativamente como o mundo se constitui em sua sistematicidade e em 

espírito do mundo, mas de encontro a Hegel por reconhecer que a modernidade não pode 

realizar o momento utópico que reside no próprio conceito de espírito do mundo pois ainda 

reproduz o sofrimento presente na história até aqui, o princípio da dominação. Em suma, “[...] 

essa objetividade não pode continuar sendo sempre apenas hostil ao sujeito; a constelação 

altera-se na dinâmica histórica” (2009, p. 255), a filosofia da história, o meditar sobre as 

ruínas, deve ser a crítica da necessidade da negatividade que porta a história como dominação, 

crítica da inexorabilidade das ruínas dos vencidos, a crítica deve manter de pé “a possibilidade 
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de que tudo poderia vir um dia a ficar bem. A reconciliação com a objetividade, por mais 

frágil que possa ser, transcende o sempre igual” (2009, p. 255).  

​ De maneira geral, ir contra e a favor de Hegel é ter ciência da afirmação do mundo 

burguês por ele, sua defesa. Não como algo meramente conjuratório, mas porque o contexto 

das especulações hegelianas, isto é, o período ascensional da burguesia, ainda o fazia se 

enredar nas esperanças de realização da liberdade que não tardaram a se mostrarem falsas, em 

especial já nas lutas de 1848, como dissemos acima.  

 
A filosofia da história hegeliana não foi, senão em uma medida bastante diminuta, 

independente do fato de nela, já se afastando, ressoar o badalar do sino de uma 

época em que a realização da liberdade burguesa era movida por um tal sopro47 que 

chegava a ultrapassar a si mesma e abrir a perspectiva de uma reconciliação do todo 

na qual a sua violência se aniquilaria (2009, p. 255) 

 

​ Adorno, no entanto, precisa reconstruir a especulação da história já no contexto do pós 

Guerra e do capitalismo perenizado, onde já não se encontra mais o lastro social possível das 

expectativas para com o futuro que residiam na emergência da filosofia da história enquanto 

gênero filosófico. Desse processo em aberto para o futuro que constitui a história da era 

burguesa, Adorno associa sobretudo ao desenvolvimento das forças produtivas, que 

aparentemente parecem impelir o todo social “para frente”, impelir a marcha da história48. No 

entanto, “o discurso sobre a ascensão da burguesia é um frágil colosso” (2009, p. 255), pois o 

desencadear das forças produtivas deve ser compreendido dialeticamente:  

 
O desencadeamento das forças produtivas, ato do espírito que domina a natureza, 

possui uma afinidade com a dominação violenta sobre a natureza. Essa dominação 

pode retroceder temporariamente, mas não pode ser abstraída pelo pensamento do 

48 “[...] as relações intrinsecamente dinâmicas que marcam o capitalismo são mediadas pelo trabalho, e a 
interação entre humanidade e natureza adquire uma dinâmica direcional no capitalismo [...] há uma espécie de 
lógica na história, de necessidade histórica, mas ela só é imanente para a formação social capitalista, e não para a 
história humana como um todo” (POSTONE, 2014, p. 352). 

47 Há algo que nos faz pensar sobre essas metáforas eólicas. Adorno aponta como o tempo de Hegel portava um 
espectro ascensional, uma experiência marcada por esse “sopro” [Atem bewegte] (2009, p. 255), que também 
pode ser traduzido para “fôlego”, e também amplia a compreensão desse “ultrapassar a si mesma” como alguém 
que corre além dos limites impostos pelo corpo, não por acaso a reflexão se encerra com o “se aniquilaria”, como 
se houvesse chegado à exaustão. No mais, Benjamin também se utiliza de tal metáfora, como na Tese II, do 
“sopro daquele ar” [Hauch der Luft] (2020, p. 10), para falar da voz do passado que ecoa para o historiador 
materialista como signo da redenção. Agora já em sentido negativo, Benjamin, na Tese IX, se utiliza da Sturm, 
“tempestade”, “vendaval”, para falar sobre a força prospecta do progresso que tende à catástrofe. Não seria a 
compreensão de Benjamin sobre tal vendaval o reconhecimento da violência e força inerente daquele aparente 
mero “sopro” que empurrava e sustentava a filosofia da história hegeliana, do qual falava Adorno?  
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conceito de força produtiva e, por fim, do conceito de força produtiva desencadeada; 

na mera palavra ressoa uma ameaça (2009, p. 255) 

 

​ De fato, as relações entre Marx e Hegel são novamente acentuadas, os momentos 

lógico-conceituais hegelianos são compreendidos isomorficamente com as categorias da 

crítica da economia política, o que permite que a análise d’O capital revele a dialética 

presente entre as forças produtivas e as relações de produção, tornando-se “[...] contra a 

fetichização do processo de produção na sociedade de troca; para além disso, porém, ela ataca 

o tabu hoje universal que interdita toda a dúvida em relação à produção como finalidade de si 

mesma” (2009, p. 255-6). O caráter “para frente” que o desenvolvimento técnico apresenta se 

mantém interligado com o núcleo tautológico da sociedade moderna produtora de 

mercadorias, a dinamicidade é fenomênica e a estaticidade sua essência. Como sintetiza 

Adorno, “Logo que o desencadeamento das forças produtivas se separa do suporte das 

ligações inter-humanas, ele não se torna menos fetichista do que as ordens sociais; mesmo 

esse desencadeamento é apenas um momento da dialética, não a sua fórmula mágica” (2009, 

p. 256).  

​ Esse problema entre o dinâmico e estático da dialética entre forças produtivas e 

relações de produção já se apresentava em Marx, como uma das forças propulsoras da 

revolução social decorrente de sua contradição, mas não é o caso no tempo de Adorno. O 

nexo de imanência da realidade se apresenta cada vez mais espesso, mais integrado, e a crítica 

adorniana deve levar em conta isso: “Em tais fases”, isto é, em que as forças produtivas se 

autonomizam das relações humanas e passam apenas a ser desenvolvimento da dinâmica do 

capital, “o espírito do mundo, totalidade dos particulares, pode se converter naquilo que ele 

soterra sob si. Salvo um engano completo, essa é marca distintiva da época atual” (2009, p. 

256, grifos nossos). Do ponto de vista teórico, a contradição se agudiza e, ao mesmo tempo, 

não se apresenta; do ponto de vista prático, a contradição não mais parece ser uma força de 

transformação social. De certa maneira, Adorno aqui está em consonância com a análise de 

Moishe Postone sobre a produção capitalista, no qual ele afirma que o incremento de novas 

forças produtivas permite diminuir o tempo concreto de produção de uma mercadoria mas se 

interliga com a reconstituição do tempo de trabalho socialmente necessário, abstrato; uma 

“dialética de transformação e reconstituição” que faz com que a dinâmica temporal mesmo da 

modernidade gire em falso, marcha “para frente” no momento do desenvolvimento técnico 

real, mas se reconstitui no eterno retorno da valorização do valor (2014, p. 333) - para retomar 

a afirmação de Arantes citada anteriormente: “essa forma de dominação através da dinâmica 
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temporal que vem a ser o capitalismo tende paradoxalmente a se tornar cada vez mais 

‘presentista’ (2014, p. 72, grifos do autor). 

​ Isso do ponto de vista objetivo. Por outro lado, o espírito subjetivo também deve ser 

considerado em questão, mas também em seu caráter histórico - “o espírito subjetivo também 

permanece uma categoria histórica” (2009, p. 256) -, pois a subjetividade se constitui de 

maneira diferente no capitalismo tardio. De certo modo, Adorno considera a subjetividade 

nesse período histórico como danificada, rebaixada, aquém dos processos tornados cada vez 

mais invisíveis e abstratos quando a estrutura produtiva não mais possui o patrão em pessoa 

na frente, mas grandes trustes, monopólios e burocracias. Ainda mais, a entronização da 

indústria cultural reforça a negação do sujeito no interior das sociedades mercantis, 

integrando-os via consumo, política e libidinalmente.  

​ A emergência dos movimentos nazi-fascistas são sintomas dessa subjetividade que 

sofreu dano, apequenada, que encontram nos líderes desses movimentos identificações 

narcísicas que permitem a promessa de grandeza que os movimentos prometem mas são 

negadas no plano subjetivo pela própria sociedade, o que Adorno chamou de “coletivismo 

pós-individual; dessa forma, manifesta-se o excesso de poder tanto quanto o puro engodo do 

espírito objetivo” (2009, p. 256). “Pós” individual pois já não se trata dos indivíduos da era 

burguesa e suas aspirações de autonomia e singularidade, como também não são pessoas das 

sociedades primitivas, “pré-individuais”, anterior à própria ideia moderna de indivíduo, mas 

sujeitos que não são mais sujeitos, são uma massa, destituídas das atribuições do que foi 

pensado sobre o indivíduo e que expressam, antes, a força que a totalidade social se impõe no 

interior mesmo do elemento subjetivo.  

​ Assim, dessa relação entre pequenez do sujeito e experiência histórica, diz Adorno: “A 

experiência dessa objetividade preordenada ao indivíduo e à sua consciência é a experiência 

da unidade da sociedade totalmente socializada” (2009, p. 261). Como se vê, novamente 

Adorno opera com uma relação intrínseca entre as categorias lógicas e o mundo enquanto tal, 

há um “parentesco direto” (2009, p. 261) entre a tese filosófica da identidade absoluta e a 

experiência mesma de viver sob a totalidade alienada. Qual seria, então, esse parentesco 

apontado por ele? De acordo com o autor, ambos “[...] não tolera[m] nada fora de si” (2009, p. 

262), nem a filosofia que quer abarcar a multiplicidade no interior do conceito de forma 

autárquica como o capital que converge o mundo em objeto de transformação de dinheiro em 

mais-dinheiro, ambos possuem uma dinâmica autorreferente que nega a alteridade, aquilo que 

escapa tanto à força do conceito e à dinâmica abstrata do valor.  
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​ Adorno chega até mesmo a considerar que a tese filosófica da identidade e o mundo 

urbano - “burguês de maneira rudimentar” (2009, p. 262) - possuem uma gênese conjunta que 

se deve levar em conta, pois a filosofia ocidental mesmo nasce no interior da cidade, da pólis. 

No entanto, o que esses dois casos velam é “A não-identidade entre a unidade e o múltiplo” 

que, contudo, “assume a forma de um primado do uno, enquanto identidade do sistema que 

não deixa escapar nada” (2009, p. 262). A sociedade burguesa, sobretudo no tempo de 

Adorno, realiza aquilo que sistemas filosóficos almejaram no começo do século XIX no plano 

do pensamento, que é a constituição do mundo mesmo como sistema, como “unidade [que] se 

tece cada vez mais espessamento, essa unidade abarca todos os indivíduos, sob a pena de 

aniquilação, integra-os - para usar o termo de Spencer -, absorve-os em sua legalidade” (2009, 

p. 262).   

​ A questão que se coloca para Adorno é que essa totalidade, esse sistema que se 

constitui “acima” dos indivíduos, alienada, exercem sobre estes a aparência de destino, de 

força inexorável. Desse modo, ele chega ao ponto de falar em “ser-em-si do universal” (2009, 

p. 262), como se este tivesse uma substancialidade própria, ontológica, e não constituída 

justamente pelos indivíduos que o formam e se alienam. Essa relação heterônoma por parte do 

particular e autônoma por parte do universal inverte os termos da equação, a sociedade mesma 

que advoga para si o desenvolvimento da autonomia do sujeito realiza a autonomia do mundo 

das coisas como que “imposto por demônios” (2009, p. 263), por forças exteriores - e, para 

Adorno, ruins.  

​ “A ideologia do ser-em-si da ideia é tão poderosa porque ela é a verdade, mas ela é a 

verdade negativa” (2009, p. 263), verdade porque o universal assumiu realmente o primado 

sob o particular e fez deste seu momento, mas “negativa” porque revela a não identidade entre 

o próprio particular e o todo, revela a estrutura contraditória que ainda sustenta a sociedade 

mercantil. Como afirma Adorno, “No espírito, a consonância do universal tornou-se sujeito e 

a universalidade só se afirma na sociedade por meio do espírito, pela operação abstrativa que 

ele leva a termo de maneira extremamente real” (2009, p. 263), a tese da identidade filosófica 

que tudo abarca tem algo de “extremamente real”, isto é, o mundo se constitui por meio do 

princípio da troca e da identidade que permite que ela aconteça. Adorno aqui opera com essa 

mistura de categorias do plano lógico e abstrato para o plano histórico e real para expor como 

é próprio da sociedade moderna conjugar esses dois momentos, de abstrair os objetos do 

mundo de sua qualidade para sua abstração na forma de valor, algo que já se encontra, 

segundo ele, em Hegel:  
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a equiparação de categorias de um lado lógicas e de outro lado histórico-filosóficas e 

sociais; essa equiparação seria aquele ápice do idealismo especulativo que precisaria 

cair por terra diante da impossibilidade de construção da empiria. Justamente essa 

construção, contudo, fazia jus à realidade” (2009, p. 264) 

​  

​ Desse modo, o que é acusado de idealismo por parte da especulação hegeliana, 

logicidade que ele “supostamente inseriu nela [a totalidade] interpretativamente” (2009, p. 

264) é o elemento mais concreto de Hegel. O problema é que o acerto hegeliano é índice de 

sua falsidade, a tese da identidade realiza-se sob o domínio do não-idêntico, realiza o 

antagonismo do interior da própria sociedade velando-o: “A unidade é a cisão” (2009, p. 264). 

É próprio da razão querer superar a distinção entre sujeito e objeto identificando-os no plano 

do conceito, daí reside a própria dialética da racionalidade, torna-se irracional quando se 

absolutiza ou se comporta de maneira imperiosa sobre o múltiplo, dominando-o.  

​ Isso revela a ruptura de Adorno em relação a Hegel. Mesmo que aquele admita que 

vem deste o esforço de compreender a identidade por meio da não-identidade do sujeito e 

objeto, o momento positivo de tal dialética “[...] desconhece a negatividade do universal. 

Falta-lhe uma simpatia pela utopia do particular, soterrada sob o universal, pela 

não-identidade que só seria se a razão realizada deixasse entrar em si a razão particular do 

universal” (2009, p. 265). Manter a desidentidade dos momentos é condição de possibilidade 

de negar o primado alienante da identidade que constitui o princípio da troca regente na 

sociedade burguesa, que não realiza a razão como prometera, mas mantém o aspecto 

mitológico do sempre-igual: “Aquilo que outrora era indicado pelo nome mitológico do 

destino não é menos mítico enquanto algo desmitologizado do que uma secular ‘lógica das 

coisas’” (2009, p. 265).  

​ Dessa maneira, Adorno afirma que essa percepção do mundo abstraída dos sujeitos 

individuais, mas formado por eles que “[...] motivou a construção hegeliana do espírito do 

mundo” (2009, p. 265), pois de um lado afirma a emancipação do sujeito, como também nota 

como a conexão social dos mesmos precisa ser determinada por uma “totalidade sem lacunas” 

(2009, p. 265) dada a própria divisão social do trabalho, nunca antes constituída de forma tão 

sistemática como na modernidade. Essa compreensão de Adorno do “Espírito enquanto 

totalidade social”, como diz o próprio título do tópico, reside no próprio sentido da conjunção 

“enquanto”, isto é, compreender as especulações hegelianas do acerca do espírito passa por 

encontrar seu fundamento no próprio social, na totalidade, que Hegel encontra, mas 
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infelizmente de forma positiva, o que impele à sua crítica. Assim, como sintetiza Brian 

O’Connor: 

 
A ideia de totalidade de Adorno é uma complexa reconstrução crítica da noção de 

Geist de Hegel. No relato do progresso de Hegel [...] o agente da história - e, 

portanto, o repositório e agente de seu progresso e continuidade - é o Geist. Em sua 

reconstrução materialista de Hegel, Adorno relê a dinâmica do Geist como a 

dinâmica da totalidade social: “O espírito do mundo existe, mas não é um espírito”. 

Ele oferece críticas que tentam mostrar que o espírito do mundo é, antes, um espírito 

histórico hipostasiado, um processo histórico-social hipostasiado no qual a agência 

individual se torna subsumida em uma totalidade autorreprodutora. A compreensão 

dessa dinâmica integracionista forma uma parte fundamental da filosofia da história 

de Adorno (2008, p. 191, tradução nossa)  

 

​ Essa crítica torna-se mais evidente agora no terceiro texto, centrado em específico ao 

conceito de “História universal”. Adorno inicia sua reflexão afirmando como o próprio 

conceito se tornou problemático “quanto mais o mundo uniformizado se aproximou de um 

processo conjunto” (2009, p. 265), quanto mais ele se constituía em uma coisa só, e não mais 

portando dinâmicas diferentes do ponto de vista do tempo e do espaço. Isto posto, Adorno 

refere-se a dois pólos de pensamentos que se referiram ao tema: Hegel e Marx, no qual aquele 

se ateve a frisar o contínuo, o sentido - “o acordo entre história universal e a ideologia” (2009, 

p. 266), mesmo que a partir das contradições; e Marx, com a reformulação materialista da 

dialética, centrou-se nos momentos de descontinuidade presentes na história para insistir na 

ruptura.  

No entanto, para Adorno deve-se compreender, na verdade, que “a descontinuidade e a 

história universal precisam ser pensadas juntas” (2009, p. 266), pois afirmar a mera 

descontinuidade e negar um nexo que interligue os acontecimentos aparentemente dispersos 

seria uma regressão ao positivismo e afirmação pura e simples da facticidade, recusando um 

conhecimento que vá para além daquilo que aparece imediatamente e, consequentemente, 

impossibilitar-se-ia uma negação do existente enquanto tal, como também a afirmação de um 

sentido soberano que pré determina a história passa por justificar o existente em sua 

perenização. Caberia, então, à dialética levar em conta que “A história universal precisa ser 

construída e negada” (2009, p. 266), isto é, construí-la especulativamente para dar conta de 

compreender os processos do mundo, como também negá-la por criticar a negatividade 

presente nesses processos.  
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O momento histórico de Adorno passa a ter suma importância nesse momento, pois 

marca uma diferença radical na construção da filosofia dele para com a de Hegel. Cito o 

autor: “Depois das catástrofes passadas e em face das catástrofes futuras, a afirmação de um 

plano do mundo dirigido para o melhor, um plano que se manifesta na história e que a 

sintetiza, seria cínica” (2009, p. 266), buscar encontrar um sentido para lidar positivamente 

com o mal perpetrado no mundo, como o Terceiro Reich, não passaria de cinismo para com os 

mortos. Mas isso não resulta em “[...] negar com isso a unidade que solda as fases e os 

momentos descontínuos, caoticamente estilhaçados, da história”, cabe à filosofia captá-los e 

não resignar, manter-se contra o curso das coisas tal como elas estão. É justamente porque 

reconhece nessa unidade dos acontecimentos o sofrimento imanente que ela busca negar o 

mundo que lhe é substrato, o mundo como sistema que unifica tais acontecimentos.  

Daí a famosa inversão dos termos que Adorno opera com a filosofia hegeliana:  

 
Não há nenhuma história universal que conduza do selvagem à humanidade, mas há 

certamente uma que conduz da atiradeira até a bomba atômica49. Essa história 

termina com a ameaça total da humanidade organizada contra os homens 

organizados, na suma conceitual da descontinuidade. Por meio daí, Hegel é 

verificado até o horror e colocado de cabeça para baixo (2009, p. 266) 

 

​ Hegel é “verificado até o horror” não porque constroi uma filosofia da história, mas 

porque a compreende em termos de consciência da liberdade, tarefa impossível (ou cínica) 

depois das catástrofes do século XX. Antes de realizar a liberdade, a construção filosófica da 

história deve levar em conta que a marcha da história parece antes levar para a “suma 

conceitual da descontinuidade50”, à destruição total. Adorno retoma também a colocação 

50 A seu modo, Günther Anders também faz uma inversão da filosofia da história hegeliana do ponto de vista da 
possibilidade do fim da história: “E tanto mais que o próprio Hegel, em cuja metafísica essa absolutização 
alcançou seu ápice, já tinha afirmado o fim da história, ou seja, o encerramento da autorrealização do espírito do 
mundo. O sistema hegeliano não revela com o que esse espírito, tendo passado no exame de maturidade, ainda 
poderia se ocupar. E tampouco revela se seguimos sendo indispensáveis ao espírito do mundo como recipientes, 
ou se ele, tendo nos utilizado para a autorrealização, passou a nos considerar, sem qualquer respeito, um ente 
entre mil outros, atirando-nos na lata de lixo da contingência. Seja como for, a hora chegou, hoje é o dia da 
degradação da história. Pois no instante em que ela mesma se revela mortal (tão mortal quanto qualquer outra 
parte da natureza ou da história), seu caráter excepcional perde a derradeira aparência de plausibilidade. Embora 
ela [a história] tenha sido posta por nossos antepassados na honrada posição central antes ocupada pelo globo 
terrestre, ela é agora atingida pela mesma sina da qual ele foi vítima, a saber: pela sina de ser apenas uma coisa 
entre outras, algo incidental” (ANDERS, 2023, p. 193, grifos nossos). Interessante ressaltar que as passagens 
sobre a condição de “seguindo sendo indispensáveis ao espírito do mundo”, ou que “ele, tendo nos utilizado para 

49 Catalani, no intento de precisar historicamente essa afirmação de Adorno, algo que, no limite, se vê no próprio 
autor alemão pela diferença no lidar com a história da Dialética do esclarecimento para a Dialética negativa 
(Fleck; Pucciarelli; Caux, 2021), corrige a sentença adorniana: “‘Da atiradeira à bomba atômica’, diria Adorno - 
mas talvez ganhemos em determinidade histórica se o pensarmos ‘da pólvora à bomba atômica” (2024, p. 143). 
Para reconstrução do argumento sobre a origem do capitalismo como concomitante ao uso da pólvora e dos 
canhões, ver: KURZ, R. A origem destrutiva do capitalismo. In, Os últimos combates, p. 239-246.  
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marxiana desse colocar o Hegel de cabeça para baixo ao expor seu horror, mas por que? De 

acordo com o frankfurtiano, “Se ele transfigurava a totalidade do sofrimento histórico na 

positividade do absoluto se autorrealizando, o uno e o todo que até hoje, com pausas para a 

respiração, não pararam de avançar seriam, teleologicamente, o sofrimento absoluto” (2009, 

p. 266), o problema não é que a filosofia da história hegeliana seja uma “meditação sobre as 

ruínas”51, mas justamente que ele não as reflete de forma suficientemente crítica52, demorada, 

a tese da identidade racionaliza o sofrimento inerente do devir histórico até aqui53, como 

sintetiza Olgária Matos,  

 
[...] porque, para Hegel, ‘todo Real é racional, e todo racional é Real’, todos os 

acontecimentos contraditórios são necessários à vida do Espírito. A História é seu 

calvário: sem a dor, a separação, a morte e a paciência do negativo não há História. 

Tal concepção é criticada pelos frankfurtianos: a filosofia hegeliana não passa de 

uma racionalização filosófica do sofrimento, uma justificativa da violência na 

história (MATOS, 2005, p. 25, grifos nossos)  

 

O que não é o caso de Adorno. Antes, este parece reconhecer a força do pensamento 

justamente naquele momento “negativo” do pensamento que Hegel acusava aos seus 

conterrâneos que não se reconciliaram com o curso do mundo, como na seção da “bela alma” 

da Fenomenologia, ou na acusação de imaturidade do juízo jovial que ainda não compreende 

como as coisas são.  

​ Essa postura de Adorno fez com que alguém como Martin Jay (1988, p. 98) afirme 

que há uma “filosofia negativa da história” na obra adorniana. No entanto, esse termo não se 

encontra no próprio texto de Adorno a não ser quando é tomado criticamente, como se vê no 

curso Sobre a teoria da história e da liberdade, de 1964-5, no qual o autor atribui à Oswald 

Spengler, influente intelectual para o ideário fascista, a alcunha de possuir uma “filosofia 

negativa da história” e, por isso, também recair em um idealismo (2019, p. 40). O problema 

53 Essa relação entre sofrimento encoberto no interior da filosofia da história hegeliana como apologia do 
existente é também herança de Nietszche: “Significado da filosofia alemã (Hegel): inventar um panteísmo no 
qual o mal, o erro e o sofrimento não podem mais servir de argumento contra a divindade. As potências 
estabelecidas (o Estado, etc.) abusaram dessa iniciativa grandiosa, como se ela sancionasse a racionalidade da 
ordem estabalecida” (NIETZSCHE, 2010, p. 55). Ou ainda: “Com escárnio, chamou-se essa história hegeliana 
da marcha de Deus sobre a Terra; um Deus, por sua vez, que é criado pela história” (NIETZSCHE, apud. 
MARTINS, p. 44).  

52 “Hegel falha por causa da negatividade da história” (SOMMER, 2016, p. 308).  

51 Matos (2005, p. 39), inclusive, chega a apontar afinidades eletivas entre Hegel e os frankfurtianos: “Nesse 
aspecto, Horkheimer e Benjamin aproximam-se de Hegel, para quem a história é muito mais a história terminal, 
história das coisas mortas, da ruína, do que aquela que começa”.  

sua autorrealização”, vê-se o sujeito da ação é, na verdade, o próprio espírito do mundo, a totalidade social, e 
nós, o individual, o particular, engrenagens para seu automovimento. 



94 

de ambas as filosofias da história, tanto a negativa como a positiva, é que ambas operam uma 

compreensão de um sentido da história, em Spengler, a decadência; em Hegel, o progresso da 

consciência da liberdade. Ambos os casos, para Adorno (2019, p. 40), não conhecem “um 

sentido enfático da história”, isto é, uma compreensão que dê conta da dialética entre 

continuidade e descontinuidade de forma crítica, que aponta para além do imbróglio que fora 

a história até aqui. Dessa maneira, preferimos neste texto manter a noção de que há uma 

“crítica da filosofia da história” em Adorno, e não a construção de uma, mesmo que negativa. 

Mesmo que o autor pareça aludir algum horizonte de sentido da história do ponto de vista da 

dominação, antes quer expor essa tendência para negá-la, a exposição da continuidade do 

sofrimento como condição de possibilidade de sua ruptura. Se a própria ideia de filosofia da 

história comporta um télos para o curso do mundo, tanto como realização da liberdade ou da 

decadência, a intenção de Adorno é, antes, romper com a continuidade desse curso a partir do 

reconhecimento do caráter aparente de sua necessidade, romper com o sentido para abrir a 

possibilidade do ainda por vir, de algo outro que o sofrimento até então. Não há, portanto, 

uma construção de uma filosofia da história, mas uma crítica de sua própria ideia54.  

​ De certo modo, essa crítica de ambas as formas de conferir um sentido à história, tanto 

a negativa como a positiva, e que as coloca em pé de igualdade a contragosto, é algo já 

realizado por Adorno em um ensaio escrito já em 1938, publicado pela primeira vez 1941, 

intitulado Spengler após o declínio. Cito o autor: 

 
Sua concepção geral da história [de Spengler] é medida pelo ideal da dominação. A 

afinidade eletiva com a dominação empresta a Spengler o mais profundo dos olhares 

sempre que se trata de potencialidades de dominação, e o cega com ódio tão logo ele 

depara com motivos que superam a história, entendida como história das condições 

de dominação. A tendência dos sistemas do idealismo alemão de elevar os grandes 

conceitos universais a fetiches e sacrificar-lhes friamente a existência individual na 

teoria - tendência que Schopenhauer, Kierkegaard e Marx constestaram em Hegel - 

exalta-se em Spengler ao ponto da alegria manifesta diante dos sacrifícios humanos 

efetivos. Onde a filosofia da história de Hegel fala, sob o mais rígido luto, do 

matadouro da história, Spengler vê unicamente fatos que, de acordo com o 

temperamento e a disposição da pessoa, podem ser lamentados, mas com os quais 

aquele que se encontra em uma certa cumplicidade com a necessidade histórica, e 

cuja fisiognomia está ao lado dos batalhões mais fortes, faria melhor em não se 

preocupar muito (ADORNO, 1998, p. 53-4, grifos nossos)  

54 Facundo Nahuel Martín, por exemplo, afirma que Adorno (e Benjamin) possuem uma “contra-filosofia da 
história” (2010).  
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​ Tanto o “rígido luto” e sua frieza como o ponto de vista inexorável da dominação e da 

decadência dão as mãos na cumplicidade para com a violência inerente do curso das coisas. 

Assim, de certo modo, estamos de acordo, então, com Sommer (2016), de que há uma 

“filosofia da história crítica” em Adorno, não a construção de uma para dar conta da história 

da humanidade. Mas voltemos ao texto mesmo da Dialética negativa.  

​ Esse reconhecimento do caráter aparente da necessidade histórica e sua negativadade 

congênita até aqui é condição de possibilidade para se pensar o diferente, algo outro. Pensar 

que a própria constituição da objetividade da história é um produto histórico relativiza aquela 

necessária e inexorável compreensão do curso das coisas, ou nos dizeres de Adorno, “O que 

criou historicamente essa possibilidade pode igualmente destruí-la” (2009, p. 266), daí seu 

momento utópico-negativo. Como afirma também Sommer (2016, p. 365-6), a crítica 

adorniana da filosofia da história deve sempre levar em conta a dimensão utópica latente em 

todos os momentos, mesmo em passagens que a aporia parece se sobressair em relação ao 

possível. Antes, é no nomear tal caráter aporético do tempo do mundo que não realizou aquilo 

que fora prometido no século XIX que reside o ponto-chave da utopia em Adorno.  

​ É notório, porém, que tal passagem para a prática não mais aparece na ordem do dia 

como nos tempos de Marx e Engels, ou até mesmo nem mesmo nos mesmos moldes em que o 

socialismo dito científico - em contraposição do utópico, como diz de Engels - pensou os 

modos de relações sociais futuras. De acordo com Adorno, os dois ex-jovens hegelianos 

pecam, também, de certo resquício do idealismo e da necessidade histórica:  

 
Não apenas Hegel, mas também Marx e Engels, em parte alguma tão idealistas 

quanto na relação com a totalidade, teriam rejeitado a dúvida quanto à 

inevitabilidade da totalidade. Eles veriam aí, apesar de essa dúvida se impor a todo 

intento de transformar o mundo, um ataque mortal ao seu próprio sistema, ao invés 

de ao sistema dominantes” (2009, p. 267) 

 
​ Mesmo com certas considerações que diferenciam não somente Marx de Engels, mas 

também o próprio Marx “maduro” e do “jovem” Marx (2009, p. 267), Adorno reconhece de 

forma positiva a tentativa marxiana madura de não fixar a própria ideia de homem como uma 

imutável na história, conservando o caráter eminentemente histórico do homem moderno e da 

individualidade burguesa - especificamente n’O capital -, mas critica a “divinização da 

história” desses “hegelianos ateístas” (2009, p. 267) que ainda persiste em ambos, segundo 

ele. De maneira sumária, Adorno aqui retoma como a confiança no processo histórico ainda 
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era pensada sob o prisma da revolução, como sua condição possível, pois seria do interior da 

contradição entre forças produtivas e relações de produção que o mundo mesmo viraria de 

cabeça para baixo, no sentido enfático mesmo de revolução. No entanto, o século XX 

demonstra como certa confiança ingênua na torrente histórica fora um dos motivos que 

possibilitaram a ascensão mesma do nazi-fascismo.  

​ Aqui, como se vê, é notória a influência de Benjamin sobre Adorno, sobretudo de suas 

Teses sobre o conceito de história. Escritas um pouco antes de sua morte, em 1940 - mas 

certos pressupostos que já estavam sendo elaborados desde de a década de 1920 -, Benjamin 

notara como o problema tanto da social-democracia alemã como do marxismo dogmático era 

justamente imaginar que nadavam na mesma direção que a corrente histórica, num otimismo 

que não só falsificava uma compreensão materialista da história, como também uma 

ingenuidade do ponto de vista político e da situação catastrófica que humanidade adentrava 

com a derrocada da sociedade liberal burguesa novecentista. Como diz o autor, em sua tese 

XI,  

 
O conformismo que desde sempre foi apanágio da social-democracia prende-se não 

apenas com a sua tática política, mas também com as suas ideias econômicas. E está 

na origem da sua derrocada recente. Nada corrompeu mais as classes trabalhadoras 

alemãs do que a ideia de que elas estavam integradas na corrente dominante” 

(BENJAMIN, 2020, p. 15) 

 

​ Isto posto, é o próprio Adorno que reconhece tal influência das Teses benjaminianas 

em um ensaio de 1962, chamado Progresso, que já possui muitas das formulações que serão 

pormenorizadas na Dialética negativa. Cito o autor:  

 
A referência do progresso à totalidade volta contudo um aguilhão contra ele. A 

consciência disso anima a polêmica de Benjamin contra a simbiose entre progresso e 

humanidade, nas teses sobre o conceito de história - a reflexão de maior peso para a 

crítica da ideia de progresso feita ao lado daqueles que em termos sumariamente 

políticos são associados aos progressistas” (ADORNO, 1992, p. 218-9) 

 
 No entanto, a referência explícita de Adorno não isenta também o posicionamento 

crítico em relação às formulações de Benjamin. Em um artigo sobre o conceito adorniano de 

progresso, Eduardo Socha (2021, p. 601-2) explicita como negação radical do conceito de 

progresso é somente do ponto de vista de Benjamin, como se vê na afirmação de Adorno que, 

na compreensão do filósofo de Berlim, “o conceito de história universal é irrecuperável” 
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(1992, p. 219), o que o acarretaria em não dialetizar o conceito em si mesmo, expondo tanto 

seu lado dominador como o momento crítico-utópico, sintetizada na afirmação de que “[...] o 

progresso se dá no ponto em que termina” (1992, p. 225).  

Essa afirmação de Adorno, um tanto quanto aporética, mantém a dimensão crítica do 

conceito ao reconhecer que um sentido enfático de progresso só seria possível no momento 

mesmo em que se negasse os pressupostos mesmos do conceito moderno de progresso, 

conceito esse que expressa a temporalidade colocada em marcha na modernidade - ou no dito 

de Paulo Arantes (2014, p. 53-4): “o Progresso - tal como o vimos ser inventado ou 

descoberto no final do século XVIII enquanto espera de um futuro aberto”. É justamente na 

negação dessa experiência histórica da modernidade que o progresso, de fato, poderia se 

realizar para além de seus cortejos de colonização ultramarina, bomba atômica, campos de 

concentração, guerras planetárias etc. Há algo no conceito mesmo de progresso que seu 

abandono radical não é, para Adorno, de todo proveitoso, mas antes é fruto de um processo 

social real que bifurcou a própria noção mesmo, como afirma Catalani (2024, p. 126), um 

“[...] processo histórico que desencadeia o descolamento do progresso técnico em relação ao 

que, no idealismo alemão, era chamado de progresso geral da humanidade”. Prevalecendo 

apenas o primeiro, decorrente da acumulação incessante e compulsivo da sociedade produtora 

de mercadorias, apenas para fora dessa socialização o progresso mesmo é possível55. 

De maneira geral, para encerrar a discussão entre Adorno e Benjamin sobre a história, 

já na Mínima moralia existe um ponto de divergência entre ambos, ou ao menos de reticência. 

Cito o aforismo 128, Regressões:  

 
Enquanto ainda houver um mendigo, lê-se num fragmento de Walter Benjamin, 

ainda há mito; só com o desaparecimento do último mendigo o mito seria 

reconciliado. Será, no entanto, que então a violência mesma não seria esquecida 

como no suave adormecer da criança? Não será que afinal o desaparecimento do 

mendigo indenizaria tudo o que lhe foi inflingido sem indenização possível? Não 

será que em toda perseguição pelos homens, que com o cachorrinho açulam toda a 

natureza contra o mais fraco, se esconde a esperança de que seja apagado o último 

traço de perseguição, que é ela mesma a parcela da natureza? Não seria o mendigo 

expelido da civilização protegido na sua pátria, que está liberada da maldição da 

terra?” (ADORNO, 2008, p. 196) 

 

55 Não será por acaso que Socha (2021) afirma que Adorno se aproxima mais de Bloch e suas reflexões sobre o 
“ainda-não” do que Benjamin em relação à dialética do progresso.  
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​ É evidente que ambos não estão falando literalmente de uma pessoa em situação de 

rua, mas antes do mesmo enquanto chave alegórica para uma compreensão da dialética do 

esclarecimento, isto é, como figura emblemática para pensar aquilo que fora negado pela 

civilização como condição de possibilidade dela mesma, o domínio da natureza. No entanto, o 

questionamento que Adorno faz de Benjamin tem duas faces: o que significaria erradicar o 

último mendigo da Terra, o último vestígio da desigualdade econômica por excelência, 

daquele não incluído no processo civilizatório, de modo tal que essa erradicação não leve em 

consideração o sofrimento historicamente causado de outrora? A civilização estaria isenta de 

lidar com o passado somente por que esse sofrer cessou? Ainda mais, nessa alegoria do 

morador de rua enquanto figura do não-idêntico da civilização, não residiria justamente a 

possibilidade da redenção, como se a figura mesma do mendigo é tanto o negativo como o 

utópico, ou melhor, o verdadeiramente materialista do ponto de vista do para além da 

civilização burguesa? Adorno parece manter, nesse momento, a reflexão em sua dimensão 

aporética, irresoluta, negando qualquer imagem positiva da sociedade “liberada da maldição 

da terra”. No entanto, é notável como não somente o texto está cheio de referências 

teológicas, como o “mito”, a “perseguição” (dos judeus) e a “maldição da terra”, como 

também é próprio de ambos os autores a recuperação de certo messianismo judaico no interior 

do pensamento. De certo modo, na Dialética negativa, Adorno parece retomar certa dimensão 

do problema ao discutir o conceito mesmo de materialismo, como diz o autor:  

 
Uma tal ausência de imagens converge com a interdição teológica às imagens. O 

materialismo a seculariza na medida em que não permite que se pinte a utopia 

positivamente; esse é o teor de sua negatividade. Ele está de acordo com a teologia 

lá onde é maximamente materialista. Sua nostalgia seria a ressurreição da carne” 

(ADORNO, 2009, p. 176, grifos nossos) 

 

​ A “ressurreição da carne”, figura teológica da redenção, é retomada no interior mesmo 

do materialismo “sem imagens”, como na tradição judaica de não nomear as mesmas, pois a 

positivação de uma imagem da sociedade redimida vai contra ela própria. É como se Adorno 

reconhecesse naquela figura alegórica do mendigo, do não-idêntico da civilização, da carne 

como o momento negado do processo civilizatório, uma possibilidade de esperança de uma 

humanidade por vir, uma reconciliação com a natureza, em suma.  

​ Assim, após as convergências e divergências de Adorno e Benjamin acerca da crítica 

do progresso, podemos voltar então para a crítica adorniana da noção marxiana de utopia vista 



99 

retrospectivamente a partir do século XX. De acordo com o frankfurtiano, há um lastro social 

que marca tal confiança no progresso histórico nos autores novecentistas, pois, diferentemente 

da relação entre teoria e práxis no capitalismo do pós guerra, eles teorizaram a partir de uma 

“expectativa da revolução imediatamente eminente” (2009, p. 268), momento esse marcado 

justamente pelas revoltas sociais do século XIX, como fora dito anteriormente. No entanto, 

afirma Adorno,  

 
O primado da economia deve fundamentar com consistência histórica o final feliz 

como algo imanente à economia; o processo econômico geraria as relações políticas 

de dominação e as inverteria até transformá-las em liberação compulsiva da coerção 

econômica [...] Ele [Engels] e Marx queriam a revolução como uma revolução das 

relações econômicas na sociedade como um todo, na camada fundamental de sua 

autoconservação, não como transformação das regras de jogo da dominação, como 

transformação de sua forma política (2009, p. 267, grifos nossos) 

 

​ Mesmo a partir dessa busca de mudança radical, uma mudança das “relações 

econômicas na sociedade como um todo”, o século XX demonstrou como a volta à teoria 

torna-se momento indispensável para uma prática que se diferencie daquela encontrada nos 

regimes burocráticos do Leste, de tal forma que um pensamento utópico em seu momento 

histórico deve, de certa forma, voltar à dimensão “utópica” e não mais “científica”, como no 

antigo texto de Engels. Essa noção, com uma revolução na hora do dia, demonstra como 

ambos os autores (Marx e Engels) eram “inimigos da utopia em nome de sua realização” 

(2009, p. 268), mas o curso das coisas direcionou o pensamento crítico para outro âmbito. 

Cito Adorno:  

 
Eles [Marx e Engels] não podiam prever o que viria à tona em seguida com o 

fracasso da revolução, mesmo lá onde ela teve sucesso: o fato de a economia 

planificada, que os dois certamente não tinham confundido com o capitalismo de 

Estado, permitir que a dominação perdure (2009, p. 268) 

 

​ Daí a crítica e defesa do frankfurtiano dos jovens hegelianos: defesa de sua dimensão 

radical da transformação social, e crítica na defesa da ideia de totalidade “[...] enquanto ideia 

de uma necessidade econômica calculável [que] foi tocada pelos eventos do século XX” 

(2009, p. 268). Como se vê, as mediações operadas por Adorno, ora tratar de Hegel ora de 

Marx, são motivadas justamente pelo reconhecimento tanto da objetividade histórica por 
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ambos os autores, lidas em chave do reconhecimento da negatividade que o tempo 

impulsionado pela modernidade coloca em marcha, como também a salvaguarda da exigência 

da transformação social, de que as coisas não continuem como estão, pois o curso normal das 

coisas encaminha para a catástrofe - ou melhor, é a catástrofe56. 

​ Daí a necessidade, então, de nomeá-la, de construir especulativamente a história 

universal para negá-la. Como sintetiza Adorno:  

 
A teoria só consegue movimentar o enorme peso da necessidade histórica se esta é 

reconhecida como aparência que se tornou realidade e a determinação histórica, 

como metafisicamente contingente. Um tal reconhecimento é impelido pela 

metafísica da história. À catástrofe que se prepara corresponde antes a suposição de 

uma catástrofe irracional nos começos. Hoje, a possibilidade malograda do diverso 

concentrou-se na possibilidade de, apesar de tudo, a catástrofe (2009, p. 268) 

​  

É interessante notar como a defesa de Adorno da teoria, da dialética negativa, como 

aquela que consegue “movimentar o enorme peso da necessidade histórica”, pois tal 

afirmação parece um paradoxo. O que haveria, afinal, de mais dinâmico do que a sociedade 

produtora de mercadorias? Não seria ela mesma, eivada de contradições, figura por excelência 

do movimento? Adorno aqui opera a partir de uma dialética entre estaticidade e dinamismo 

característico, sobretudo, do assim chamado “capitalismo perene”, que se apresenta pela 

produção de cada vez mais e mais produtos e tecnologias no interior da sociedade do 

consumo, mas que também se mantém, essencialmente, no eterno retorno do mesmo da 

produção do valor pelo valor. Dar movimento a esse “enorme peso da necessidade histórica” é 

desvelar tal dialética imanente da totalidade social, que conjuga o estático e dinâmico, é 

reconhecer a aparência do movimento como momento essencial da estaticidade. Em síntese, 

como diz Arantes, na esteira de Moishe Postone: 

 
[...] do peculiar fetichismo que, segundo Moishe Postone, envolve o que há de 

historicamente específico na dinâmica temporal do capitalismo, a saber: não 

obstante se tratar de uma temporalidade direcional, este movimento ascensional não 

conduz a um futuro qualitativamente diferente, quer dizer, embora reais e 

exponencialmente aceleradas, as transformações orientadas para o futuro, na 

condição de armadura abstrata de todo o processo, na verdade reforçam a 

necessidade do presente; como se trata de uma compulsão estrutural, a de empurrar o 

presente para a frente, essa forma de dominação através da dinâmica temporal que 

56 “Normal é a morte” (ADORNO, 2008, p. 52). 
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vem a ser o capitalismo tende paradoxalmente a se tornar cada vez mais 

‘presentista’57 (2014, p. 72) 

 

​ Esse é, então, enquanto uma figura da má infinitude, para usar a terminologia 

hegeliana, o reconhecimento impelido pela “metafísica da história”, como disse Adorno. 

Reconhecer a possibilidade da catástrofe final, do malogro definitivo das possibilidades 

humanas, impele justamente para um outro conceito importante do final do Segundo Modelo 

da Dialética negativa, que é o de história natural. Dessa forma, como afirma Sommer (2016, 

p. 287): “O conceito de história natural de Benjamin completa a transição da história para a 

metafísica”, por isso a necessidade de pensar o Segundo Modelo em conjunto com as 

Meditações sobre a metafísica, capítulo final do livro. Não por acaso a seção sobre a questão 

da história natural finaliza o Segundo Modelo e abre o campo de reflexão para o Terceiro, 

pois é somente a partir da compreensão histórica de realidade do espírito do mundo, isto é, da 

objetividade do tempo histórico que subjuga os indivíduos no interior (e em prol) mesmo da 

dinâmica antagônica do Capital, é que o momento utópico e negativo que a ideia de história 

natural ganha sentido, ou melhor, que possibilita Adorno a falar de um “conceito enfático de 

história”, não mais submetido a uma atribuição de um sentido inexorável da decadência, como 

em Spengler, nem mais do ponto de vista de um otimismo hegeliano do progresso da 

consciência da liberdade, que subsume o sofrimento inerente da história sob o prisma da 

realização de sociedade (burguesa). Façamos, então, uma digressão acerca da aparição desse 

conceito desde sua palestra Ideia de história natural.  

​ Essa palestra, ministrada em 1932 e só publicada postumamente, é, nas palavras de 

Adorno na Dialética negativa, o ponto inicial das reflexões que futuramente serão mais 

desenvolvidas no livro de 1966. No entanto, cabe ressaltar algumas diferenças do ponto de 

vista teórico, quais sejam: a quase ausência de Hegel no interior mesmo da discussão e a 

proeminência de Kant, autor que o frankfurtiano possuía mais afinidades em seus textos de 

57 Socha (2021), no artigo supracitado, retoma também as teses de Arantes sobre o “novo tempo do mundo” a 
partir de uma leitura de que, na verdade, de novo não tem nada, mas sim como processo contínuo da dinâmica 
mesma que está inscrita a própria ideia de capitalismo: “Notemos que Paulo Arantes não estaria contrapondo 
analiticamente, de um lado, a compulsão estrutural do progresso em sua deriva capitalista e, de outro, o 
presentismo contemporâneo. Na verdade, está sendo sugerido que a própria filosofia da história, originada do 
conceito esclarecido de progresso, contém em si, em sua abstração, o princípio de sua estabilização e 
aniquilação. A expectativa de contínua novidade acabaria se transformando, com o decurso histórico, em um 
novo regime de estaticidade. Poderíamos então dizer que o mesmo processo de ‘temporalização da história’ 
avançaria em direção à pós-história, ao regime de estaticidade de um ‘tempo intemporal’. De tal modo que não 
seria completamente excêntrica a conversão da filosofia da história em ‘filosofia do fim da história’. A era de 
expectativas decrescentes e da urgência perpétua, que configura o Novo Tempo do Mundo, seria, portanto, o 
desdobramento consequente da dinâmica temporal do capitalismo” (2021, p. 598). A filosofia do fim da história, 
então, revela-se como desenvolvimento imanente na própria filosofia da história que a modernidade produziu.  
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juventude, como também é de seu intento maior ir de encontro com as considerações acerca 

da história de Heidegger, em especial ao seu conceito de historicidade. Segundo Adorno, “O 

problema da contingência histórica não pode ser dominado com a categoria de historicidade” 

(2018, p. 463), pois esta, no interior da analítica existencial-ontológica de Heidegger, 

colocaria o problema da história em um plano ontológico, no cerne de suas reflexões 

fenomenológicas sobre o sentido do Ser, na tentativa - para ele vã - de realocar o problema da 

história no mesmo plano da dimensão natural, imediata.  

​ O problema identificado por Adorno é que não somente lidar com a questão da 

história via ontologia, como estrutura fundamental do Dasein, é que a própria dimensão 

histórica e sua dimensão variante, relativa, é perdida e relegada ao campo do estático e 

imutável. No entanto, como uma face de Janus cortada ao meio, a questão da natureza 

deslocada do visar histórico também é falsificação, o natural não pode ser compreendido 

como o mero imediato, ausente de qualquer dinâmica e de relação contingente-temporal, antes 

o imediato é sempre também mediado. Nas palavras de Adorno: “Excluir toda estática natural 

da dinâmica histórica conduz a falsas absolutizações, isolar toda dinâmica histórica do natural 

que está posto nela de forma insuperável conduz a um mau espiritualismo” (2018, p. 468), 

cabe à dialética, portanto, “o entrelaçamento insuperável entre os elementos natureza e 

história”, “retransformar a conectividade [Gefügtheit] dos eventos intra-históricos em uma 

conexão [Gefügtsein] de eventos naturais”, “retransformação da história concreta em natureza 

dialética é a tarefa da reorientação ontológica da filosofia da história: a ideia de história 

natural (2018, p. 468-9).  

​ Para tal reorientação, Adorno se baseia em dois autores contemporâneos, Lukács, A 

teoria do romance, e Benjamin, Origem do drama trágico [Trauerspiel] alemão. Comecemos 

pela inspiração lukacsiana. Para Lukács, a partir da crítica literária e na esteira do conceito de 

racionalização de Max Weber - conceito central também na Dialética do esclarecimento -, a 

modernidade se constitui como um mundo destituído de uma doação de sentido tal como na 

Antiguidade grega, que servia de plano de fundo para a construção estética das tragédias. O 

mundo em que as personagens do romance, forma literária por excelência na modernidade, é 

um mundo sem Deus, e a solidão do indivíduo frente às fragmentações causadas por essa 

racionalização das condutas da vida social - daí a grande influência do romantismo no jovem 

Lukács - produz essa dissonância entre indivíduo e mundo, mundo esse que ele chamará de 

“mundo da convenção”. Cito Lukács:  
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um mundo de cuja onipotência esquiva-se apenas o mais recôndito da alma; um 

mundo presente por toda a parte em sua opaca multiplicidade e cuja estrita 

legalidade, tanto no devir quanto no ser, impõe-se como evidência necessária ao 

sujeito cognitivo, mas que, a despeito de toda essa regularidade, não se oferece como 

sentido para o sujeito em busca de objetivo nem como matéria imediatamente 

sensível para o sujeito que age. Ele é uma segunda natureza; assim como a primeira, 

só é definível como a síntese das necessidades conhecidas e alheias aos sentidos, 

sendo portanto impenetrável e inapreensível em sua verdadeira substância 

(LUKÁCS, 2000, p. 62) 

 

​ Aqui, como se vê, é uma descrição da alienação produzida pela modernidade, em que 

os processos sociais se impõe à revelia - ou às costas, no dizer de Marx - dos indivíduos. 

Presos, portanto, a essa rija estrutura onipotente. A questão que se coloca é o conceito que 

Lukács cita no interior da passagem, a segunda natureza. De certo modo, essa consideração 

acerca da sociedade burguesa já se encontra em Marx, na seção sobre o fetichismo da 

mercadoria:  

 
Tais formas [mercadoria, valor etc.], em cuja testa está escrito que elas pertencem a 

uma formação social em que o processo de produção domina os homens, e não os 

homens o processo de produção, são consideradas por sua consciência burguesa 

como uma necessidade natural tão evidente quanto o próprio trabalho produtivo 

(MARX, 2017, p. 155-6, grifos nossos) 

 

​ Tanto em Marx quanto em Lukács se vê a consideração de que é próprio do mundo 

moderno aparecer com uma naturalidade que esconde seu momento histórico, como se suas 

formas constitutivas fossem algo da natureza humana e não produtos de um longo 

desenvolvimento histórico. Aquilo que é, em essência, histórico, aparece como natural. Essa 

dialética que se coloca é reconhecida por Adorno quando o mesmo diz que “a história 

paralisada é natureza, ou o ser vivo paralisado da natureza é o mero devir histórico” (2018, p. 

472). Esses conceitos, à primeira mão separados de modo estanque, um como figura do 

movimento e do transitório, e o outro como figura da inércia e do imutável, são colocados em 

uma relação congênita a partir do conceito de história natural, de Benjamin. Aqui, portanto, 

reagrupada a cabeça de Janus: “Se Lukács retransformou o histórico (concebido como 

passado) em natureza, aqui [Benjamin] se oferece a outra face do fenômeno: a própria 

natureza apresenta-se como transiente, como história” (2018, p. 472-3).  



104 

​ Nesse texto, nota-se não somente a influência benjaminiana pelo empréstimo de seu 

conceito, mas pelo próprio estilo da prosa de Adorno, mais alegórica do que em momentos 

posteriores de sua obra. Desse modo, é justamente a interpretação que ele faz da alegoria 

barroca das lentes de Benjamin que a dimensão crítica vem à tona. De acordo com Benjamin:  

 
Enquanto no símbolo, com a transfiguração da decadência, o rosto transfigurado da 

natureza se revela fugazmente na luz da redenção, na alegoria o observador tem 

diante de si a facis hippocratica da história como paisagem primordial petrificada. A 

história, com tudo aquilo que desde o início tem em si de extemporâneo, de 

sofrimento e de malogro, ganha expressão na imagem de um rosto - melhor, de uma 

caveira (BENJAMIN, 2024, p. 176) 

 

​ Dessa forma, sob a dimensão alegórica da caveira, essa que é uma figura do mundo 

natural, da morte, do putrefato, porta também em si mesma a dimensão do transitório, do 

histórico, pois é expressão da passagem do tempo, da morte após a vida, do sofrimento 

passado. Sintetiza Adorno:  

 
A determinação fundamental da transitoriedade do terrestre nada mais significa que 

uma tal relação entre natureza e história; que todo ser e todo ente deve ser 

apreendido apenas como cruzamento do ser histórico e natural. A história primordial 

está absolutamente presente como transitoriedade [...] eles, ao mesmo tempo, 

excluem-se mutuamente e se cruzam de tal forma que o natural aparece como signo 

para a história e esta, onde ela se oferece de modo mais histórico, como signo para o 

natural (2018, p. 475) 

 

São essas considerações feitas desde a juventude de Adorno que ele extrai aquilo que 

ele chamou de “tarefa da filosofia da história”: “explicitar ambos os momentos, separá-los e 

contrapor um ao outro; somente quando essa antítese for explicitada haverá uma chance de 

realizar a construção completa da história natural” (2018, p. 479). Pode-se dizer, portanto, que 

a reconstrução feita já na Dialética negativa, 34 anos depois, é o desenvolvimento dessa 

tarefa.  

Há de se ressaltar, por exemplo, diferenças em relação ao texto de 1966. O tema em 

questão não se centra mais na discussão sobre a historicidade de Heidegger58, algo que é 
58 O que não significa, todavia, que não apareça, como no último parágrafo de Espírito do mundo e história 
natural: “Se a história transforma-se na estrutura ontológica fundamental do ente ou mesmo na qualitas occulta 
do próprio ser, isso acontece porque, transformação considerada como algo imutável, a história é imitada a partir 
da religião irremediável da natureza. Isso permite então transportar à vontade o que é historicamente 
determinado para o cerne de invariantes e encobrir filosoficamente a visão vulgar para a qual as relações 
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discutido de outra maneira no capítulo I, A carência [Bedürfnisse] ontológica59, a presença 

notória contra e a favor de Hegel, como também o aparecimento de outros autores, como 

Freud e Marx. Por último, a falta de um conceito enfático verdade60 que só seria possível por 

uma aproximação com o pensamento hegeliano, Adorno ainda faz afirmações que serão 

criticadas futuramente, como por exemplo de que “O ponto de partida aqui é que a história, 

como a encontramos, apresenta-se como algo completamente descontínuo, porque contém não 

apenas realidades e fatos díspares, mas também disparidades estruturais” (2018, p. 478), 

descontinuidade esta que serve de contraponto para aquela continuidade e/ou eternidade 

existente no conceito ontológico heideggeriano, mas que na Dialética negativa é 

compreendida em sua dúbia dimensão, vê-se: “A história é a unidade da continuidade e da 

descontinuidade” (2009, p. 266).  

Passemos então agora para os dois últimos tópicos do Segundo Modelo, os quais 

tratam de modo pormenorizado essa questão: “História natural” e “História e metafísica”. 

Adorno inicia sua argumentação pela seguinte afirmação: “A objetividade da vida histórica é 

a objetividade da história natural. Foi isso que Marx reconheceu contra Hegel, e, em verdade, 

rigorosamente em conexão com o universal que se realiza sobre a cabeça dos homens” (2009, 

p. 293), aqui, torna-se evidente a influência da obra marxiana no interior da virada de ponta 

cabeça que o frankfurtiano busca a partir da crítica da filosofia da história hegeliana, isto é, 

sob o conceito de espírito do mundo, dessa objetividade que se sobrepõe aos indivíduos no 

aparente processo de realização da liberdade, Adorno reconhece, antes, a violência inerente ao 

processo mesmo dessa chamada vida histórica. Se assim for, devemos concordar com a 

afirmação de Eduardo Socha, de que “Do mesmo modo que Voltaire foi curado da teodiceia 

de Leibniz por meio de uma catástrofe natural (o terremoto de Lisboa), Adorno havia sido 

curado, como lembra Rolf Tiedemann (2016, 465–6), da versão hegeliana da teodiceia do 

espírito por meio das catástrofes sociais do século 20” (2021, p. 599, grifos nossos).  

Essa relação da filosofia da história de Hegel como uma grande teodiceia do espírito 

levará a alguém como Martin Jay, em As ideias de Adorno, afirmar que: 

60 “[...] o ponto nevrálgico da dialética: que a verdade e a inverdade não são extrínsecas uma à outra, perfazendo 
simplesmente uma antítese abstrata; dá-se, antes, que é inerente à própria verdade a passagem para a inverdade, 
como seu destino, como sua maldição, como signo dos nexos de culpa nos quais ela se encontra inserida” 
(ADORNO, 2022, p. 174). Para uma reconstrução da ideia de “conceito enfático de verdade”, ver: CATALANI, 
2019, p. 51-100; para uma explicação pormenorizada do conceito de “nexos de culpa”, ver: CAUX, 2021, p. 
367-380. 

59 Na tradução brasileira é utilizado o termo “necessidade” ao invés de “carência”, porém optamos por este 
seguindo as razões expostas em: CAUX, A ontologia como nova ideologia alemã: Adorno e a crítica da 
carência ontológica, 2020.   

históricas se apresentam na época mais recente como naturais, tal como outrora elas se apresentavam como 
desejadas por Deus: uma das tentações de essencializar o ente” (2009, p. 297). 
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Tendo em vista que Adorno fora profundamente afetado pelas reflexões a respeito do 

Holocausto, Auschwitz funcionou para ele como o ponto histórico nodal do tipo 

normalmente reservado para as intervenções messiânicas na história. Auschwitz foi, 

na realidade, um messianismo invertido, diabólico e não divino, o que lhe permitiu 

falar de ‘depois de Auschwitz’ mais ou menos de forma portentosa pela qual um 

cristão falaria de ‘depois de Cristo’. Nesse sentido, a história não é um declínio 

gradual na direção do diabólico; em lugar disso, ela exibe a capacidade de romper de 

maneira drástica o curso que vem seguindo e abrir-se a algo radicalmente diferente, 

possibilidade que se tornara ainda mais ameaçadora pela lição de Hiroshima” (JAY, 

1988, p. 98, grifos nossos) 

 

Da teodiceia ao “messianismo invertido”61, a crítica da filosofia da história adorniana 

ocorre pelo reconhecimento de que até agora o sofrimento não cessou, e sua tendência 

também não parece ser cessar. Daí a tarefa da crítica de desvelar o caráter mutável daquilo 

que se apresenta como imutável, natural: “A assim chamada lei da natureza, que, contudo, 

não seria senão uma lei da sociedade capitalista, é por isso denominada por Marx uma 

mistificação” (2009, p. 293).  

No limite, essa tópica da “mistificação” é também uma retomada da crítica marxiana 

da ideologia, mas ao seu modo. Se antes, no período de ascensão da sociedade burguesa, a 

ideologia era o conjunto de valores e ideias que sustentavam a realidade social sob o prisma 

de sua realização e que, na verdade, não se realizavam, e coube à crítica de Marx mostrar a 

incongruência do momento ideal com o momento prático, o tempo de Adorno exigia uma 

reformulação da própria noção de crítica da ideologia62. Agora, perdidas as ilusões com o 

62 Como se vê, por exemplo, em seu ensaio sobre Samuel Beckett, Tentativas de entender Fim de Partido: “A 
irracionalidade da sociedade burguesa em sua fase tardia se recusa veemente a se deixar apreender; eram ainda 
bons tempos quando se podia escrever uma crítica da economia política dessa sociedade, que a captou pela 
própria razão. Pois aquela, entretanto, descartou a razão e a substituiu virtualmente por um decreto imediato” (sd, 
p. 4). De maneira geral, esse é um dos motivos de Adorno insistir na leitura e crítica do pensamento conservador 
e reacionário da época, pois destituídos do intuito de acreditar em fraseologias humanísticas da era burguesa, 
revelam, de forma invertida, a verdade dos ideais burgueses. Cito Adorno, em Spengler após o declínio: “Para 
os que se encontravam à direita era mais fácil perceber o que estava por trás das ideologias, já que estes não se 
interessavam pela verdade que nelas está contida sob uma forma falsa. Os advogados dos fortes, para quem 
humanidade, justiça e liberdade nada mais representam do que uma fraude concebida pelos fracos para se 
protegerem contra os fortes - e nisso os teóricos da reação alemã seguiam geralmente Nietzsche -, podem 

61 De certo modo, é quase que impossível lidar com filosofia da história de modo que escape totalmente de suas 
relações com a escatologia, sobretudo cristã, e sua secularização, como demonstra o diagnóstico de Lowith 
(1973). Victor Weisbrod (2020, p. 6), em um artigo sobre as convergências e divergências entre Adorno e 
Lowtih, também ressalta esse ponto de toque de ambos: “Portanto, embora a continuidade seja garantida pela 
circularidade na tradição grega e pela gênese e salvação na tradição judaico-cristã, o progressivismo moderno 
não tem como de garantir a continuidade: nada garante que o progresso seja contínuo e que a história esteja livre 
de regressões. A crença moderna no progresso é baseada em uma confiança cega na continuidade, sem nem 
razoável nem espiritual: a suposição de continuidade na história é um mero dogma”.  
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declínio da sociedade civil novecentista, o capitalismo tardio do pós-guerra já não mais se 

mantinha pelos seus ideais não realizados, antes, a própria realidade social apresentava-se em 

si mesma, duplicada63, ou nos termos de Adorno, “A ideologia não se sobrepõe ao ser social 

como uma camada destacável, mas mora no ponto mais íntimo do ser social. Ela se funda na 

abstração64 que contribui essencialmente com o processo de troca” (2009, p. 294).  

Essa é, portanto, a “ilusão social” (2009, p. 294) produzida pela totalidade social, a 

inversão produzida pelo processo de abstração das coisas concretas como forma valor que 

subsume sob si mesmo o próprio mundo material em prol da acumulação incessante e sua 

temporalidade histórica (também abstrata) imanente e coligada que, no entanto, se apresenta 

como uma legalidade natural e imutável. Como dirá Adorno, “Marx não denuncia apenas a 

transfiguração hegeliana, mas também o estado de coisas que lhe é correspondente. A história 

humana, a história do domínio progressivo da natureza, dá prosseguimento à história 

inconsciente da natureza, do devorar e ser devorado65”, daí, enfim, o “conteúdo crítico” (2009, 

p. 294) do conceito de história natural.  

Retirado esse momento de tensão entre reconhecimento da aparência de naturalidade e 

essência historicamente constituída, perde-se toda a dimensão crítica do conceito para, de 

certo modo, torná-lo conformista. No limite, o projeto da Dialética negativa retoma muitos 

aspectos da obra marxiana em seu momento de crítica à Hegel, claro que cada qual a seu 

modo. No entanto, vê-se os diversos momentos em que Adorno mobiliza ambos os autores 

como sendo um a verdade do outro, como se Marx revelasse o núcleo falso da filosofia 

hegeliana, sobretudo neste capítulo do livro, como na seguinte passagem. Cito Adorno: 

  

65 Interessante notar como Adorno não somente usa a metáfora do “devorar” nesse momento, mas também na 
Introdução, ao dizer que “O sistema é a barriga que se tornou espírito; a fúria é a marca registrada de todo e 
qualquer idealismo” (2009, p. 28, grifos nossos).  

64 Essa noção de “abstração” presente na argumentação adorniana provém da influência (e divergência) do autor 
com Alfred Sohn-Rethel. Para uma discussão pormenorizada, ver: Caux, Luiz Philipe de (2021b), Conceito, 
valor, imanência: Sohn-Rethel e a formação da ideia de crítica imanente em Adorno.  

63 É importante ressaltar também a questão da indústria cultural em todo esse processo, algo que o autor, em um 
ensaio dedicado especialmente ao conceito de ideologia e suas mudanças históricas, Adorno o faz. No entanto, 
não está em nossa alçada nesta dissertação fazê-lo. Cabe, ao menos, citar a síntese adorniana sobre a questão da 
“duplicação”: “A ideologia já não é mais um envoltório, mas a própria imagem ameaçadora do mundo. Não só 
pelas suas interligações com a propaganda, mas também pela sua própria configuração, converte-se em terror. 
Entretanto, precisamente porque a ideologia e a realidade correm uma para outra; porque a realidade dada, à falta 
de outra ideologia mais convincente, converte-se em ideologia de si mesma, bastaria ao espírito um pequeno 
esforço para se livrar do manto dessa aparência onipotente, quase sem sacrifício algum. Mas esse esforço parece 
ser o mais custoso de todos”. In: 
https://files.cercomp.ufg.br/weby/up/208/o/Ideologia_-_Theodor_W._Adorno.htm?1345852419, visto em: 
10/03/2025.  

perfeitamente apontar a contradição existente entre essas ideias, previamente atrofiadas, e a realidade. A crítica 
às ideologias volta-se sobre si mesma” (1996, p. 59)”. 

https://files.cercomp.ufg.br/weby/up/208/o/Ideologia_-_Theodor_W._Adorno.htm?1345852419
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A legalidade natural da sociedade é ideologia na medida em que é hipostasiada 

como um dado natural imutável. A legalidade natural, porém, é real enquanto lei do 

movimento da sociedade inconsciente, tal como essa lei é perseguida em O capital 

desde a análise da forma mercadoria até a teoria do colapso66 em uma 

fenomenologia antiespírito” (2009, p. 295) 

  

Em síntese, agora torna-se evidente o sentido de Adorno usar a conjunção “e” no título 

Espírito do mundo e história natural, ou ainda poderíamos reformular a partir de seu texto 

pelo “como”, pois toda sua exposição se intentou em mostrar que a dinâmica autorreprodutora 

daquilo que Hegel chamava de “espírito do mundo” é, na verdade, a totalidade social que se 

apresenta como natural de maneira a manter-se como está, em prol da sua autojustificação 

ideológica. Em síntese: 

 
O espírito enquanto segunda natureza, no entanto, é a negação do espírito, e, em 

verdade, tanto mais fundamentalmente, quanto mais a sua autoconsciência se recusa 

a ver a sua própria naturalidade. Isso se consuma em Hegel. O seu espírito do mundo 

é a ideologia da história natural. Para ele, a história natural chama-se espírito do 

mundo por força da sua violência (2009, p. 295, grifos nossos) 

 

Assim, o momento do reconhecimento da falsidade do mundo implica em não somente 

se manter preso ao próprio nexo de imanência criticado sem sua possibilidade de superação. É 

claro que o momento de Adorno, ao menos em seu diagnóstico, exigia uma volta para a teoria 

em defesa da utopia, uma defesa do momento intelectual como salvaguarda da possibilidade 

da sociedade reconciliada, e não sua passagem imediata para a prática. De maneira geral, 

somente a exposição do sofrimento presente até aqui sem sua possível superação - ao menos 

pensada - seria uma recaída em uma filosofia da história da decadência como em Spengler, o 

que não é o caso de Adorno. A tensão entre negatividade e utopia deve estar latente em todo 

66 Essa ênfase na teoria do colapso marxiana parece idiossincrática se pensarmos no tempo em que foi escrita, 
isto é, 1966, no seio daquilo que ficou conhecido como “sociedade administrada” pelos frankfurtianos, cuja 
tendência parecia muito mais ir em direção a uma integração social cada vez mais acentuada, ao menos em solo 
europeu. No entanto, já em 1969, após os conflitos de maio de 68 em solo alemão, em uma entrevista para a Der 
Spiegel, ao questionarem Adorno de que “há duas semanas o mundo parecia estar em ordem…”, e ele responde: 
“Não para mim”. In: 
https://files.cercomp.ufg.br/weby/up/208/o/Theodor_Adorno_ADORNO_-_MEU_PENSAMENTO_SEMPRE_
ESTEVE_NUMA_RELA%C3%87%C3%83O_MUITO_INDIRETA_COM_A_PR%C3%81TICA.htm?1345853
881. Visto em: 15/03/2025. Para uma discussão sobre Adorno e as revoltas estudantis alemãs, ver: SAFATLE, 
Vladimir. Dar corpo ao impossível: O sentido da dialética a partir de Theodor Adorno, 2019, p. 208-217.  

https://files.cercomp.ufg.br/weby/up/208/o/Theodor_Adorno_ADORNO_-_MEU_PENSAMENTO_SEMPRE_ESTEVE_NUMA_RELA%C3%87%C3%83O_MUITO_INDIRETA_COM_A_PR%C3%81TICA.htm?1345853881
https://files.cercomp.ufg.br/weby/up/208/o/Theodor_Adorno_ADORNO_-_MEU_PENSAMENTO_SEMPRE_ESTEVE_NUMA_RELA%C3%87%C3%83O_MUITO_INDIRETA_COM_A_PR%C3%81TICA.htm?1345853881
https://files.cercomp.ufg.br/weby/up/208/o/Theodor_Adorno_ADORNO_-_MEU_PENSAMENTO_SEMPRE_ESTEVE_NUMA_RELA%C3%87%C3%83O_MUITO_INDIRETA_COM_A_PR%C3%81TICA.htm?1345853881
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momento da crítica presente no conceito mesmo de história natural67, algo que será ressaltado, 

por exemplo, por Marc Sommer, ao dizer que  

 
A história natural, por outro lado, absorve a negatividade da história mas apresenta 

essa negatividade como algo que deve ser superado e, assim, tenta manter aberta a 

possibilidade de um futuro melhor, que desaparece da consciência dos indivíduos. 

Esse é seu momento de iluminação [aufklärerisches Moment] (SOMMER, 2016, p. 

337-8)  

 
​ Por fim, então, Adorno encerra o Segundo Modelo retomando as discussões feitas já 

em sua aula inaugural de 1932, em especial a influência de Origem do drama trágico alemão, 

de Benjamin, para possibilitar a passagem da crítica da filosofia da história para a metafísica, 

e vice-versa: uma “transmutação da metafísica em história” (2009, p. 298). Secularizada a 

metafísica, ela se torna possível se colocada em sua dimensão histórica; demonstrada a 

falsidade e violência que a história até aqui assumiu sob o signo da naturalidade68, é tornado 

possível um “conceito enfático de história”, um conceito de história efetivamente histórico: 

“Se a metafísica hegeliana equipara de maneira transfiguradora a vida do absoluto com a 

totalidade da ruinância [Vergängnis] de todas as coisas finitas, ela ao mesmo tempo lança o 

seu olhar um pouco para além do encanto mítico que ela recolhe e reforça (2009, p. 298)”.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

68 “Tal como na época do drama barroco alemão (Trauerspiel), peças em que príncipes e cortesãos eram 
dominados pela ‘roda da fortuna’, incapazes de decisões históricas, o Trauerspiel moderno revela a história das 
mercadorias, em vez da história propriamente humana” (MATTOS, 2005, p. 39, grifos nossos). 

67 “No termo ‘história natural’, que critica essa aparência, o espírito do mundo, como objeto dessa crítica, é 
suprassumido [aufgehoben]” (SOMMER, 2016, p. 332).  
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CAPÍTULO 3 - SOBRE “UMA QUESTÃO HISTÓRICO-FILOSÓFICA” 
 

Função da utopia política: iluminar o setor do que é digno de destruição 
Walter Benjamin 

 
 
3.1 A questão do sentido da existência após Auschwitz  
 

“Só a palavra nos põe em contato com as coisas mudas” 
Giorgio Agamben 

 
​ A relação entre filosofia e sofrimento, ou mais especificamente, entre filosofia e morte 

se alterou após as catástrofes da primeira metade do século XX. Em 1927, após a publicação 

de Ser e tempo, a morte já ganha um estatuto ontológico no interior da temporalidade do 

Dasein enquanto ser-para-morte, e Adorno buscou também lidar com esse acontecimento 

limite que marca a finitude e pequenez do humano, mas de modo que não seja positivada e 

atribuída de sentido da mesma maneira da ontologia fundamental heideggeriana. De certo 

modo, a morte já não é mais a mesma após Auschwitz, e por esse nome Adorno não se refere 

apenas ao campo de concentração, nem mesmo colocá-lo como linha demarcatória e 

comparacional, como ele mesmo afirma em seu curso Metafísica: conceito e problemas: 

 
Com Auschwitz - e com este nome eu não viso somente Auschwitz, mas o 
mundo de tortura que continua a existir depois de Auschwitz e a continuação da 
qual nós recebemos os mais horríveis relatórios provenientes do Vietnã -, o 
conceito de metafísica efetivamente se transformou profundamente em si mesmo 
(2000, p. 116) 

 

​ Lidar com essa área tão proeminente na tradição da história da filosofia já não é 

possível da mesma forma em decorrência dos fatos históricos, é como se a contingência 

presente no tempo da história balançasse os alicerces daquele gênero filosófico que lida, 

justamente, com o eterno e imutável69.  

​ Desse modo, a exigência do pensamento é reconfigurar sua relação com a metafísica 

de maneira materialista, de forma que não haja um retorno nem para uma posição idealista e 

nem mesmo relegá-la a mera especulação como queriam os anseios do positivismo lógico. 

Logo, qual seria a relação entre materialismo e a morte? Em um curso ministrado entre 1962 e 

63, intitulado Terminologia filosófica, publicado postumamente, Adorno oferece uma 

definição para essa relação possível:  

69 “Não é mais possível afirmar que o imutável é a verdade e que aquilo que é movido, perecível, é a aparência, 
ou seja, não é mais possível afirmar a indiferença recíproca entre o temporal e as ideias eternas” (ADORNO, 
2009, p. 299).  
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Pertencem, assim, ao materialismo, de modo essencial, as experiências do cadáver, 

da putrefação e do que é próximo ao animal (Tierähnlichen). Eu penso numa 

experiência de minha própria infância, ao ver passar a carroça do esfolador 

(Abdeckerwagen), sobre a qual jaziam uma quantidade de cães mortos, e pôr-me a 

perguntar imediatamente: “o que é isso?”, “o que verdadeiramente sabemos?”, “nós 

somos também a mesma coisa?” Deste tipo de experiências – que não aparecem em 

nenhuma analítica existencial da morte – é que o materialismo quer propriamente 

recordar... O materialismo seria a filosofia que interioriza a consciência íntegra, não 

sublimada, da morte (ADORNO, apud. ALVES JÚNIOR, 2003, p. 68) 

 

Nessa passagem, que porta tanto uma dimensão ética como estética, como também 

uma crítica ao pensamento heideggeriano, Adorno sintetiza que o materialismo deve lidar 

justamente com a morte, com aquilo que nos expõe à fraqueza do corpo (e do espírito), nossa 

situação limite por excelência. Essa situação, justamente por sua dimensão limítrofe, resiste 

em ser abarcada de modo frio, ela é, antes, justamente um enfrentar-se com o espanto que 

causa ao dar de frente com aquilo que nos expõe a nossa própria finitude. Não será por acaso 

que Olgária Matos (2005) irá dizer que, a partir da contraposição de Horkheimer entre “teoria 

tradicional” e “teoria crítica”, que “O objetivo cartesiano é reduzir o campo do espanto, 

encontrar uma terra segura no pensamento na qual não haja conteúdos psicológicos e 

históricos” (2005, p. 37, grifos nossos). O materialismo seria, então, justamente o contrário, 

um espantar-se com as dores do mundo e da história. Assim, torna-se mais claro o sentido que 

o próprio Adorno dá à Dialética negativa: “Uma dialética que não está mais ‘colada’ à 

identidade provoca, se não a objeção de carência de fundamento que pode ser reconhecida 

junto a seus frutos fascistas, a objeção de causar vertigens” (2009, p. 35, grifos nossos), e a 

dor, o sofrimento, a contradição e a negatividade como “motor do pensamento dialético” 

(2009, p. 173).  

É a partir dessas considerações que podemos elucidar a relação entre história e 

sofrimento que o frankfurtiano expõe nas Meditações sobre a metafísica. A questão sobre o 

“sentido”, clássico tópico que norteia tanto as teodiceias e das filosofias da história, é 

retomada no pós guerra, sobretudo com a proeminência do existencialismo francês e sua 

afirmação do sem-sentido, do absurdo, positivando-o, como também da ontologia 

fundamental heideggeriana. Essa dimensão afirmativa do sentido torna-se, para Adorno, após 

Auschwitz, uma “[...] injustiça contra as vítimas” (2009, p. 299), pois atribuir algum sentido 
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para uma situação tão extrema é racionalizar o sofrimento absoluto presente durante a 

Segunda Guerra.  

De todo modo, essa consideração vale tanto do ponto de vista individual quanto do 

histórico, pois seria reduzir o sofrimento por meio de um consolo eufemístico, como se aquilo 

que aconteceu tivesse uma dimensão de necessidade histórica, tanto ao afirmar sua violência 

presente congênita como também de que as coisas aconteceram para algo melhor: 

 
O terremoto de Lisboa foi suficiente para curar Voltaire da teodiceia leibniziana, e a 

catástrofe visualizável da primeira natureza foi insignificante comparada à segunda 

catástrofe, a catástrofe social que se subtrai à imaginação humana70, na medida em 

que preparou o inferno real a partir do mal no homem. A faculdade metafísica é 

paralisada porque o que aconteceu destruiu para o pensamento metafísico 

especulativo a base de sua unificabilidade com a experiência (2009, p. 299)  

 

​ A catástrofe social paralisa a faculdade metafísica justamente por sua dimensão 

“grande demais” para ser figurada em pensamento71. Este, agora, deve rever suas próprias 

bases de forma tal que recuse a pretensão de abarcar a totalidade, o eterno, pois tentar dar uma 

explicação metafísica para os acontecimentos é racionalizar o irracionalizável. Por isso irá 

dizer Eloyluz de Souza Moreira, que  

 
A possibilidade da metafísica é, portanto, a possibilidade de expressar a sua 

impossibilidade. É como um grito inaudível de que as coisas devem ser diferentes, 

sem apontar para como devem ser e sem negar que algo diverso deve ser: o novo é 

aquilo que é gestado enquanto algo radicalmente diferente, que seria tão 

indeterminado quanto possível, no interior daquilo que já existe (MOREIRA, 2017, 

p. 119) 

71 “[...] nosso mundo, embora inventado e construído por nós mesmos, tornou-se, pelo triunfo da técnica, tão 
enorme que deixou de ser, em sentido psicologicamente verificável, realmente ‘nosso’. Pois ele se tornou 
‘demais’ para nós” (ANDERS, 2023, p. 25).   

70 Algo já ressaltado anos anteriores, em Minima moralia: “Na medida em que a guerra carece de elemento 
‘épico’ e de certo modo começa do zero em cada fase, tão pouco deixará uma imagem de memória contínua e 
inconscientemente preservada. Em todo lugar, com toda explosão ela rompeu o limiar de excitação abaixo do 
qual se gera a experiência, o lapso entre esquecimento salutar e recordação salutar” (2008, p. 50). De maneira 
geral, Benjamin já havia notado essa não coincidência em capacidade de figuração e violência bélica, em um 
texto de 1925, As armas do futuro, no qual ele teoriza sobre as consequências ainda da Primeira Guerra: “O 
aspecto problemático dessas exposições é que a fantasia humana se recusa a acompanhá-las, e justamente a 
monstruosidade do destino ameaçador se torna um pretexto para a inércia mental. Sua tentativa de 
convencimento sempre resulta em que uma guerra dessas ou é de todo ‘impossível’ ou seria de extrema 
brevidade” (BENJAMIN, 2013, p. 71). Felipe Catalani propõe uma leitura de que essas considerações sobre a 
dissonância entre faculdades humanas e desenvolvimento técnico é uma possível origem do conceito de 
“discrepância prometeica”, de Anders, ver em: A inocência perdida das forças produtivas: O progresso das 
armas e as origens da “discrepância prometeica” (Walter Benjamin, Gunther Anders) (2022).  
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​ Diante dessa discrepância entre sofrimento e pensamento, Adorno diagnostica 

justamente uma falência da capacidade de se espantar, de não reconhecer em suas dimensões 

corretas aquilo que extrapola a própria noção de “dimensão”. Não será por acaso que uma das 

maneiras realmente críticas de dar expressão a essa aporia histórica será a obra de Samuel 

Beckett: 

 
A fórmula mais exposta no Fim de jogo de Beckett, segundo a qual não haveria mais 

muito a temer, reage a uma prática que forneceu a sua primeira prova nos campos de 

concentração. Além disso, no conceito outrora louvável dessa prática já se 

vislumbrava teleologicamente a aniquilação do não-idêntico. A negatividade 

absoluta é previsível, não espanta mais ninguém (ADORNO, 2009, p. 300) 

​  

​ Essa frieza72 “que não espanta mais ninguém”, ou melhor, essa indiferença, pois “[...] a 

frieza seria ainda uma espécie de sentimento” (ANDERS, 2023, p. 30), não é somente uma 

indiferença do ponto de vista individual, é “[...] a indiferença da vida de todo indivíduo, uma 

indiferença para a qual se dirige a história” (ADORNO, 2009, p. 300, grifos nossos). O que 

recoloca uma aporia: sobreviver após Auschwitz, retomar o princípio de autoconservação do 

indivíduo, é também retomar a própria estrutura psicológica que deu corpo àquele 

acontecimento que resiste ganhar figuração no campo do pensamento73. Sobreviver após 

Auschwitz é tentar lidar com essa violência irrepresentável presente na história de forma tal 

que impossibilite que isso aconteça de novo: “Essa culpa [de sobreviver] reproduz-se 

ininterruptamente porque não pode estar totalmente presente em instante algum para a 

consciência. É isso e nenhuma outra coisa que impele à filosofia” (2009, p. 301).  

​ Uma filosofia que assume essa “posição de um corretivo”, com a ciência de que “a 

metafísica só poderia vencer se rejeitasse a si mesma” (2009, p. 302). Um materialismo, 

73 Não somente do ponto de vista psíquico, mas da própria cultura como um todo: “A ideia de que após esta 
guerra a vida pudesse seguir ‘normalmente’ ou mesmo ser ‘reconstruída’ a cultura - como se a reconstrução da 
cultural já não fosse por si a sua negação - é idiota. Milhões de judeus foram assassinados, e isso seria um 
entreato e não a catástrofe mesma. O que, afinal, ainda espera essa cultura?” (ADORNO, 2008, p. 51).  

72 Alan Duarte Araújo também relaciona essa dimensão reconciliatória da filosofia hegeliana com “frieza 
burguesa”: “A reconciliação que Hegel demanda é um ‘conhecimento que proporciona uma paz mais calorosa’ 
com a efetividade e que assume sua natureza tendencial até o estágio contingente, esfera na qual não podemos 
nos furtar à dor do negativo, mas evitar que essa dor nos paralise e suscite variadas evasões do mundo político. 
Esta proposta de reconciliação se alicerça na ideia de que é o próprio Espírito que sara as feridas que ele mesmo 
engendrou. Se há nisso uma correspondência com a frieza burguesa ante a inevitabilidade do sofrimento e da 
morte, há, igualmente, nos discursos sobre os descompassos entre existência e efetividade, um gesto inequívoco 
de insubordinação utópica, pois, como Adorno (2013, p. 126) pontua, ‘A apologética hegeliana e sua resignação 
são a máscara burguesa que a utopia vestiu para evitar ser imediatamente reconhecida e apanhada; para evitar 
permanecer na impotência’” (2023, p. 143-4). Então, poderíamos dizer que a crítica de Adorno retira essa 
“máscara burguesa” da reconciliação para expor uma defesa da utopia. 
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portanto, que encontra suas origens na obra marxiana de juventude e encontra sua apoteose, 

segundo Adorno, na obra de Kafka. A dialética negativa, assim,  

 
reclama a autorreflexão do pensamento [...] para ser verdadeiro, hoje em todo 
caso, [ele precisa] pensar contra si mesmo. Se ele não se mede pelo que há de 
mais exterior e que escapa ao conceito, então ele é de antemão marcado pela 
música de acompanhamento com a qual os SS74 adoravam encobrir os gritos de 
suas vítimas (2009, p. 302) 

 

​ Não pensar contra si mesmo o coloca em conjunto indiretamente com a própria 

violência pretérita, daí seu dever de não encobrir os gritos75 daqueles que sofreram. Pensar, 

após Auschwitz, é marcado por uma extrapolação do campo da epistemologia para uma 

dimensão ética do próprio pensamento. Por isso Adorno irá afirmar que “Em seu Estado de 

não-liberdade, Hitler impôs aos homens um novo imperativo categórico: instaurei vosso 

pensamento e a vossa ação de tal modo que Auschwitz não se repita, de tal modo que nada 

desse gênero aconteça” (2009, p. 302, grifos nossos). Essa imposição, isto é, 

“convencimento” feito pela força, carece de necessidade de fundamentação tal como nos 

antigos moldes kantianos, pois “Tratá-lo discursivamente seria um sacrilégio” (2009, p. 302), 

racionalizar aquilo que foi sentido de forma muito mais imediata, a “dor física insuportável” 

(2009, p. 302) que impele à dimensão ética do pensamento, e não por meio de uma dedução 

lógico-transcendental. O materialismo passa, portanto, à condição de única filosofia moral 

possível: “A moral só sobrevive em um motivo materialista sem disfarces. O curso da história 

conduz necessariamente ao materialismo aquilo que tradicionalmente foi o seu oposto 

imediato, a metafísica” (2009, p. 303, grifos nossos).  

​ Daí tanto a insistência de Sommer (2016) e deste trabalho na leitura conjunta dos 

Segundo e do Terceiro Modelo do livro de Adorno, pois é da sua crítica da filosofia da 

história que o momento utópico reside enquanto possibilidade para além do sofrimento 

presente na história - Sommer chega a dizer que a leitura de ambos os modelos tem causado 

“dores de cabeça” [Kopfzerbrechen] (2016, p. 286) na literatura secundária justamente por 

lê-los separadamente. Reconhecer tal negatividade na história até aqui impele o pensamento a 

uma dimensão moral que assume o dever de buscar maneiras de pensar que o mundo não deve 

se manter como é, que deve mudar. Por isso a necessidade de nomear tanto o sofrimento como 

75 Essa relação entre entre teoria crítica e fazer-se ouvir os gritos é algo que já havia sido enfatizado, por 
exemplo, por Horkheimer, em Eclipse da razão: “Os mártires anônimos dos campos de concentração são os 
símbolos da humanidade que luta para nascer. A tarefa da filosofia é traduzir o que eles fizeram numa linguagem 
que será ouvida, mesmo que suas vozes finitas tenham sido silenciadas pela tirania” (2002, p. 165). 

74 Schutzstafell, organização paramilitar do Partido Nazista.  
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a própria culpa da razão no interior dele, não curar feridas mas manter abertas as chagas da 

catástrofe: “Toda cultura depois de Auschwitz, inclusive a sua crítica urgente, é lixo” (2009, 

p. 304). Não optar, todavia, pela recusa abstrata do pensar, nem uma defesa também unilateral 

da cultura contra a barbárie, tampouco pelo silêncio, pois “Nem mesmo o silêncio sai desse 

círculo” (2009, p. 304). Daí a importância de dar nome ao sofrimento, fazer com que ele 

venha à tona, como ele mesmo sintetiza ao final da tópico VII: “É lá onde o espírito, 

denominando as correntes nas quais ele acaba recaindo ao acorrentar um outro, é autônomo 

aqui e hoje que ele, e não a prática enredada, antecipa a liberdade” (2009, p. 323, grifos 

nossos).  

​ Essa dimensão expressiva que assume esse momento da prosa adorniana nos faz 

questionar, afinal, de que modo falar de tais fenômenos, pois “Se a filosofia pudesse ser de 

algum modo definida, ela seria o esforço para dizer aquilo sobre o que não se pode falar” 

(ADORNO, 2013, p. 190, grifos nossos). Vejamos como são quase inexistentes as vezes que 

Adorno fala de fatos históricos mesmos, toda a sua crítica da filosofia da história não se 

utiliza da facticidade dos acontecimentos passados como na grande narrativa hegeliana, por 

exemplo, o que leva a alguém como Schnädelbach, lembrado por Sommer (2016, p. 286), 

afirmar que Adorno tem uma “filosofia da história sem história”, como se fosse um déficit de 

seu pensamento a ausência de referências concretas. No entanto, talvez devêssemos ler essa 

dimensão não-narrativa de sua metarreflexão, antes, como consequência de sua própria 

análise, como se o recurso de um grande constructo histórico-especulativo recaísse, na 

verdade, em uma racionalização do sofrimento. Daí talvez compreendamos afirmações como 

“As tentativas da linguagem de exprimir a morte são vãs até o cerne da lógica” (2009, p. 308), 

pois a fria e rígida grafia conceitual perde em dimensões de exatidão ao tentar abarcar a 

violência irrepresentável no plano do conceito76. Seria o caso de perguntar, quase 

kantianamente, se é possível uma experiência da metafísica no momento em que ela já teve 

seus alicerces abalados decorrentes do curso das coisas77.  

​ Há algo de suma importância neste capítulo que deve ser ressaltado. Se no restante do 

livro o recurso de citações e menções de artistas é quase inexistente, aqui acontece justamente 

o contrário. Se nos atermos ao campo da literatura, por exemplo, encontramos 9 citações de 

77 Cito a passagem que ganha referência no título deste subtópico: “Ao invés da questão epistemológica kantiana 
sobre como a metafísica é possível, entra em cena a questão histórico-filosófica [geschichtsphilosophische] sobre 
se a experiência metafísica ainda é efetivamente possível” (2009, p. 308). Na tradução brasileira consta “questão 
de filosofia da história”, mas Adorno parece referir-se mais a uma questão ligada à tradição e à história da 
filosofia, como a Revolução Copernicana de Kant, do que um tema do gênero Filosofia da História.  

76 “A própria linguagem, que não é nenhum índice do verdadeiro, é não obstante um índice do falso [...] toda 
frase deveria ser confrontada com sua insuficiência linguística” (ADORNO, 2013, p. 194).  
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Marcel Proust, das 10 feitas no total; 3 menções da obra de Kafka, capítulo com maior 

número de menções do autor tcheco; 3 de Karl Kraus; e, em especial para este trabalho, 4 da 

obra de Beckett, das 5 feitas em todo o livro, isso tudo sem levar em conta outros artistas 

também citados, como Beethoven e Schönberg. Não seria essa recorrência um objeto a nos 

fazer questionar? Se a Dialética negativa intentou elaborar uma forma de pensamento que não 

se submetesse às exigências da identidade especulativa e na defesa do não-idêntico, porém 

pelo recurso do conceitual, e a Teoria estética, livro inacabado e publicado postumamente, 

mas que operava por recursos de outra área, centrada em discussões do campo da arte, logo da 

sensibilidade, por que o constante diálogo com a arte na parte final da obra de 1966?  

​ De maneira geral, Adorno encontra na arte justamente um campo possível para a 

questão da experiência metafísica. Essa experiência, que ele afirma possuir um caráter 

“antinômico” (2009, p. 310), possibilita um pensamento que dialoga filosofia  e arte, pois ela 

mantém uma dimensão de transcendência que abre o campo de possibilidade da experiência 

para além do “tecido inextricavelmente denso da imanência” (2009, p. 306). É como se a 

força da imaginação que a experiência estética proporciona, por meio de seu caráter de 

aparência, possibilitasse uma forma de reconhecimento desse sofrimento ainda persistente do 

curso histórico. Faz-se mister também ressaltar que Adorno não recorre a uma concepção 

pueril de compreender as obras de artes de seu tempo como um pintar desvairado de uma 

utopia por vir, na verdade, o que faz dessas obras citadas pelo autor, em especial a obra de 

Beckett, é a “esperança do abandono sem reserva” (2009, p. 324), da rejeição radical de 

atribuição de sentido e da própria esperança ingênua de que as coisas tendem a melhorar. 

Como diz Luciano Gatti,  

 
O papel desempenhado por Beckett na última sessão da ‘Dialética negativa’, as 

‘Meditações sobre a metafísica’, não é de modo algum gratuito. A exemplaridade de 

‘Fim de partida’ não consiste, porém, de modo algum, numa mera eliminação do 

sentido como referência da obra de arte, mas, como Adorno afirma na ‘Teoria 

estética’, em colocá-lo em questão, desdobrando sua história (2014, p. 590) 

 

Ao fazê-lo, Adorno não nutre uma redenção como tomar as rédeas do curso histórico, 

mas sim por um intento (também com ares messiânicos) de “[...] destruir o contínuo da 

história”, para utilizar uma concepção de Benjamin (2020, p. 19). Como sintetiza Adorno:  

 
Mas a reflexão não se interrompe com o veredicto sobre aparência. Consciência de si 

mesma, ela não é mais a antiga aparência. O que é dito pelos seres finitos sobre a 
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transcendência é a sua aparência; não obstante, como Kant bem o percebeu, ele é 

uma aparência necessária. Por isso, a salvação da aparência, objeto da estética, 

possui a sua relevância metafísica incomparável (2009, p. 326, grifos nossos).  

 

​ A aparência, não mais “antiga aparência”, isto é, falsa em sua contraposição com o 

verdadeiro, com a essência, ganha força crítica justamente por possibilitar a experiência de 

transcendência expressando a própria impossibilidade de fazê-la de maneira direta, como se a 

força crítica das obras residisse justamente em figurar o caráter fechado que o mundo se 

apresenta sob o signo do obnubilamento. A metafísica, que persiste apenas como Ideia e não 

como conhecimento desde o veredicto kantiano, aparência essa tida por necessária em Kant, 

persiste ainda no campo das artes pois esta é possibilidade do transcendente no seio da 

imanência rija do mundo administrado. Ela é a maneira pela qual o pensamento diz que “isso 

que é não é tudo” (2009, p. 330).  

Seria o caso, portanto, de elucidar de que forma esse diálogo entre filosofia e arte 

torna-se possível na obra adorniana. Se possuem dinâmicas de natureza diferentes, tem de 

haver algo que possibilite o ponto de toque de ambas no interior do pensamento adorniano. 

Assim, não será por acaso que Adorno irá fazer a defesa de um conceito de verdade enquanto 

crítica social nas duas áreas de pensamento em questão, ou melhor, como ele mesmo diz na 

Teoria estética:   

 
O espírito das obras artísticas não é conceito, mas é por seu intermédio que se 

tornam comensuráveis ao conceito. A crítica, ao isolar o espírito a partir das 

configurações das obras, ao confrontar entre si os momentos e com o espírito que 

nelas aparece, transforma-se em sua verdade para além da configuração estética, eis 

porque a crítica é necessária às obras. No espírito das obras, ela reconhece o seu 

conteúdo de verdade ou dele o distingue. Só neste acto, e não através de uma 

filosofia da arte que a esta ditaria o que o seu espírito devia ser, é que a arte e a 

filosofia convergem (ADORNO, 2008, p. 107).  

 
​ Essa convergência, portanto, no interior do contato entre a obra de arte e sua crítica 

filosófica, a separação de ambas esferas em uma relação dicotômica elimina a força tanto da 

filosofia como da arte. No mais, seria o caso de pensarmos tanto os limites do próprio fazer 

filosófico no interior da obra de Adorno, isto é, como pensar a partir de uma dialética negativa 

leva o pensamento a refletir sobre os limites do conceito e de sua linguagem, pois o que a 

experiência das catástrofes do século XX nos mostra é que sua representação apenas no 

campo lógico-discursivo falseia a própria dimensão irrepresentável dos acontecimentos, daí a 
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necessidade de uma reflexão sobre o caráter expressivo da linguagem no âmbito tanto da 

filosofia como da arte.  

 

3.2 Tornar o sofrimento eloquente  
 

“Talvez seja indispensável uma certa dose de retórica para que dure a memória” 
Primo Levi  

 

​ É recorrente a mediação entre o pensamento de Adorno e aquilo que ficou conhecido 

como literatura de testemunho. Ao menos no Brasil, podemos elencar certos intelectuais 

proeminentes que buscam intermediar as questões colocadas pela obra adorniana acerca dos 

limites da linguagem e sobre os relatos testemunhais de pessoas que foram libertados dos 

campos de concentração, como Jeanne Marie Gagnebin, Márcio Seligmann-Silva e Jaime 

Ginzburg. Esses autores buscam refletir, afinal, o que é pensar após Auschwitz, ou ainda, 

pensar após a catástrofe. Em Catástrofe e representação (2000), Seligmann-Silva e Nestrovski 

iniciam suas reflexões pela própria etimologia da palavra:  

 
A palavra "catástrofe" vem do grego e significa, literalmente, "virada para baixo" 

(kata + strophé). Outra tradução possível é "desabamento", ou "desastre"; ou mesmo 

o hebraico Shoah, especialmente apto no contexto. A catástrofe é, por definição, um 

evento que provoca um trauma, outra palavra grega, que quer dizer "ferimento". 

"Trauma" deriva de uma raiz indo-européia com dois sentidos: "friccionar, triturar, 

perfurar"; mas também "suplantar","passar através". Nesta contradição - uma coisa 

que tritura, perfura, mas que, ao mesmo tempo, é o que nos faz suplantá-la, já se 

revela, mais uma vez, o paradoxo da experiência catastrófica, que por isso mesmo 

não se deixa apanhar por formas simples de narrativa (2000, p. 8) 

 
​ Assim, torna-se evidente que a experiência traumática carrega quase que uma aporia 

constitutiva, como se o evento que lhe é causa fosse grande demais para as faculdades 

humanas de lidar com eles mesmos. De maneira geral, podemos encontrar uma certa gênese 

desse tipo de consideração acerca de eventos na obra Freud, em especial nas Conferências 

introdutórias à psicanálise (1916-1917). Em certo momento, ao comentar sobre a Primeira 

Guerra ainda em vigor, ele define o trauma da seguinte forma:  

 
[...] uma vivência que, em curto espaço de tempo, traz para a vida psíquica um tal 

incremento de estímulos que sua resolução ou elaboração não é possível da forma 

costumeira, disso resultando inevitavelmente perturbações duradouras no 
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funcionamento da energia [...] [uma] incapacidade de dar conta de uma vivência 

carregada de um afeto muito intenso (FREUD, 2014, 367) 

 

​ Esse tipo de experiência atua como uma ferida que resiste fechar justamente por seu 

caráter de excesso sobre a psiquê humana, daí a dificuldade de “resolução ou elaboração” de 

tal acontecimento, como se a própria dimensão da representação fidedigna e precisa dos fatos 

fosse abalada por diversas cesuras e inconsistências. Essas considerações freudianas foram 

feitas ainda sob o horror das guerras de trincheiras e gás mostarda, algo que não tardou a se 

intensificar poucos anos depois com o advento da Segunda Guerra e sua violência correlata. 

Não será por acaso, portanto, que é somente após a experiência dos campos de concentração 

que a literatura de testemunho vem à tona, porque é uma forma literária que lida com a 

experiência traumática daquele que testemunha, como também com a falência da dimensão 

representacional ancorada em uma ideia de verdade historicista, como descrição realista dos 

fatos, para dar corpo a uma linguagem fragmentada, fissurada, que traz as marcas da própria 

impossibilidade de representação78 de certos acontecimentos.  

​ Como dirá Jeanne Marie Gagnebin, em sua Apresentação à obra O que resta de 

Auschwitz, de Giorgio Agamben (2008), sobre o paradoxo que reside no próprio interior dessa 

literatura  

 
O paradoxo consiste em afirmar que não pode haver nem verdadeira testemunha 

nem verdadeiro testemunho, porque os únicos que poderiam ser testemunhas 

autênticas foram mortos - como foram os ‘muçulmanos’ e tantos outros. Consiste em 

declarar que o testemunho do sobrevivente somente repousa sobre a impossibilidade 

de autenticidade e sobre o reconhecimento dessa impossibilidade, sobre a 

consciência aguda de que aquilo pode - e deve - ser narrado não é essencial, pois o 

essencial não pode ser dito (GAGNEBIN, 2008, p. 15-6)  

 

​ A própria literatura testemunhal comporta uma zona cinzenta de figuração que é: tanto 

do ponto de vista daquele que testemunha, aquilo que ele diz não é “integral”, vero por 

excelência, pois se ele está vivo para testemunhar é porque não “tocou o fundo”, para utilizar 

um termo de Primo Levi, não chegou ao mais profundo da negação da humanidade e, 

consequente, morreu; como também do próprio relato que chega ao leitor, pois não trata de 

um texto de história factual clássica, mas de alguém que relata uma experiência que nem ele 

viveu integralmente, como também a partir tanto de memórias, conversas, sonhos etc., aquilo 

78 Influência dos textos de Benjamin, como O narrador, por exemplo.  
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que é do âmbito subjetivo e que burla a objetividade - já houve? - do saber histórico 

tradicional.  

​ Se Gagnebin ressalta o paradoxo existente a partir da dimensão textual, Giorgio 

Agamben fala sobre a aporia histórica do próprio acontecimento: “uma realidade que excede 

necessariamente os seus elementos factuais: é esta a aporia de Auschwitz [...] A aporia de 

Auschwitz é realmente a própria aporia do conhecimento histórico: a não-coincidência entre 

fatos e verdade, entre constatação e compreensão” (AGAMBEN, 2008, p. 20). Essas 

constatações levam Agamben a afirmar que a tarefa e/ou talvez o único modo possível da 

relação entre tanto aquele que testemunha e seu texto, o texto e seu destinatário, quem 

testemunha e aquele que escuta, é justamente “escutar o não-dito” (2008, p. 21), escutar 

aquilo que resiste a adentrar no campo narrativo tradicional como marca daquela violência 

infigurável e inefável dos acontecimentos.  

​ A partir desse raciocínio, Gagnebin, em um ensaio intitulado Memória, história e 

testemunho, chega a afirmar que devemos construir uma “ampliação do conceito de 

testemunho”:  

 
uma ampliação do conceito de testemunha se torna necessária; testemunha não seria 

somente aquele que viu com seus próprios olhos, o bistor de Heródoto, a testemunha 

direta. Testemunha também seria aquele que não vai embora, que consegue ouvir a 

narração insuportável do outro e que aceita que suas palavras levem adiante, como 

num revezamento, a história do outro: não por culpabilidade ou por compaixão, mas 

porque somente a transmissão simbólica, assumida apesar e por causa do sofrimento 

indizível, somente essa retomada reflexiva do passado pode nos ajudar a não 

repeti-lo infinitamente, mas a ousar esboçar uma outra história, a inventar o presente 

(2006, p. 57) 

 

​ Essa dimensão ética que assume a troca simbólica no interior desse conceito ampliado 

ganha força política em ser a tentativa de que aquilo nunca mais ocorra, de que o sofrimento 

insuportável venha a cessar. 

De maneira geral, esse é o objetivo central da obra de Primo Levi. Químico 

ítalo-judeu, preso durante 11 meses em Buna-Monowitz e liberado pelo exército soviético no 

início de 1945. De certo modo, sua obra É isto um homem? é considerada a principal obra 

desse gênero que falamos há pouco, lançada pouco tempo depois de sua saída, em 1947. 

Segundo o autor, o intento de narrar o irrepresentável para aqueles que não foram capturados 

não tinha fundamento literário ou algo do gênero, antes, “A necessidade de contar ‘aos 
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outros’, de tornar ‘os outros’ participantes, alcançou entre nós, antes e depois da libertação, 

caráter de impulso imediato e violento, até o ponto de competir com outras necessidades 

elementares” (LEVI, 1988, p. 7-8).  

É evidente que não podemos nos ater aos pormenores da obra de Levi, antes seria o 

caso de recomendá-la. No entanto, algumas considerações contidas em sua obra nos auxilia a 

pensar a dimensão irrepresentável dos acontecimentos históricos pela própria testemunha, 

para depois passarmos para a tensa relação entre arte após Auschwitz e as reflexões de 

Adorno. De modo geral, é o próprio Adorno que reconhece esse paradoxo ao refletir sobre a 

obra de Beckett:  

 
Um homem que suportou Auschwitz e outros campos de concentração com uma 

força admirável opinou apaixonadamente contra Beckett: se Beckett tivesse estado 

em Auschwitz, escreveria de outra maneira, a saber, mais positivamente, com a 

religião de trincheira daquele que escapou. Este tem razão de uma maneira diversa 

da que ele pensa; Beckett, e qualquer outro que continuasse senhor de si, teria sido 

esmagado por essa experiência e supostamente obrigado a abraçar essa religião de 

trincheira que aquele que escapou revestiu com palavras por meio das quais gostaria 

de dar coragem aos homens: como se isso dependesse de alguma construção 

espiritual; como se a intenção que se dirige aos homens e se organiza segundo eles 

não lhes frustrasse o que eles reinvindicam, mesmo se eles acreditam o contrário. 

Foi a esse ponto que chegamos com a metafísica (ADORNO, 2009, p. 304-5)  

 

​ O ponto de Adorno é que se colocar como “senhor de si”, isto é, um sujeito autônomo 

capaz de representar tal acontecimento no interior de uma narrativa sem fissuras, seria esse 

sim falseador na tentativa (frustrada) de lidar com a violência das coisas, e até mesmo na 

procura de uma falsa prática heroica de salvação, essa “religião de trincheira” de tentar tornar 

os ouvintes mais corajosos. No entanto, é justamente o contrário o que acontece na obra de 

Levi, como ele mesmo afirma que 

 
[...] a nossa língua não tem palavras para expressar esta ofensa, a aniquilação de 

um homem. Num instante, por intuição quase profética, a realidade nos foi revelada: 

chegamos ao fundo. Mais para baixo não é possível. Condição humana mais 

miserável não existe, não dá para imaginar” (1988, p. 24, grifos nossos).  

 

​ Não é uma defesa de heroi viril e resistente, antes, é o testemunho da degradação 

radical das faculdades e do humano em geral. Desse modo, Levi também afirma que se o 
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campo tivesse durado por mais tempo, talvez tivesse nascido uma nova língua no interior 

daquele espaço para dar conta da dimensão extrema que vivenciaram e que não possuem a 

mesma dimensão em sua utilização corriqueira da vida ordinária. Essa “áspera linguagem” 

(1988, p. 125) talvez conseguisse lidar de forma tal a dar referência e precisão à diferença da 

fome do cotidiano e da fome do campo, do frio do inverno para o frio do campo etc. Não será 

por acaso que um dos capítulos de seu livro se intitula “Aquém do bem e do mal”79 (1988, p. 

78), parafraseando Nietzsche, pois as próprias categorias que organizam o pensar em geral, a 

ética e a ação humana entram em falência na condição excepcional como regra que porta o 

campo. Dirá Levi: “Como é possível pensar? Não é mais possível; é como se estivéssemos 

mortos” (1988, p. 20). Mesmo que ele chegue a afirmar, em Os afogados e sobreviventes, que 

os testemunhos são “combatente-historiadores (historiadores de si mesmos!)” (2004, p. 10), e 

que “um testemunho era um ato de guerra contra o fascismo” (2004, p. 15), retomando a 

dimensão de luta, ou melhor, luta política que reside no ato de testemunhar80, seu texto não é 

uma ode à máscula resiliência, antes até mesmo uma crítica, pois segundo ele, são aqueles que 

não eram “efetivamente” bons, isto é, foram os que mantiveram certas regras de conduta do 

mundo fora do campo que pereceram, e quem sobreviveu teve necessariamente de se adaptar 

a situação regular de não haver regras (2004). 

​ De todo modo, tal como na tradição clássica, a força do heroi se dá em conluio com 

uma noção de sentido que ampara as tragédias. E essa dimensão trágica não existe na prosa de 

Levi, como acontece em seu relato sobre outro prisioneiro:  

 
Kuhn agradece a Deus porque não foi escolhido [para morrer]. Insensato! Não vê, na 

cama ao lado, Beppo, o grego, que tem vinte anos e depois de amanhã irá para o gás 

e bem sabe disso, e fica deitado olhando fixamente a lâmpada sem falar, sem pensar? 

Não sabe, Kuhn, que da próxima vez será a sua vez? Não compreende que 

aconteceu, hoje, uma abominação que nenhuma reza propiciatória, nenhum perdão, 

nenhuma expiação, nada que o homem possa fazer, chegará nunca a reparar? 

Se eu fosse Deus, cuspiria fora a reza de Kuhn (1988, p. 131-2) 

 

80 Não por acaso que Levi também relembra como um dos objetivos dos nazistas era apagar com qualquer 
vestígio e/ou memória daquela situação.  

79 “Recorrente na literatura de testemunho, a tópica do irrepresentável indica que um autor é incapaz de 
reproduzir o vivido por meio de uma narrativa, pois precisa traduzir sentimentos dolorosos com técnicas 
convencionais de escrita. Ao representar o horror e/ou o sublime, a recepção constitui novo obstáculo, já que os 
leitores, por meio da imaginação, abstraem as informações e buscam equivalências a partir de suas experiências 
particulares. Ciente dessa carência, Levi recorreu a comparações e analogias para produzir um entendimento 
aproximado, mas receava o estereótipo e a simplificação. Há, portanto, uma tensão entre o narrar e o silenciar, 
entre a verdade e a verossimilhança, entre representação e recepção” (FELIPE, 2022, p. 377). 
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​ Essa recusa de atribuição de um sentido redentor é algo que se nota quando Levi 

(2004, p. 118) constata que os versos de Hölderlin, em Patmos, de que onde cresce o perigo 

cresce também sua salvação, já não fazem mais sentido, tal como afirma Anders:  

 
Aos poucos já se tornou quase impossível ler editoriais a favor do armamento 

nuclear em jornais germanófonos ‘sérios’ nos quais não apareça o fatal verso do 

canto de Patmos de Hölderlin, ‘mas onde há perigo cresce também a salvação’. 

Devia ser proibido citar essas palavras. Imaginem se, um dia antes de seu ataque, os 

americanos tivessem consolado os habitantes de Hiroshima com essa citação de 

Hölderlin. Ou se os nazistas tivessem inscrito essas palavras no portão de Auschwitz 

- o cinismo dessa solenidade salta aos olhos (2023, p. 148) 

 
​ Agamben, dessa forma, irá pontuar que essa forma de dar sentido aos eventos que 

resistem a serem atribuído é um “vício conciliatório de toda teodiceia” (2008, p. 30), isto é, é 

da própria noção de teodiceia portar tal encobrimento do sofrimento ao não tomar a 

impossibilidade de conciliação como mote, como dimensão realmente crítica do pensamento. 

Desse modo, uma das poucas passagens da obra do filósofo italiano em que aparecem 

comentários elogiosos sobre a Adorno, é especialmente nesse livro que ele nota como 

Auschwitz assume uma “linha divisória histórica” (2008, p. 86) para o pensamento, como se 

não fosse mais possível pensar sem incorporar essa própria experiência no interior mesmo do 

pensamento, tanto do ponto de vista da forma como do conteúdo, retomando até mesmo a 

afirmação de Adorno de que toda cultura após Auschwitz, até sua crítica, é lixo.  

​ Para evitar qualquer condenação unilateral da cultura por si só, Gagnebin explica qual 

o sentido dessa afirmação adorniana, cito a autora suíça:  

 
Minha tentativa de compreensão se atém à definição, a menos polêmica possível, 

daquilo que constitui o "lixo": não é somente o que fede e apodrece, mas antes de 

mais nada é o que sobra, o de que não se precisa, o que pode ser jogado fora porque 

não possui plena existência independente. A inverdade da cultura, portanto, estaria 

ligada à sua pretensão de "autarquia", de existência e soberania. Não que ela seja 

perfumaria inútil, como o afirmam tanto comunistas obtusos quanto positivistas de 

várias proveniências. Mas ela tão pouco constitui um reino separado, cuja ordem se 

deveria a uma verdade intrínseca. Quando a cultura consagra a separação entre 

"espírito e trabalho corporal", quando se fortalece pela "oposição à existência 

material" — em vez de acolher dentro dela esse fundo material, bruto, animal, no 

duplo sentido de bicho e de vivo, esse fundo não conceitual que lhe escapa — então, 

segundo Adorno, a cultura se condena à "ideologia" (2006, p. 73, grifos nossos) 
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​ Qual seria, então, a forma consequente de dar expressão por meio da arte em um 

contexto histórico que nega a pretensão de unidade, harmonia, beleza etc., o cerne da tradição 

clássica da estética? Jaime Ginzburg, em Violência e forma em Hegel e Adorno, busca fazer 

essa mediação entre lastro social e produção artística contrapondo ambos os autores no título 

para expor como a notoriedade dada por cada autor a certo gênero literário é condizente com 

sua concepção de história imanente, rastreando essas divergências do ponto de vista tanto da 

estética, da ética, da política e da filosofia da história.  

​ Segundo o autor, a partir dos Cursos de Estética de Hegel, este atribui certa 

centralidade no interior de sua exposição sobretudo para a epopeia clássica e suas 

determinações formais estruturantes, isto é, a força que a necessidade assume no interior 

cosmológico da Antiguidade em confrontação com o heroi épico que luta mas que, ao final, se 

encontra com seu destino e conferindo uma unidade do todo da obra: “A narrativa da epopeia 

é portanto a configuração de um dever-ser, em que determinações externas firmam as 

condições da atividade humana” (GINZBURG, 2017, p. 71). No entanto, a questão colocada 

por Ginzburg é justamente como o caráter de necessidade que assume épica faz com que “não 

há na violência em si mesma um problema moral” (2017, p. 70), pois a unidade que reside 

como pano de fundo da obra reconcilia-se com a violência cometida pelo heroi épico: “Se o 

heroi épico exerce violência, ela corresponde a uma necessidade inelutável; se inimigos são 

mortos, isso faz parte do processo; se há destruição e combate, isso é incorporado ao 

processo, em favor da síntese do conjunto” (2017, p. 71).  

​ Essa legitimidade da violência como síntese da obra é algo que não é mais aceitável no 

olhar de Adorno. Vejamos, por exemplo, o que ele diz na Teoria estética: “Já antes de 

Auschwitz era uma mentira afirmativa, relativamente às experiências históricas, o atribuir um 

sentido positivo à existência. Isso tem consequências na forma das obras de arte (2008, p. 

175). Já antes mesmo da metade do século XX não era possível uma concepção totalizante da 

obra de arte e da narração, algo que já se pode reconhecer desde a falência do realismo do 

início do século XIX, como pontua Gumbrecht, em Modernização dos sentidos (1998), 

elencando já em Flaubert e Balzac autores cuja obra precisa lidar justamente com essa “crise 

de representação”. Ainda segundo Gumbrecht, “A própria filosofia da história é a fonte mais 

importante que oferece modelos narrativos básicos para essas representações temporalizadas” 

(1998, p. 16), representações essas tanto do ponto de vista da epistemologia como da estética, 

tanto da filosofia da história como do romance moderno, que incorpora essa temporalização 
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em aberto do indivíduo autônomo (LUKÁCS, 2000; SZONDI, 2004). Assim, não será por 

acaso que o lastro social que demarca a caducidade da filosofia da história enquanto gênero 

filosófico e do romance do início do século XIX seja o mesmo, como afirma Paulo Arantes:  

 
[...] compreende-se que a ‘exposição épica dos acontecimentos’ (Hegel) possa 

exprimir adequadamente tanto a natureza da ‘história filosófica’, quanto a da 

‘moderna epopeia burguesa’, o Romance. Como este último, o outro gênero também 

é ‘misto’, conciliando (redobrando o significado especulativo da Versöhnung) a 

prosa da História e o estilo elevado da Teoria; mas, inversamente, enquanto o 

Romance, na sua origem, toma forma através da apreensão da essência problemática 

do ‘curso do mundo’, este, progressivamente, se incumbe de tomar problemática a 

‘história filosófica’. A afinidade dos dois gêneros é constitutiva: a pressuposição do 

primeiro é o momento agudo da crise revolucionária de um longo, diversificado 

processo social de que o segundo constitui a figuração. Por isso o seu deslocamento 

respectivo é concomitante. Ao eclipse da ‘história filosófica’ corresponde uma 

transformação do gênero romanesco (1996, p. 380, grifos nossos) 

 
​ O processo social que possibilita a geocultura necessária para o advento da filosofia da 

história, tornado obsoleto, também exige a transformação de sua expressão estética correlata, 

o romance81. Não por outros motivos que Arantes segue a argumentação: “Depois de 1848, 

pelo menos uma Forma tornou-se artisticamente impraticável, o Romance de Educação82, que, 

se perdura, só o pode às avessas, como a Educação sentimental” - em suma, Flaubert, e em 

síntese - “o interdito estético traduz uma impossibilidade histórica” (1996, p. 380).  

​ Essa transformação que ocorre no interior das obras no meio do século XIX serão o 

pontapé inicial para o rompimento radical com a herança representacional presente nas 

vanguardas artísticas do século XIX-XX. Essa “perda de equilíbrio entre significante e 

significado” (GUMBRECHT, 1998, p. 19) exige que o fazer artístico se exima da pretensão 

de uma unidade da obra, de uma totalidade, daí o recurso de certos aspectos antes importantes 

para o romantismo. Desse modo, Seligmann-Silva aponta como aspectos da estética romântica 

reaparecem, por exemplo, na obra de Adorno, como por exemplo a impossibilidade de 

representação do Absoluto, o recurso de escritas anti-sistemáticas, como o aforismo, 

82 Lembremos como a própria Fenomenologia do espírito é, muitas vezes, associada a uma espécie de Romance 
de Formação. 

81 Ginzburg, a partir de um comentador da obra hegeliana, Michael J. MacDonald, chega a afirmar que “[...] o 
interesse de Hegel por Homero não se restringe ao campo de estudos da épica. Haveria uma analogia, estudada 
amplamente por seus comentadores, entre a narrativa de Homero e a estrutura da Fenomenologia do Espírito, 
livro dedicado à concepção moderna de conhecimento do pensador.  
A reflexão de MacDonald aponta para a ideia de que Hegel teria encontrado em Homero um modelo de sonho de 
totalização adequado à expectativa de um conhecimento sintético e que, nesse sentido, uma ligação 
epistemológica seria estabelecida entre o processo narrativo e a produção de conhecimento” (2017, p. 80). 
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fragmento e o ensaio, a crítica da civilização material, o fragmentação do indivíduo no 

interior das alienações congênitas da modernidade, a melancolia etc.: 

 
Essa lição dos primeiros românticos, entretanto, permaneceu praticamente esquecida 

ao longo do século passado. A crítica hegeliana do "subjetivismo romântico" e o 

triunfo do Historicismo impediram a recepção dessas ideias, diga-se de passagem, 

absolutamente revolucionárias (SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 81) 

 

​ Desse modo, dentre esses exemplos citados, talvez o mais ressaltado aspecto herdado 

do romantismo por parte de Adorno seja a questão do sublime. Como explica Jeanne Marie 

Gagnebin (2006), a questão do sublime remete às discussões de autores como Edmund Burke 

e Kant, que o pensaram a partir do seu caráter de excesso perante às faculdades humanas, 

como se fosse próprio do sublime nos cegar perante tamanha radiação em direção à nós. 

Nesse contexto, porém, essa impossibilidade de representação tem um caráter positivo em 

relação ao objeto, era a busca (fracassada) de encontrar formas de dar expressão ao Absoluto, 

como nos românticos alemães, por exemplo. No entanto, já na época de Adorno, na “era das 

catástrofes”, para usar o termo de Hobsbawm, a questão do sublime torna-se, ela mesma, 

negativa:  

 
Proibição do consolo, proibição da imagem83, impossibilidade do sentido, 

desmoronamento dos princípios de formação e de estilo artísticos. Essas descrições 

da impossibilidade da descrição nos remetem à tradição da teologia negativa e da 

estética do sublime. Aliás, toda discussão de uma estética do irrepresentável, do 

indizível, ou do sublime, está muito presente nas pesquisas atuais sobre a literatura 

dos campos de concentração. Mas o sublime não designa mais o elã para o inefável 

que ultrapassa nossa compreensão humana. Ele aponta para cinzas, cabelos sem 

cabeça, dentes arrancados, sangue e excrementos. Agora, ele não mora só num além 

do homem, mas habita também um território indefinível e movediço que pertence ao 

humano, sim, pois homens sofreram o mal que outros homens lhe impuseram, e que, 

simultaneamente, delineia uma outra região, escura e ameaçadora, que gangrena o 

belo país da liberdade e da dignidade humanas. Um "sublime" de lama e de cuspe, 

um sublime por baixo, sem enlevo nem gozo (2006, p. 79)  

 

83 Em consonância com a questão da utopia em Adorno, Seligmann-Silva (2000, p. 80-1) relembra como Kant, 
em sua explicação sobre o sublime, se utiliza da passagem judaica sobre a interdição das imagens para 
exemplificá-la. 
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​ Qual seria, então, um caminho possível para o pensamento que dê conta de lidar com 

essa situação aporética? De que modo o pensamento teria um caráter de exatidão no momento 

mesmo em que essa parece não mais ser possível? É como se a questão da verdade mudasse 

de forma, como se aquela noção de verdade enquanto igualdade entre entre juízo e predicado, 

entre juízo e objeto não se assegurasse mais e, em contrapartida, torna-se índice de falsidade. 

Talvez, então, seria o caso de refletir qual seria, afinal, a maneira precisa de se falar sobre 

questões que resistem ao âmbito clássico da precisão, e a forma mesma assumir certa 

imprecisão de primeira mão como, inversamente, verdade. Tem-se, assim, uma dialética entre 

forma e conteúdo, entre aparência e essência, que permite que Adorno reflita sobre a própria 

forma literária do fazer filosófico e, consequentemente, de sua mediação entre filosofia e arte.   

Desse modo, Adorno, ao final da Introdução da Dialética negativa, insiste em uma dimensão 

relegada na história da tradição, qual seja: a expressão. Essa “insistência na expressão” se dá 

porque “A exatidão idiossincrática na escolha das palavras, como se elas devessem denominar 

a coisa, não é a menor das razões pelas quais a exposição é essencial à filosofia” (2009, p. 

52), não é somente o erro na escolha de termos, como também não tão somente o caráter 

autárquico que o pensamento pode se colocar perante ao objeto, mas o caráter expressivo da 

filosofia deve buscar “expressar linguisticamente uma tal história coagulada nas coisas” 

(2009, p. 52, grifos nossos), isto é, a mediação para com objeto deve ser exposta de maneira 

tal que o objeto da crítica revele sua dimensão histórica, que desrecalque a nexo de 

ofuscamento que mantém as coisas como são.  

​ Esse é o caso, por exemplo, do conceito de “história natural” que buscamos explicar 

no Capítulo 2, pois sua dimensão crítica reside em reconhecer como a história até aqui fora a 

história do sofrimento sob a aparência de naturalidade, e não uma história do progresso da 

consciência da liberdade, como dizia Hegel. Essa inversão por parte de Adorno carrega, então, 

o desvelar do caráter histórico dessa aparente natureza com que se apresenta a sociedade 

moderna, para manter a possibilidade do diferente no pensamento, mesmo em um contexto 

histórico em que esse parece estar bloqueado para uma prática possível.  

Essa dimensão expressiva do pensamento de Adorno o coloca na necessidade, 

portanto, de lidar com uma área da história da filosofia que muitas vezes fora relegada como 

mentira, como floreio para não dizer a verdade, qual seja: a Retórica. De acordo com o autor, 

a “essência linguística” da filosofia não pode ser negada pelo simples fato da filosofia pensar 

a partir da linguagem, fazer-se a partir de conceitos, o que cada vez mais é desvalorizado por 

conta da tecnificação do pensamento, da indústria cultural, comunicação de massa etc. No 

entanto, segundo ele, a filosofia “[...] não sobrevive sem seu esforço linguístico. Ao invés de 
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se estender indefinidamente no transcurso da linguagem, a filosofia reflete sobre ela” (2009, 

p. 55), é um esforço na busca de precisão acerca do objeto por meios conceituais de tal modo 

que o conceito não lhe impregne autarquicamente. Em síntese, “Na dialética, em 

contraposição à concepção vulgar, o momento retórico toma o partido do conteúdo84” (2009, 

p. 56).  

Dessa maneira, o modo pelo qual se nomeia o objeto diz respeito ao conteúdo de 

verdade sobre o próprio juízo, a forma diz respeito ao conteúdo. Assim, por conseguinte, 

podemos compreender uma das famosas passagens da Dialética negativa, cito ela:  

 
Nessa resistência [contra as fachadas do existente, contra as quais se choca a 

consciência crítica], sobrevive o momento especulativo: aquilo que não deixa sua lei 

ser prescrita pelos fatos dados, transcende-os mesmo no contato mais estreito com os 

objetos e na recusa à transcendência sacrossanta. Lá onde o pensamento se põe para 

além daquilo a que se vincula pela resistência é que se está a sua liberdade. Ela 

segue o ímpeto expressivo do sujeito. A carência de tornar eloquente o sofrimento é 

condição de toda verdade. Pois sofrimento é objetividade que pesa sobre o sujeito; 

aquilo que ele experimenta como o que lhe é mais subjetivo, sua expressão, é 

objetivamente mediado85 (ADORNO, apud. CAUX; SILVA, 2025, p. 15-6) 

 

​ Há, aqui, uma relação entre forma e conteúdo no interior mesmo da noção de verdade 

em Adorno. Vê-se que o “tornar eloquente”, isto é, a eloquência, tema clássico da Retórica na 

História da Filosofia, reaparece correlata à noção mesma de verdade, aquilo que é tido como 

aparência ou momento retórico é mediado com o verdadeiro, o essencial. Esses dois 

momentos, no entanto, não buscam uma questão de método prévio ou silogístico como se 

fosse uma discussão acerca das condições de possibilidade de um juízo correto, antes, é dar 

eloquência ao sofrimento, é dizer86 da maneira correta a violência perpetrada, pois essa deve 

cessar. E essa maneira pela qual a verdade deve ser dita é o que revela a dimensão expressiva 

do pensamento de Adorno, isto é, o verdadeiro deve ganhar sua expressão correta, de modo 

com que revele a dimensão contingente do sofrimento existente, sua condição histórica como 

resistência que mantém a dimensão especulativa do pensamento, do para além da facticidade. 

86 Seria o caso também de lembrar que a Retórica era mais relacionada à dimensão oral do discurso, daí talvez a 
opção por “dar voz” ganhe sentido, como aparece na tradução brasileira.  

85 Transcrevi, na página 68 deste texto, a explicação integral por parte de Caux e Neves pelas alterações em 
relação à tradução brasileira, como também a uma explicação rápida do meu uso.  

84 “A difamação de Cícero e mesmo a antipatia de Hegel por Diderot testemunham o ressentimento daqueles 
para os quais a indigência de suas vidas acaba por privar da liberdade de se erguer e que consideram o corpo da 
linguagem pecaminoso” (ADORNO, 2009, p. 55-6). Essa diferença apontada entre ele e Hegel do ponto de vista 
da defesa da dimensão retórico-linguística da filosofia é também discutida em Skoteinos ou como ler (ADORNO, 
2013, p. 189-99).  
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Sem recorrência a uma “transcendência sacrossanta”, mas um transcender o nexo rijo da 

imanência pela expressão correta do sofrimento é, portanto, a condição de toda verdade, a 

possibilidade de algo outro - em suma, a utopia.  

No entanto, há certos acontecimentos que resistem à expressão. Como dissemos 

acima, Auschwitz é um desses acontecimentos históricos que bloqueiam nossas faculdades 

correntes de representação pelo seu caráter de excesso de desumanidade que porta. Não será 

por acaso que Maurício Chiarello, ao discutir essa questão na obra adorniana, irá afirmar que  

 
O esforço de dizer o indizível, ou de nomear, por meio do conceito, o inominável - 

entendamos, isto que o próprio conceito não nomeia, mas sim reprime e nega com 

sua lógica da identidade - faz com que a linguagem da filosofia estreite seus laços de 

afinidade com a linguagem da arte” (2006, p. 26)  

​  

Eventos catastróficos fazem com que um pensamento que tem ciência de seus limites - 

e de seu caráter violento quando ultrapassados - busque recursos que não são do campo 

discursivo habitual, que não se restrinja à fria letra da prosa conceitual. Como dirá Adorno, 

“O conceito filosófico não renuncia à nostalgia que anima a arte como algo não conceitual e 

cujo pressentimento escapa de sua imediatidade como de uma aparência” (2009, p. 22), isto é, 

a filosofia se relaciona com a arte na busca de pensar o não-idêntico, o corporal, o individual, 

aquilo que fora negado para o desenvolvimento da abstração do conceito. Essa relação tensa, 

portanto, permite com que o pensamento reconheça que certos acontecimentos devem ganhar 

forma não por meio do conceitual stricto senso, como afirma Chiarello, “A arte, enfim, é 

ainda capaz da genuína expressão, expressão  que se viu em grande medida defraudada pelo 

domínio do conceito ao longo de nossa história” (2006, p. 186).  

​ Dessa maneira, podemos compreender a recusa de Adorno por reconstruir uma 

filosofia da história a partir de uma grande narrativa de violências, calculando exponenciais 

de mortes em escalada no interior da história universal - uma “filosofia da história sem 

história”. Sua crítica à especulação hegeliana da história não passa somente por reconhecer 

nela uma justificação do sofrimento presente no tempo histórico, de afirmar que suas 

reconciliações sob o prisma da justiça e da liberdade são falsas pois a sociedade ainda se 

mantém na e pela dominação, da exposição que o antagonismo persiste sob a objetividade 

social que subsume os indivíduos como engrenagens da maquinaria da valorização do valor 

infinita. Esse momento de sua metarreflexão estaria mais ligada do ponto de vista do 

conteúdo. Porém, seria o caso de pensarmos que a recusa de Adorno se dá também pela 
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forma, pois o recurso narrativo clássico, que sustentou tanto a filosofia da história hegeliana 

como a estética do início da era burguesa, não possuem mais o lastro social necessário.  

​ Assim, agora poderemos compreender a afirmação de Natalie Leeder (2016), em seu 

livro Liberdade e negatividade em Beckett e Adorno, que  

 
Fim de partida pode ser situada em oposição à teodiceia de Hegel, conforme 

descrito em suas Lições sobre a Filosofia da História Universal, que, como afirma 

Adorno, oferece uma visão essencialmente afirmativa da história, na qual todos os 

males são sublimados pelo Espírito (Geist) triunfante. (2016, p. 72-3, tradução 

nossa). 

 

​ A obra de Beckett estaria, portanto, em “oposição” à grande narrativa hegeliana, e 

seria então a maneira pela qual Adorno reconhecia a possibilidade de figurar de maneira 

correta o seu próprio tempo histórico - a era das catástrofes - de forma com que se levasse em 

conta a dimensão irrepresentável que a violência assumiu na primeira metade do século XX. 

Como afirma Luciano Gatti, sobre a figuração beckettiana, “O descompasso entre o curso da 

história e a capacidade individual de transformá-lo em experiência subjetiva teria minado as 

chances de sucesso de um realismo de primeira ordem” (GATTI, 2014, p. 588).  Pensar a 

História após Auschwitz, - e a arte é “a historiografia inconsciente de si mesma da sua época”, 

como diz na Teoria estética (2008, p. 207) - é também pensá-la do ponto de vista dos limites 

da linguagem frente à uma realidade que resiste ganhar expressão e, no entanto, deve ser 

expressa a partir de sua impossibilidade, negativamente. Assim, Beckett é, para Adorno, um 

dos autores que buscou tornar tal sofrimento eloquente. 

 

3.3 Beckett como força expressiva, como grito do inaudito 

 
Não há chave ou problema. Eu não teria tido nenhuma razão para escrever meus romances se pudesse ter 

expressado seu assunto em termos filosóficos 
Samuel Beckett 

​  

​ Em um famoso discurso de agradecimento pelo recebimento do Prêmio Georg 

Büchner, um famoso prêmio de literatura alemã, de 1960, Paul Celan (1920-1970), poeta 

romeno e judeu enviado para um campo de concentração durante a Segunda Guerra,  profere 

o seu texto O meridiano, no qual são discutidos a relação entre as artes e seu tempo, sobretudo 

em relação à poesia. Lá, para além das especulações do fazer poético, de uma metarreflexão 

de seu processo, Celan afirma que o poema passa por uma “tendência para o emudecimento” 
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(1996, p. 56), isto é, justamente a arte da palavra, na qual se imiscuem tanto prosódia quanto 

fonética, estrutura e versificação etc., tendia para uma relação com a linguagem na qual o 

próprio emudecer ganha força de expressão como conteúdo de verdade da obra. De maneira 

geral, Adorno está de acordo com o diagnóstico de Celan, como se vê na Dialética negativa: 

“Toda expressão de esperança que, mesmo na era do emudecimento [Zeitalter ihres 

Verstummens], emana das grandes obras de arte de modo mais potente que dos textos 

teológicos tradicionais possui a mesma configuração que a expressão do humano” (2009, p. 

329). Essa “expressão do humano” no interior mesmo da era do emudecimento é o que marca 

a obra de Beckett87. 

​ São recorrentes as menções à obra beckettiana na última década de produção 

intelectual de Adorno. Ambos se encontraram pessoalmente, em Viena, no ano de 1958, 

encontro esse que também contou com a apresentação da peça Fim de partida, que Adorno 

assistiu, como também se sabe que a sua última obra incompleta e publicada postumamente, 

Teoria estética, seria dedicada à Beckett. Seja como for, para além das menções gerais em 

diversos outros textos, tanto de estética como de filosofia, iremos nos ater aqui às análises de 

Adorno em seu ensaio de 1961, Tentativas de entender Fim de Partida.  

​ Já com a notoriedade que assumia as obras beckettianas no contexto até anterior a essa 

obra em específico, decorrente sobretudo pela repercussão de Esperando Godot, de 1952, 

tentou-se associar a obra de Beckett àquilo que ficou conhecido na França como “teatro do 

absurdo”, em consonância com o existencialismo até então em voga do pós guerra francês. De 

maneira sintética, essa leitura busca encontrar nas peças do autor irlandês uma descrição da 

condição humana em sua absurdidade, isto é, o próprio non sense da obra como figuração da 

dimensão sem sentido do ser humano “jogado no mundo”, para se utilizar da expressão 

existencial-fenomenológica. De maneira geral, a defesa de Adorno da obra de Beckett é 

justamente se contrapor a essa leitura.  

​ De acordo com o frankfurtiano, no início do ensaio, “O absurdo é despojado daquela 

universalidade da teoria” (2006, p. 1), essa é uma maneira pela qual Adorno procura mostrar 

como antes de ser uma tentativa do autor da peça restituir um sentido filosófico e teórico 

como pano de fundo da obra, ele faz o contrário: “O que há de filosofia em Beckett, ele 

mesmo deprava em lixo cultural” (2006, p. 1). Assim, a própria busca pela universalização 

típica do espírito se esvai e, consequentemente, a dimensão da objetividade que lhe é 

87 O próprio Adorno oferece essa relação entre ambos, na Teoria estética: “O lirismo natural não é simplesmente 
anacrônico pelo seu tema: o seu conteúdo de verdade desapareceu. Isso pode ajudar a explicar o aspecto 
anorgânico da poesia de Beckett e de Celan” (2008, p. 28) 
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contraposta é destituída de sentido, o mundo objetivo é “corroído” (2006, p. 1). Essa corrosão, 

portanto, é estruturante no fazer teórico beckettiano, segundo Adorno: “Quanto menos 

acontecimentos podem ser em si mesmos supostos como plenos de sentidos, tanto mais a ideia 

da forma estética, como unidade do aparente e do pensado, se torna ilusão” (2006, p. 1-2). 

Como se vê, por exemplo, no próprio diálogo das personagens: “Hamm: Não estamos 

começando a…a…significar alguma coisa? // Clov: Significar? Nós, significar! (Riso breve) 

Ah, essa é boa!” (BECKETT, 2002, p. 81).  

​ Destarte, destituir o horizonte de sentido latente na obra afeta aquilo que ele chamou 

de “a priori dramático”. Se, por exemplo, como explica Peter Szondi (2004), que o drama 

burguês tem certas características que possibilitam que ele se configuram como tal, como por 

exemplo uma dimensão temporal que possibilita o desenvolvimento dos personagens, esses 

então indivíduos portadores de atributos ligados à ascensão do mundo burguês, como 

autenticidade, liberdade, autonomia etc., na qual a intersubjetividade e o diálogo aparecem 

como possibilidade da resolução de conflitos que dão corpo a esse desenvolvimento temporal 

das personagens, isso se esvai em Beckett. Como afirma Adorno:  

 
que nenhum sentido metafísico positivo é assim tão substancial - se é que alguma 

vez já o foi - que a forma dramática teria nele e em sua epifania a sua lei. Isso, 

todavida, deteriora a forma atingindo até a sua estrutura linguística. O drama não 

consegue apenas tomar negativamente o sentido ou sua sua ausência como conteúdo, 

sem que nisso seja atingido tudo o que lhe é próprio, até seu contrário. O que é 

essencial ao drama foi constituído por aquele sentido. Se o drama quisesse 

sobreviver esteticamente ao sentido, ele se tornaria inadequadamente conteúdo, seria 

reduzido a uma ruidosa máquina de demonstração ideológica, como acontece 

frequentemente nas peças existencialistas. A explosão do sentido metafísico, que 

garantiria exclusivamente a unidade da coerência estética, o deixa desmoronar com 

uma necessidade e rigor, em nada inferior aos cânones da forma dramatúrgica 

tradicional (2006, p. 2) 

 

Daí o fato de Adorno insistir não em buscar atribuir sentido naquilo que o nega, mas 

antes “compreender sua incompreensibilidade” (2006, p. 2). Essa degradação produzida por 

Beckett se estende por todo o corpo da peça, como se vê na própria organização do cenário, 

qual seja: trata-se de uma mobília, sabe-se lá da onde, com uma luz turva acinzentada, uma 

porta, duas janelas pequenas acima da parede, um quadro pendurado nela mas virado para ela 

e dois latões de lixo; essa a estrutura espacial, porém as personagens são dois idosos 

mutilados e sem pernas, Negg e Nell, dentro desses latões que, ao decorrer da peça 



133 

descobrimos que são os pais de Hamm, cadeirante e cego, ambos cobertos por um lençol 

velho, e em pé se encontra Clov, que segue e desobedece, desobedece e segue ordens de 

Hamm, como também não pode se sentar. Vê-se, então, que a própria condição orgânica das 

personagens são danificadas, suas próprias constituições físicas.  

Desse modo, não sabemos o que aconteceu anteriormente para eles estarem ali, nem 

mesmo quando estão situados naquele lugar estático, sem contato com a exterioridade, como 

se aquilo que aconteceu não pudesse vir à tona, como lembra Roberto Schwarz, “no lado de 

fora aconteceu alguma coisa inominável” (2009, p. 163, grifos nossos), mesmo que o autor 

pareça remeter ao contexto de sua produção. Como correlato dessa espacialidade estática, a 

própria dinâmica temporal, que era uma forma de atribuição de sentido na forma dramática, é 

abandonada, há uma circularidade infernal e tediosa do tempo, como se vê no diálogo entre 

Hamm e Clov: “Hamm: Ontem! O que quer dizer isso? Ontem! // Clov (com violência): Quer 

dizer a merda do dia que veio antes desta merda de dia. Uso as palavras que você me ensinou. 

Se não querem dizer mais nada, me ensine outras. Ou deixe que me cale” (BECKETT, 2002, 

p. 97). O passado, enquanto estruturante da consciência do tempo, tanto não é nem figurado 

por Hamm, como também nem mesmo experiência e rememoração por parte de Clov, apenas 

continuação de um ciclo ininterrupto do mais do mesmo. O que não poderia ser diferente das 

alusões também à noção de futuro: “Hamm: E o horizonte? Nada no horizonte? // Clov 

(abaixando a luneta, volta para Hamm, exasperado) Que você esperava que houvesse no 

horizonte?” (2002, p. 78). Nesse ínterim da destemporalização do tempo, a própria vida não 

passa de um mero continuar existindo, ou ainda, vivendo após a morte: “Clov: [...] Você 

acredita na vida depois da morte? // Hamm: A minha sempre foi” (2002, p. 104).  

Esses diálogos que mais lembram um “pingue pongue verbal”, para usar a expressão 

de Fábio de Souza Andrade (2000, p. 88), marcam a maioria dos diálogos que, se se mantém 

por pouco tempo no interior da normalidade da cortesia, se desfazem com uma violência 

discursiva radical e direta. Não por acaso que Andrade também afirma que Fim de Partida é 

“bastante difícil e elíptico, dependendo fundamentalmente do seu poder de arranhar, mais 

‘desumano’ que Godot” (2000, p. 79), justamente por essa força cortante dos diálogos e ações 

que, no entanto, são frutos de personagens destituídos da própria condição de ação e do 

diálogo no sentido clássico. Isso leva, por exemplo, o fato de a peça ser considerada também 

como uma paródia por Adorno, ou nos termos de Schwarz, “uma espécie de comédia de 

pastelão em veia de humor negro e absurdo” (2009, p. 163). Pois  
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com humor, todas as categorias dramáticas são maltratadas. Todas são parodiadas. 

Mas não escarnecidas. De maneira enfática, a paródia significa a utilização de 

formas na época em que são impossíveis. Ela mostra tal impossibilidade, e muda 

assim as formas. As três unidades aristotélicas [tempo, lugar e ação] são mantidas, 

mas o drama mesmo está à morte (2006, p. 20, grifos nossos) 

 

​ Mas a própria dimensão humorística da peça tem sua dialética. Beckett, em 

consonância com a tendência de época da estética, produzia aquilo que Adorno chamou em A 

posição do narrador no romance contemporâneo (2001) de “encurtamento da distância 

estética”, isto é, se antes - e seu exemplo é o teatro italiano clássico - o subir e descer dos 

panos da peça marcavam uma distância quase radical entre o público e a peça, como se a peça 

tivesse uma certa autonomia enquanto se apresentava como realidade, agora, a partir desse 

encurtamento, a peça se apresenta enquanto peça, enquanto arte, não por acaso seus 

momentos de ironia e metarreflexão. Isto posto, a risada provocada produz um “choque 

salutar ao doente; quem escuta a si mesmo, tem medo de estar falando da mesma maneira” 

(ADORNO, 2006, p. 23), é como se Fim de Partida nos colocasse numa posição de 

identificação com os personagens mutilados, daí a oscilação entre riso e espanto produzido 

pela peça, que mescla barbárie pura com performance farsesca: “A única coisa que ainda 

permanece cômica é que o cômico mesmo se evapora junto com o sentido engraçado da 

anedota. Assim, sobressalta-se quem chegou no último degrau de uma escada, continua 

subindo e pisa no vazio” (2006, p. 19).  

​ Essa condição de sujeitos que não são mais sujeitos, sujeitos no instante de sua queda, 

marca toda a análise adorniana da peça. Se, na apropriação existencialista todo jargão vem em 

conjunto, como a ideia de Sujeito, História, ação, situação, projeto, absurdo etc., Beckett, nas 

lentes de Adorno, opera pela parodização do próprio existencialismo: “O existencialismo 

francês tinha se ocupado com a história. Esta, para Beckett, devora o existencialismo” (2006, 

p. 4), a corrente histórica torna-se, na verdade, a causa de toda a destruição e mutilação dos 

sujeitos no interior tanto da peça como do contexto histórico:  

 
Depois da 2° guerra mundial, tudo é destruído, até a cultura, sem o saber; a 

humanidade continua [fort] vegetando, arrastando-se depois dos acontecimentos, 

que, na verdade, nem os sobreviventes podem sobreviver, sobre um monte de 

destroços, que teve destruída a própria consciência de sua culpa” (2006, p. 4) 
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​ Dessa discrepância entre a violência histórica e apequenamento do sujeito que impede 

que Beckett opere pelo realismo tradicional e/ou representação direta da catástrofe88, por isso 

ela “não deve ser mencionada” (2006, p. 5), apenas aludida: “Clov: Alguma coisa segue seu 

curso” (BECKETT, 2002, p. 81). É por conta dessa forma de construção que Andrade chama 

sua obra como uma  

 
poética da indigência: o autor opta pela supressão de tudo que, além de 

indevidamente direto, é excessivo, em busca de um texto mais concentrado, 

ordenado por padrões capazes de incorporar o caos, em busca de uma simetria 

perfeita que rasgue o véu das palavras para revelar o que por trás delas se esconde, 

tudo ou nada (2000, p. 94) 

 

Essa proibição do nome, restrição dada pelos limites da própria consciência do sujeito 

é o que dá força expressiva na obra beckettiana: 

 
As personagens do drama assemelham-se àquelas que sonham com a própria morte, 

em um ‘abrigo’, no qual ‘chega a hora de seu próprio fim’. O fim do mundo é aceito, 

como se fosse evidente. Qualquer suposto drama da era atômica seria escárnio de 

si mesmo, primeiro porque sua fábula destorce confortavelmente [tröstlich] o horror 

histórico do anonimato, situando-o nos caracteres e ações dos seres humanos, e, 

eventualmente, regalam os olhos aos proeminentes que definem se o botão será 

apertado. A violência indizível [Unsäglichen] é imitada pelo medo de mencioná-lo. 

Beckett permanece nebuloso. Apenas eufemisticamente se pode falar sobre aquilo 

que é incomensurável à toda experiência, assim como se fala do assassinato dos 

judeus na Alemanha. Transformou-se em um total a priori, de modo que a 

consciência bombardeada não tem mais lugar de que poderia disso se lembrar. A 

situação desesperada das coisas fornece, com uma ironia assustadora, um meio de 

estilização, que resguarda aquele pretexto pragmático da contaminação de uma 

pueril ficção (ADORNO, 2006, p. 5-6, grifos nossos)  

 

​ Por essa dissonância entre curso da história e sujeitos mutilados que até mesmo o ato 

de contar uma história é interceptado no interior mesmo da peça:  

 

88 Algo ressaltado também por Gatti: “Mais que a natureza dos conflitos históricos no capitalismo tardio, o que 
determina o ‘tabu sobre a história’, que pesa sobre ‘Fim de Partida’, é esta incomensurabilidade entre o curso da 
história e a capacidade individual de apreendê-la e transformá-la em consciência e experiência histórica” 
(GATTI, 2014, p. 587-8).  
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Hamm: Para me dar as deixas. (Pausa) Avancei bastante na minha história. (Pausa) 

Está bem avançada a minha história. (Pausa). Pergunte até onde eu cheguei. 

Clov: Ah, falando nisso, e a sua história?  

Hamm: (muito surpreso) Que história? (BECKETT, 2002, p. 114) 

 

​ Como também em um dos poucos momentos em que as falas ultrapassam a dimensão 

de duas linhas, em que Hamm busca narrar uma história que, no entanto, não flui em uma 

unidade complexa em que os objetos narrados produzem um sentido com começo, meio e fim, 

mas é uma oscilação entre monólogo interior, narrativa interceptada e mesclada com o modo 

corriqueiro da linguagem:  

 
Hamm: [...] O homem rastejava lentamente em minha direção, arrastando-se sobre o 

ventre. Era de uma palidez e magreza admiráveis e parecia a ponto de … (Pausa. 

Tom normal) Não, isso já foi. (Pausa. Tom narrativo) Um longo silêncio se fez ouvir. 

(Tom normal) Bonito isso. (Tom narrativo)” (BECKETT, 2002, p. 106) 

 

​ Não será por acaso que conjuntamente com essa incapacidade de narração, 

subjetividades destituídas de capacidade de ação, temporalidade circular e tediosa, 

espacialidade estática e conflitos que não caminham para lugar algum, que uma das figuras 

enigmáticas tanto do ponto de vista da política, da história e da estética será parodiada, qual 

seja: a dialética do senhor e servo de Hegel. De acordo com Günther Anders, ao analisar 

Esperando Godot, mas citado também por Adorno em seu ensaio, esse momento célebre da 

exposição da Fenomenologia do Espírito serviu de base para exposição de embates, lutas e 

situações conflituosas, talvez tendo como a mais clássica sua transposição para a luta de 

classes. No entanto, aquela dialética tinha seu momento positivo, o reconhecimento de um 

pelo outro passava por um embate que possibilitava a suprassunção da relação de 

dominante-dominado, ou se quisermos, da burguesia e do proletariado. Isso não acontece em 

Beckett. Schwarz (2009) mesmo insiste que isso decorre também da prática interceptada no 

interior do capitalismo tardio, no qual a própria constituição de um sujeito revolucionário já 

não está no horizonte devido à integração da negatividade do proletário no interior da 

sociedade administrada89. De acordo com Adorno, 

89 Schwarz nos dá pistas para pensar essa relação entre arte e política no interior das sociedades europeias em 
contraposição à periferia, em especial o Brasil. Se nos atermos na década de 1950, por exemplo, dois teatrólogos 
possuem grande notoriedade e se encontram em posições bem distantes um do outro, que eram Beckett e Brecht. 
Este, mais ligado a politização como uma das funções do teatro épico, e aquele como exposição da precariedade 
da existência após a devastação ocasionada pela Segunda Guerra. O que nos coloca a questionar, por exemplo, 
sobre a influência que a obra brechtiana assume na produção estética brasileira nesse momento, conhecido 
justamente pelos debates sobre o assim chamado “subdesenvolvimento”, a reforma agrária, o populismo em 
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A dialética hegeliana do senhor e do escravo, que Günther Anders já lembrou na 

ocasião de Godot, é mais ridicularizada que construída segundo as regras da estética 

tradicional. O servo não consegue mais segurar as rédeas para abolir o domínio. O 

mutilado dificilmente seria capaz disso e, conforme o relógio histórico-filosófico do 

sol da peça, já está tarde demais, de qualquer maneira para a ação espontânea [...] 

Nenhum espectador e nenhum filósofo saberiam dizer se a peça está ou não 

começando de novo. O pêndulo da dialética parou (2006, p. 30-1) 

 

​ Esse “pêndulo da dialética”, movido antes espaço-temporalmente por meio do 

antagonismo como “motor do tempo”, nas palavras de Anders, faz com que se esvai a própria 

história transfigurada na peça: “no momento em que desapareceria o antagonismo, também 

ela [a História] encontraria seu final90” (ANDERS, 2011, p. 223). Assim, podemos elucidar a 

afirmação de Adorno, que “Fim de partida é a verdadeira gerontologia” (2006, p. 28), isto é, 

um estudo dos envelhecimentos, tanto do ponto de vista biológico das personagens Nagg e 

Nell, pais de Hamm, que são jogados em latas de lixo91 por conta de sua senilidade e seu 

caráter supérfluo no interior da produção mercantil, passíveis então de serem jogados no lixo, 

como também das próprias condições de possibilidade do drama e suas estruturas necessárias, 

como Sujeitos, Ação, Tempo, História etc. 

​ Daí, então, a dialética presente na própria parodização da dialética: o recurso de 

farsear essa figura emblemática do período de ascensão do mundo moderno não se dá por 

objetivos de resignação, ao menos não por parte de Adorno. Beckett, ao colocar-se quase 

como antípoda de Hegel, como se Fim de partida fosse o resultado enfim alcançado pela 

civilização burguesa92 e o que restou daquela experiência que serve de pano de fundo para a 

filosofia da história hegeliana, possibilitasse o reconhecimento da própria precariedade da 

92 “[...] “o que sobrou da civilização burguesa, como seu ponto de chegada [...] o fim ao qual as antigas 
promessas de plenitudade levaram” (SCHWARZ, 2009, p. 164).  

91 “As latas de lixo de Beckett são emblemas da cultura reconstruída depois de Auschwitz” (ADORNO, 2006, p. 
28).  

90 “Nelas [repetições danificadas das peças beckettianas] a história está estornada. A repetição compulsiva é 
copiada do comportamento regressivo da pessoa enclausurada que constantemente procura sair” (ADORNO, 
2006, p. 30).  

conjunto com o projeto de inserção maciça das pessoas ao mercado de trabalho etc., e não tanto da força de 
Beckett em solo nacional. Seria o caso de pensar se a obra beckettiana faria sentido naquele momento histórico 
para nós, cuja pujança intelectual da época assumia cores nacionais, ou se Beckett - e por que não também 
Adorno? - passa a ganhar lastro social no momento em que essas aspirações ligadas ao Estado Nação já não são 
carregadas de expectativa política, pois já nos encontramos após a bomba atômica, que fragiliza a própria ideia 
territorial e de soberania dos Estados, como também dos anos de globalização que derrubaram as fronteiras 
nacionais com a pulverização das cadeias produtivas e fluxos monetários mundializados.   
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existência no contexto histórico que sucedeu Auschwitz. Daí seu pêndulo entre caráter 

risonho e choroso93, de esperança e desesperança, como diz Adorno 

 
Como na utopia, o dia final julgará o gênero humano. Mas se deve ainda refletir no 

espírito o lamento sobre o fato de que nada mais há a lamentar. Nenhum choro 

derrete a couraça; resta apenas o rosto, cujas lágrimas secaram. Isso tem como 

fundamento um comportamento artístico, denunciado como inumano por aqueles 

cujo humanismo já se transformou em propaganda para o inumano, mesmo que eles 

ainda não o percebem (2006, p. 9) 

 

​ O caráter inumano das peças de Beckett é uma esperança de que as coisas não sejam 

assim, que o diferente possa surgir. No entanto, uma defesa pura e simples do humano, após 

as catástrofes produzidas por essa mesma ideia de humano, seria mero consolo94 e/ou afronta 

contra a própria ideia de utopia. Talvez agora possamos entender a afirmação de Adorno, em 

seu curso Metafísica: conceito e problemas, de que a obra de Beckett é a “única produção 

metafísica verdadeiramente relevante desde a guerra” (2000, p. 134), uma experiência da 

transcendência no seio do tecido da imanência, pois é a expressão precisa da incapacidade de 

representar95 a violência presente no curso da História, sua força estética se dá pela sua 

capacidade de tornar o sofrimento eloquente por meio de um grito do inaudito. E se ela não é 

um chamado para ação, ao menos é a possibilidade de encarar-nos de frente com a própria 

precariedade, assumí-la, pois já não parece que a História não nos ensina nada, como diz 

Hegel, mas talvez seria o caso de reconhecer que, após Auschwitz, ela ao menos nos ensina a 

não esperar nada dela. Mas nenhum choro derrete a couraça. 

 

 

 

 

95 Como o próprio Beckett diz em entrevista: “A expressão de que não há nada para expressar, nada com que 
expressar, nada a partir do que expressar, nenhuma possibilidade de expressar, nenhum desejo de expressar, 
aliado à obrigação de expressar” (BECKETT, apud. ANDRADE, 2000, p. 175) 

94 “A farsa parece ter se convertido em um refúgio da filantropia; a capacidade de cumplicidade dos tristes; no 
último consolo. E se o que se cresce no humus desconsoladoramente árido da ausência de sentido, o mero tom da 
humanidade, é só um consolo insignificante; e se o consolo tampouco sabe por que consola e remete a algum 
Godot, isso demonstra que a calidez é mais importante que o sentido; e que não é o metafísico que há de ter a 
última palavra, senão só o filantropo” (ANDERS, 2011, p. 224).  

93 “Nell: [...] Nada é mais engraçado que a infelicidade” (BECKETT, 2002, p. 62). Há, portanto, uma dialética do 
riso, um “duplo sentido”, como dizem Adorno e Horkheimer: “Se o riso é até hoje o sinal da violência, o 
prorrompimento de uma natureza cega e insensível, ele não deixa de conter o elemento contrário: com o riso, a 
natureza cega toma consciência de si mesma enquanto tal e se priva assim da violência destruidora” (1985, p. 
69). 
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4. À GUISA DE CONCLUSÃO  

 

​ Há uma pequena narrativa de Kafka (2002), publicada apenas postumamente, 

intitulada O caçador Graco, no qual o autor tcheco nos ambienta em uma pacata cidade - 

possivelmente um porto - em que as coisas ordinárias acontecem normalmente, desde 

interações entre homens tomando vinho, deslocamento de pessoas pelos arredores, um 

barqueiro trabalhando, até mesmo alguns transportando sacos cujo conteúdo era evidente ser 

de outro ser humano,  mas nada que causasse estranhamento no vai-e-vem do cotidiano. No 

entanto, certo momento um homem de cartola que, aparentemente, é o único que tem certa 

sensibilidade e/ou desgosto pela situação ao redor, vai até certo lugar e encontra um outro 

homem de feição tal que tornava-se indistinguível se estava morto ou vivo, o que levou o 

portador da cartola, que descobrimos logo após ser o prefeito da cidade de Riva,  a tentar 

constatar sua condição. Ao fazê-lo, encontrava-se em vida, porém nem tanto. Já acordado e 

preenchido certas normas de cordialidade, como a ciência de seu nome e respondido como 

caçador Graco, pergunta o prefeito: “O senhor está morto?”, e responde: “Sim - disse o 

caçador. - Como o senhor vê, estou morto”, “Mas o senhor também vive - disse o prefeito”, 

“Num certo sentido sim - disse o caçador - Num certo sentido estou vivo também (2002, p. 

69). 

​ Desse modo, o caçador explica ao prefeito sua condição, qual seja: “Meu barco 

fúnebre errou o caminho, uma volta equivocada no leme, um instante de desatenção do 

piloto” (2002, p. 69-70), esse “mero detalhe”, seco tal qual a linguagem kafkiana, fez com que 

o caçador, após ter morrido em uma de suas caçadas por uma “queda”, teológica ou não, não 

consegue ir até o Além, e quando tenta reaparece em algum outro lugar do mundo, nessa 

mesma condição de morto-vivo ou vivo-morto. Encontra-se, então, preso e em um limiar 

obscuro entre a vida e a morte, pois nem é vivo enquanto tal, nem mesmo consegue morrer e 

encontrar a paz (ou seu inverso). Ao final, diz ao prefeito de sua atual condição: “Estou aqui, 

mais que isso não sei, mais que isso não posso fazer. Meu barco não tem leme, navega com o 

vento que sopra nas regiões inferiores da morte” (2012, p. 72). Talvez essa pequena narrativa 

nos elucide sobre o que é, afinal, a “visão kafkiana da história” de Adorno.  

​ Não estaríamos, para o frankfurtiano, na mesma condição de apenas “sobreviventes” 

após uma catástrofe que balança os próprios alicerces daquilo que se pensou acerca da ideia 

de sujeito? A nossa relação com a História, esse grande colosso que já não parece mais 

caminhar a nosso favor há mais de um século, não nos coloca nessa posição estranha, 

pequena, até mesmo dissonante frente à grandeza do curso do mundo? Não que isso seja 



140 

atestado de renúncia e/ou resignação, muito pelo contrário. Kafka não teria a força estética 

que possui se não produzisse esse estranhamento identificador que temos quando entramos 

em contato com suas obras, não por acaso o caráter crítico que assume a leitura adorniana do 

escritor tcheco. Essa História, tornada um inferno na obra kafkiana, como diz Adorno, é a 

exposição desse continumm de sofrimento pretérito que perdura, por isso assumir essa 

dimensão de estar “preso” nela deve conter, como contraponto, ao menos a possibilidade de 

pensar que o diferente possa vir a surgir.  

​ De maneira geral, esse foi o objetivo deste trabalho. Buscou-se, no primeiro momento, 

expor a gênese histórico-social para as condições da emergência de um (antigo?) gênero da 

história da filosofia, a Filosofia da História, especialmente aquela que é o centro de objeto de 

crítica de Adorno, a de Hegel. Isto posto, já no segundo momento, o intento foi demonstrar 

como o tempo histórico do século XX foi o cerne para a crítica adorniana à filosofia da 

história, isto é, ele buscou revelar a falsidade das reconciliações do interior da especulação 

hegeliana tanto do ponto de vista histórico como, sobretudo, lógico-filosófico. A questão 

central para Adorno não é que Hegel foi um defensor de uma compreensão ingênua e de um 

progressismo banal orientado para o futuro, mas como ele realmente está correto ao 

compreender a história a partir de suas ruínas, porém pensá-las sob o prisma do “processo da 

consciência da liberdade” - diga-se, expressão do ímpeto ascensional da era burguesa - faz 

com que essas ruínas e a violência presente no curso da história sejam racionalizados, meros 

momentos para a “efetivação da liberdade” - em suma, uma História compreendida da 

perspectiva dos vencedores.  

​ Então, para Adorno, a possibilidade de construir uma especulação da história do ponto 

de vista dos vencidos só é possível, portanto, a partir do reconhecimento desse sofrimento que 

não cessou, mesmo nas atuais condições de superfluidade. Daí, por exemplo, a influência das 

Teses sobre o conceito de história, de Benjamin. Essa mudança de perspectiva que faz ouvir o 

grito dos perdedores no interior do curso das coisas faz com que a própria forma da sua 

exposição seja diferente daquela de Hegel, uma grande narrativa épica dos acontecimentos, 

para tensionar a própria linguagem e lidar com objetos que, dado seu excesso de violência, 

resistem à narrativas totalizantes. Assim, a insistência de Adorno na obra de Beckett, em 

especial Fim de partida, mostra como sua filosofia mantém uma relação com a arte de forma 

tal que, em certos momentos, as obras e suas possibilidades de expressão possuem mais teor 

de verdade do que a tentativa de abarcar objetos - como Auschwitz - por meio da prosa 

conceitual, uma forma de evitar a ânsia de dominação que reside no próprio pensamento.  
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​ Assim, seria o caso, então, de nos perguntarmos da atualidade das considerações 

adornianas sobre o assunto. Estariam elas obsoletas com o fim do assim chamado capitalismo 

tardio, ou melhor, da sociedade administrada? Tal nexo inexorável que mantinha a totalidade 

social enrijecida e sem fissuras, como no tempo de Adorno, mantém-se a ponto de manter 

também a atualidade do seu pensamento? Há de se supor que uma resposta definitiva seria 

antes impostura do que hipótese de reflexão, que é o intento, ao menos inicialmente. Em que 

medida, então, especular sobre Filosofia da História não é coisa de museu, se nosso século já 

se inicia com a palavra de ordem do “Fim da História”, nos moldes de Francis Fukuyama? Ou 

ainda, pelas lentes brasileiras, haveria alguma coisa a se extrair das reflexões de um filósofo 

alemão do centro do capitalismo, cujo universalismo de nascença parece-nos enfraquecidos 

com os novos debates sobre decolonialismo, por exemplo?  

​ No mais, as convulsões políticas que marcaram a segunda década do século XXI e que 

ainda estão marcando, como a possibilidade de um conflito bélico-nuclear interestatal 

decorrente das guerras da região da Ucrânia e Rússia, a questão do holocausto sionista de 

Israel sobre os palestinos, a notória insegurança dos mercados financeiros que pendulam dia 

após dia apenas por declarações públicas de certos Estados, como os Estados Unidos, a onda 

generalizada de emergência dos novos radicalismos de direita por meio das novas faces da 

indústria cultural em sua era digitalizada dos smartphones etc., todo esse imbróglio que nos 

parece repentino nos fez rever a então esquecida e mitigada História, que desrecalcada 

mostra-nos sua face. Não tão aprazível, diga-se. Dada essa revitalização da história - o fim do 

fim do fim do fim…..da história -, certas questões colocadas na obra de Adorno podem 

iluminar tais fenômenos. Em solo brasileiro, talvez a obra adorniana ganhe mais notoriedade 

justamente agora, pois enquanto ele escrevia em Frankfurt, o Brasil ainda vivia o período de 

efervescência política da questão do desenvolvimento nacional, o que acarretaria que uma 

crítica da História não passasse de perfumaria filosófica, pois a questão nacional não era outra 

coisa senão a busca para “entrar no continuum da História”, não destruí-lo.  

​ Ainda, esgarçadas as malhas da sociedade administrada para o advento daquilo que se 

chamou “neoliberalismo” ou “colapso da modernização”, embarcamos em uma totalidade 

social aberta, com possibilidades nítidas de mudanças, ou a globalização parece nos integrar 

cada vez mais por meio da desintegração social? Como se o “novo tempo do mundo”, para 

usar a terminologia de Paulo Arantes, cada vez mais destemporalizado em decorrência do 

presentismo generalizado, fosse ainda mais rígido por conta de suas formas de contenção 

armada das populações civis, violência policial, encarceramento em massa, zonas de 

refugiados, as diversas formas (infelizmente não recentes) de violências causadas contra 
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imigrantes, negros, mulheres, comunidade LGBTQIA+ etc. Seja como for, esse colosso 

chamado História parece ainda estar aí, talvez ainda mais obscura para encontrar suas 

determinações justamente no momento em que cada vez mais ela se totaliza, como se cada 

vez mais que a objetividade social se sobressai da experiência individual fosse 

diametralmente oposto de sua capacidade de figurá-la, de representá-la. Se há atualidade 

nessas questões na obra de Adorno, talvez seria o reconhecimento de que o curso das coisas 

como estão, a normalidade catastrófica, nos levará à catástrofe total, à ruína que nem poderá 

ser meditada por algum filósofo da história extemporâneo. “A partir de certo ponto não há 

mais retorno. É este o ponto que tem de ser alcançado”, disse Kafka (2012, p. 73). Bem 

provável que Adorno concordaria com isso, e talvez cabe a nós, em nome da utopia, também 

termos uma visão kafkiana da história. Apenas uma hipótese, enfim.  
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